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Dans L’GEuvre au Noir (1968), 'un des romans les plus célébres
de Marguerite Yourcenar avec Mémoires d’Hadrien (1951), les
couleurs rouge et noire jouent un roéle primordial et sont
intimement reliées jusqu’aux dernieres lignes. L'CEuvre au Noir
est la biographie de son personnage principal, Zénon. A la fois
philosophe, médecin et alchimiste, ce dernier, dont la naissance
illégitime a Bruges se situe en 1510, se faufile dans I'Europe du
XVIe siécle, dont il tente sa vie durant d’éviter 'obscurantisme,
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tout en menant a bien ses recherches. Médecin de cour,
médecin des pauvres et savant génial, Zénon n’a de cesse de
croiser dans ses travaux — notamment sur la circulation du sang
- les couleurs rouge et noire.

Le rouge est surtout présent dans le roman a travers les
corps, depuis les malades que Zénon soigne, les dissections qu'il
effectue, jusqu’a son suicide final et inéluctable, alors qu’il
s’ouvre les veines, refusant de choisir entre une existence sous
surveillance ou une mort inutilement douloureuse. Mais le
rouge, symbole de la vitalité, est également la couleur de la
passion, de I'excitation et de I'érotisation, donc d’'une certaine
intensité des sentiments et des émotions, dont ce personnage
ascétique parvient a se déprendre dans sa quéte mystique tout
en se rapprochant du feu. Des quatre éléments, le feu est
incontestablement celui qui est lié a Zénon de par son
omniprésence dans le roman. Brilant, ardent, dévorant,
enflammé, incandescent, etc., le champ lexical qui caractérise ce
personnage est réguliérement lié au feu. Une isotopie du feu, de
la chaleur et de la briilure est ainsi présente dans tout le roman.
D’autre part, la combustion est un élément associé au diable,
dont I'époque de Zénon se méfie. Mais pour ce personnage, il
importe également de voir dans la couleur rouge l'inspiration
relevant de la philosophie chinoisel, et plus précisément du yin
et du yang, selon laquelle ce dernier, masculin, est associé au
blanc et au rouge, au soleil et au feu. Toute 'opération menée
par Zénon consiste a se déprendre et a faire le vide matériel
autour de lui.

! L'influence de la philosophie chinoise chez Marguerite Yourcenar apparait
clairement dés les Nouvelles orientales, publiées pour la premiére fois en 1938.
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Le noir apparait quant a lui, dans un premier temps,
comme le symbole de la barbarie, de I'obscurantisme et de la
violence qui caractérisent 'époque de Zénon, mais aussi comme
celui des corps meurtris par la peste. Plus loin dans I'ouvrage, il
prend une autre dimension et devient métaphore de la
démarche mystique de Zénon, objet central du roman qui
consiste, d’apres une devise alchimique citée en exergue de la
deuxieme partie du roman, a « aller vers l'obscur et I'inconnu
par ce qui est plus obscur et plus inconnu encore » (1968,
p. 672). Dés lors, le sémantisme pluriel du titre est a prendre
comme un jeu capital que révele Anne-Yvonne Julien au début
de I'essai qu’elle consacre a L'CEuvre au Noir :

Par le jeu du titre, de I'exergue second et de la formule de

cloture textuelle en écriture gothique verticalement inversée, la

romanciére invite a l'exploration des zones d’ombre, elle

propose un pacte de lecture symbolique qui ne rompt guere
avec la tradition méme de 'alchimie. (1993, p. 34)

Car L'Euvre au Noir est un livre palimpseste. Dans Couleurs
(2010), Michel Pastoureau souligne que le rouge, le noir et le blanc
ont été la triade dominante dans le chromatisme occidental. 1l
n’est donc pas surprenant que le rouge et le noir jouent un role
aussi fort dans ce roman de Yourcenar. Pour autant, ces deux
couleurs dépassent bientot leur charge symbolique habituelle,
puisque peu a peu, le sang ne renvoie plus a la passion et le noir
non plus a la mort, mais au contraire a l'éternité, a travers le
cheminement dans l'obscurité de Zénon. Nous verrons, ici,
comment cet attachement au sang, terrestre et musculeux, et au
noir, obscur et intuitif, devient peu a peu la porte, le couloir entre
les siécles, qui permettent au héros de Yourcenar d’accéder a
I'éternité par une subtile réunion des contraires qui transfigure les
représentations habituelles de ces couleurs.
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La nigredo : au commencement étaient les ténébres

De la méme fagon que le grand ceuvre alchimique se découpe en
trois grandes phases - l'ceuvre au noir, 'ceuvre au blanc et
I'ceuvre au rouge -, le roman de Marguerite Yourcenar a été
scindé par cette derniére en trois parties : La Vie errante, La Vie
immobile et La Prison. Nous proposons ici une division ternaire
supplémentaire : 'esprit, le corps et I'ame correspondant a ces
trois grandes parties de L’GEuvre au Noir.

Selon cette nouvelle classification qui ferait correspondre
la premiére étape du Grand (Euvre avec le commencement de
I'existence de Zénon, le début du roman intitulé La Vie errante
renvoie donc a I’épreuve initiale en alchimie, la nigredo, appelée
aussi I'ceuvre au noir.

Comme toute l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, la
composition de L’CEuvre au noir (qui s’étend sur plus de trente
ans) s’'accompagne d'un monde d’influences littéraires et
iconographiques dont tout le roman témoigne. Ce dernier, qui
parut une premiére fois en 1934 sous le titre La Mort conduit
I'attelage, provient de trois nouvelles de jeunesse: « D’aprés
Diirer », « D’aprés Gréco » et « D’aprés Rembrandt ». Des lors,
I'influence iconographique sur le roman n’est plus a mettre en
question. Nombreux d’ailleurs sont les entretiens? dans lesquels
I'auteure revient sur l'importance et la richesse des sources
iconographiques pour ce roman. Un essai récent, Marguerite
Yourcenar et la peinture flamande (2012), regroupant des
analyses des carnets personnels de Yourcenar et des pages
d’Archives du Nord - le second tome des mémoires familiales -,
en témoigne abondement. En outre, dans les « Carnets de

2 Voir particuliérement Yourcenar (1980 et 2002).

244



M. BERTIN, « Le rouge et le noir métaphores de I'éternité dans L’CEuvre au noir »

notes » de L’GEuvre au Noir, 'auteure aborde par endroits ses
sources iconographiques, qu’il soit question de peinture
(notamment Bosch) ou des plans de Bruges datant de la
Renaissance. Parler de Breughel et de Diirer comme références
pour L’Euvre au Noir est incontournable. De toutes les gravures
du peintre allemand, la plus influente sur le roman est
certainement Melancholia, dont la sombre tristesse
contemplative renvoie directement a l'excés de bile noire.
Solitaire et potentiellement irradiante de savoir, la célébre
gravure allemande est fascinante pour ses correspondances
avec Zénon. Comme ce dernier, elle est une ceuvre ouverte aux
interprétations multiples, dont la lecture alchimique n’est que
I'une des nombreuses clés.

La Vie errante, premiere partie du livre, renvoie donc a la
nigredo, la premiere étape de 'ceuvre au noir, et se concentre
sur le rapport du personnage principal a son corps et a ceux qui
I'entourent. Zénon est jeune et, apres avoir renoncé au poste
religieux auquel sa haute naissance le destinait, se forme avec
passion a la médecine. La couleur noire est omniprésente dans
cette premiére partie. Depuis la Genese, la nuit est associée au
néant et donc, comme le souligne Michel Pastoureau (2010), a
la question des origines. Le noir est également lié a 'obscurité, a
cette «sombre vallée de la mort» (David, Psaume 23) que
certains contemporains de Zénon craignent tant qu’elle les
conduise aux actions les plus folles et dont la religion est le
puits sans fond. Le noir s’associe de fait conjointement a la
période a laquelle vit le personnage et aux différentes
représentations de la mort qu’il cOtoie en tant que médecin.
L’obscurité renvoie également a ceux, partis rejoindre les
limbes, dont nous ne saurons rien, ces « chaires de cimetiére »,
comme les appelle parfois Marguerite Yourcenar dans
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Archives du Nord, jouant alors sans doute sur une homophonie
qui préte a la réflexion, ces milliers d’existences englouties qui
auront traversé le monde sans y laisser la moindre empreinte.

Le noir est la couleur des cadavres infestés par la peste. Il
est aussi celle des corps suppliciés, briilés vifs et calcinés sur le
bicher, tel Etienne Dolet, martyr de l'obscurantisme et de
I'Inquisition, que rencontre Zénon au cours de ses
pérégrinations. La couleur noire renvoie également a I'inconnu,
aux autopsies - alors strictement prohibées - que pratique
Zénon et a son propre corps, qu’il prendra comme champ
d’expérimentation médicale jusqu’a son suicide.

Enfin, sur le plan théologique et politique, I'obscurité
renvoie métaphoriquement a I'obscurantisme propagé par les
différentes religions en place et par la noirceur de I'Europe de
cette époque. Grand voyageur, Zénon - qui sera un temps
durant chirurgien dans I'armée du roi de Pologne - y est
confronté en permanence, son ascétisme et son absence
d’attache lui permettant de glisser d’'un lieu a l'autre sans
encombre. Au-dela des corps et de la mort, la couleur noire
renvoie donc également aux forces agressives et répressives
contre lesquelles lutte discrétement le médecin.

Le noir et l'esprit, la vie immobile

La seconde partie du livre, La Vie immobile, correspond a une

nouvelle étape du parcours mystique de Zénon. Aprés avoir fait

3

le « tour de sa prison® » en voyageant le plus possible et s’étre

3 Le recueil de voyages de Marguerite Yourcenar s’intitule justement Le Tour
de la prison (Paris, Gallimard, 1991).
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définitivement dépouillé de toute vanité, Zénon, de retour a
Bruges, peut se consacrer a l'étude et a l'exercice de la
médecine. Cet ascétisme marque le passage d'une nouvelle
étape dans le parcours initiatique du médecin alchimiste : il
s’agit de l'albedo, I'ceuvre au blanc, que Marguerite Yourcenar
définit ainsi dans des entretiens de 1987 :

Un moment de sublimation en chimie et de désintéressement

complet, de parfaite charité, d’abandon de tout ce qui nous

concerne - ce qui fait qu'on s’occupe des autres - en matiére
[...] d’alchimie métaphysique et morale. (2002, p. 61)

Zénon suit effectivement ce processus et, sous une
identité clandestine, se consacre corps et ame a soigner le plus
de malades possible au détriment de sa santé et de sa sécurité.
La voie initiatique est en effet semée d’embliches, de privations
délibérées. 11 faut qu’'il y ait perte et que celle-ci soit
initialement douloureuse pour que l'on puisse parler de
sacrifice. Or, le passage a la vie immobile est bien éprouvé par
Zénon comme une oppression carcérale :

Sa vie sédentaire l'accablait comme une sentence

d’incarcération qu'il elit par prudence prononcée sur soi-méme,

mais la sentence restait irrévocable : bien des fois déja, et sous
d’autres ciels, il s’était installé ainsi, momentanément ou,

croyait-il pour toujours, en homme qui a partout et qui n’a nulle
part droit de cité. (Yourcenar, 2002, p. 404)

L’ceuvre au blanc ne signifie pas que Zénon a abandonné
'ceuvre au noir. Le passage du « corps » a « I'esprit » ne traduit
pas une aporie mais au contraire, de maniére oxymorique, une
complétude dans le dépouillement, puisque 'une des conditions
sine qua non du Grand (Euvre est cette réunification des
contraires que Zénon commence a cotoyer : « chaque concept
s’affaissait finalement dans son propre contraire, comme deux
houles qui se heurtent, s’annihilent en une seule et méme
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écume blanche » (Yourcenar, 2011, p.687). D'une certaine
manieére, a travers son attachement aux corps des malades et
aux préoccupations de son siecle, Zénon demeure lié au corps
jusqu’'au dernier souffle. 11 s’agit d’aller «vers l'obscur et
I'inconnu par ce qui est plus obscur et inconnu encore »
(Yourcenar, 2011, p. 672). Peu a peu s’opére ainsi le processus
de I'ceuvre au blanc, qui permet au médecin de se dévétir de son
ego et de ses connaissances intellectuelles.

Comme dans les philosophies orientales,
particulierement dans le Tao, le personnage procede a la
dissolution de son moi. Apres s’étre libéré de ses biens
matériels et avoir renoncé a la vanité, Zénon entame une
seconde voie, celle du dépouillement spirituel. Dépossédé
concrétement de son nom et de son identité, le personnage
commence a spirituellement se détacher de son moi, s’étonnant
méme d’avoir eu un nom: «il était de ces hommes qui ne
cessent pas jusqu’au bout de s’étonner d’avoir un nom, comme
on s’étonne en passant devant un miroir d’avoir un visage, et
que ce soit précisément ce visage-la » (p. 684).

Ses souvenirs mémes, particulierement ceux de sa famille,
ne lui importent plus et pourraient tout aussi bien étre ceux de
quelqu'un d’autre. Le rapport au temps et a l'altérité se
métamorphose, sans que le champ lexical de I'obscurité ne
disparaisse pour autant. Bien au contraire, il reste présent mais
métaphoriquement, tout comme Zénon, atteint maintenant un
autre registre, une autre dimension :

Le temps, le liey, la substance perdaient ces attributs qui sont

pour nous leurs frontiéres; la forme n’était plus que I'écorce

déchiquetée de la substance; la substance s’égouttait dans un
vide qui n’était pas son contraire; le temps et l'éternité
n’étaient qu'une méme chose, comme une eau noire qui coule
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dans une immuable nappe d’eau noire. Zénon s’abimait dans
ces visions comme un chrétien dans une méditation sur Dieu.
(p. 686)

Comment, au détour d’'une telle réflexion, ne pas songer a
la philosophie du Tao, dont on sait combien son influence fut
grande sur Marguerite Yourcenar®?

Dans le taoisme comme dans le roman, la vie immobile,
synonyme de dépouillement, est un processus paradoxal
correspondant a quelque chose qui se dévore et se consume lui-
méme. Des lors, Zénon est prét a franchir la derniere étape de
ce parcours : I'ceuvre au rouge.

La rubedo ou I'épreuve du feu

L’ceuvre au rouge, ou rubedo, est la derniere étape du grand
ceuvre. Elle correspond ici a 'ultime partie du roman, intitulée
« La Prison ». Chez Yourcenar, la prison n’est pas a prendre au
sens restrictif. Pour 'auteure de Mémoires d’Hadrien comme
pour Shakespeare, le monde est une prison et 'homme, arrivé a
un certain état de méditation a la maniére du sage bouddhiste,
est capable de voyager sans limite dans un espace clos puisque
c’est lui qui construit sa propre réalité. Dans la derniére partie
de L’CEuvre au Noir, il n’est donc guére surprenant que Zénon
soit incarcéré. La rubedo (union du mercure et du soufre)
renvoie directement a la couleur rouge et est placée sous le
signe du soleil. Elle est également appelée « I'épreuve du feu ».
Des trois étapes, c’est la plus difficile et, selon Marguerite
Yourcenar, Zénon ne l'atteint, peut-étre, que quelques heures
avant sa mort. Le rouge ne correspond plus ici, comme dans les

4 Sur ce point, écouter Yourcenar (1979).
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deux premiéres parties du roman, aux désordres de la chair,
aux entrailles des patients dans lesquelles Zénon plonge, mais
bel et bien au propre sang du médecin et, indirectement, a
nouveau, au feu.

Mais le feu est également sacré pour ce personnage qui a
besoin de la chaleur pour opérer et qui se trouve toujours
aupres d’un atre, d’'une flamme, d’'un brasier. Son regard méme
évoque le feu. Encore une fois ici, Yourcenar joue avec les
contraires et les complémentarités alchimiques puisqu’elle fait
de son personnage de 'ombre et de la solitude par excellence
(Zénon ne peut manifester ses idées et se mouvoir que dans
'obscurité) le compagnon de la chaleur et de la lumiére.

D’autre part, pour Zénon comme pour Yourcenar5, le feu
est également le symbole de la vie; sans feu, 'homme ne peut
vivre. Plusieurs philosophies en font le symbole de la vie. En
outre, depuis le vol de Prométhée, le feu est en littérature
synonyme du savoir divin. Enfin, pour ce personnage, le feu est
également particulierement propice a la méditation :

Ramené a l'élément dont il s’était de tout temps senti une

parcelle, il tournait sa méditation vers le feu [...]. Il pensait au

feu dévorant des fievres qu'il avait souvent en vain essayé
d’éteindre. 11 percevait le bond avide de la flamme qui nait, la

rouge joue du brasier et sa fin en cendres noires. (Yourcenar,
2011, p. 688)

Face aux flammes qu’il contemple, Zénon s’imagine a son
tour devenir leur proie :
Osant aller plus loin, il ne faisait qu'un avec cette implacable

ardeur qui détruit ce qu’elle touche; il songeait aux biichers [...].
Il imaginait cette douleur trop aigué pour le langage humain; il

5 Voir Feux, recueil de nouvelles sur la passion amoureuse, que Yourcenar
décrit comme un mélange d’incendie et d’obscurité.
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était cet homme sentant dans ses narines 'odeur de sa propre
chair qui brile; il toussait, entouré d'une fumée qui ne se
dissiperait pas de son vivant. (p. 688-689)

Cette oxymorique réverie du vivre et du mourir
entremélés correspond a ce que Gaston Bachelard, dans La
Psychanalyse du feu, appelle le complexe d’Empédocle (1992,
p. 39). Etant celui qui peut tout aussi bien détruire que sauver
la vie, il n’est guére surprenant que le feu joue dans ce récit un
role prépondérant, au point de devenir sinon un personnage, du
moins I'ombre de Zénon, contraint de vivre dans l'obscurité,
dans le livre. Il participe de cette grande appropriation
symbolique des couleurs dans le roman : le blanc, le rouge et le
noir, mais s’efface a la fin, derriére le rouge du sang.

Zénon se donne la mort dans sa cellule en s’ouvrant les
veines. Le sang s’élance des «labyrinthes obscurs » (p.830)
comme l'eau d’une fontaine et envahit la cellule de sa couleur
«noire ». Peu a peu, la vie s’échappe ainsi de Zénon, qui trouve
son ame et, dés lors, se sait sauvé. Personne ne viendra lui
porter secours : il se retrouve dans une ultime expérience le
témoin de sa propre disparition. Dans un premier temps, le
rouge et le noir surgissent, puis les autres.. Les couleurs
éclatent, explosent et fusionnent avec fluidité comme les veines
du personnage :

Mais ce noir différent de celui qu’on voit par les yeux frémissait

de couleurs issues pour ainsi dire de ce qui était leur absence :

le noir tournait au vert livide, puis au blanc pur; le blanc péle se
transmutait en or rouge sans que cessat pourtant l'originelle
noirceur, tout comme les feux des astres et l'aurore boréale

tressaillent dans ce qui est quand méme la nuit noire.
(Yourcenar, 2011, p. 832-833)

La mort de Zénon, passage fluide d'une couleur a I'autre,
rappelle la déclinaison de couleurs des Voyelles de Rimbaud.
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L’influence rimbaldienne sera d’ailleurs confirmée par
l'auteure® qui, dans un entretien, effectue un paralléle entre la
derniere vision de Zénon mourant et le poéme d’Arthur
Rimbaud intitulé L’Alchimie du verbe.

Si les couleurs sont importantes dans ces derniéres pages,
force est de souligner de nouveau que c’est bien le rouge et le
noir qui dominent et marquent la clausule du roman avec la
derniére vision du gisant. La encore, la conciliation des
antinomies est saisissante :

Un instant qui lui sembla éternel, un globe écarlate palpita en

lui ou en dehors de lui, saigna sur la mer. Comme le soleil d’été

dans les régions polaires, la spheére éclatante parut hésiter,
préte a descendre d’'un degré vers le nadir, puis, d’'un sursaut
imperceptible, remonta vers le zénith, se résorba enfin dans un

jour aveuglant qui était en méme temps la nuit. (Yourcenar,
2011, p. 833)

Cette réunion alchimique souligne une derniere fois la
force mystique des couleurs rouge et noire. Parallélement a
I'accomplissement du grand ceuvre, il s’agit également d’une
communication entre les époques, puisqu’au seuil de la mort,
Zénon est rejoint par le prieur des Cordeliers, personnage ami,
mort d'un cancer de la gorge des années auparavant. Enfin, il
s’agit d’'une communication entre les siecles, d'un dialogue avec
les vivants du passé qui anéantit le rapport linéaire et
numéraire du temps. En effet, la vision ultime de Zénon se
révele une vision - fondatrice - de I'enfance de sa créatrice:

6 Marguerite Yourcenar (de Rosbo, 1972), fait la confidence suivante a propos
de L’Alchimie du verbe : «]'ai I'impression qu’a la vision de Zénon mourant
répond a travers le temps le vers du jeune Rimbaud “Elle est retrouvée. Quoi?
L’éternité.” » On notera en outre dans cette réflexion a quel point le
personnage de Zénon a existé pour Yourcenar.
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Javoue qu’a la fin de L’GEuvre au Noir, quand Zénon voit de
nouveau ce grand moment du soleil polaire en été ol on voit, a
une distance de tout méme considérable de 1'horizon, le soleil
qui s’abaisse et s’abaisse et s’abaisse et puis, 3 un moment, il
repart! - pour moi, qui avais été tres frappée par cette vue une
fois dans ma vie, c’était le symbole méme de la vie éternelle.
(Yourcenar, 2002, p. 96)
Dans cette vision, Marguerite Yourcenar pergut donc, et a
tout jamais, ce qui pour elle, puis pour son personnage, allait

devenir le symbole de I'éternité.
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Résumé

Dans L’CEuvre au Noir de Marguerite Yourcenar, les couleurs
rouge et noire jouent un role prégnant et sont liées entre elles
jusqu’aux derniéres lignes. Surtout présent au travers des
corps, le rouge y est aussi couleur de la passion et de
I'érotisation, et donc d’une intensité des sentiments. Le noir y
parait symbole de barbarie, d’'obscurantisme et de violence, et
aussi des corps meurtris par la peste ; il est la métaphore de la
démarche mystique de Zénon. Cet article montre comment, par
le biais d'une construction rigoureuse empruntée notamment
au schéma de réalisation du Magnum Opus, cet attachement au
rouge, terrestre et musculeux, et au noir, obscur et intuitif,
devient peu a peu la porte, le couloir entre les siécles, qui
permettent au héros d’accéder a I'éternité.
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Abstract

Throughout Marguerite Yourcenar’s The Abyss, red and black
are key elements that are inter-related through to the last lines.
Red appears mainly through the part played by bodies; it is also
the colour of passion and eroticization, and thus of the intensity
of emotions. Black, on the other hand, symbolizes barbarism,
obscurantism and violence, while also relating to the bodies
ravaged by the plague. It is the metaphor of Zenon’s mystical
quest. This article shows how, through a rigorous construction,
inspired, for the most part, by the Magnum Opus’s schema, this
attachment to earthy and muscular red, and to obscure and
intuitive black, gradually becomes the door and the corridor
between centuries that affords the hero access to eternity.
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