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« Moderne », « modernité », « postmodernité » : on peut diffi-

cilement employer ces grandes notions taxinomiques, un peu 

scolaires mais souvent commodes, sans en même temps se 

méfier de leur faible valeur descriptive. Contre ces étiquettes 

qui découpent et ordonnent en catégories le temps historique, 

les griefs sont nombreux et d’ailleurs bien connus. Leurs 

contours sont flous ; leurs définitions sont multiples, voire 
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parfois contradictoires ; leur simplicité, enfin, est sans 

commune mesure avec la complexité des réalités plurielles 

qu’elles décrivent et qu’elles « épinglent ». La notion de 

« modernisme », comme le rappellent les trois auteures de 

Fictions modernistes, n’échappe évidemment pas à ces écueils : à 

l’impossibilité d’en fournir une définition consensuelle s’ajoute 

l’« élasticité des frontières » (p. 14), tant historiques qu’esthé-

tiques, de la notion. 

Il faut donc choisir une définition, éclairée par une 

discussion théorique et marquée par des préférences 

personnelles. Les trois codirectrices de l’ouvrage ont le mérite 

d’expliciter clairement leur choix terminologique dans une 

introduction qui, tout à la fois, surprend et réjouit le lecteur. 

Elle surprend, d’abord, dans la mesure où la discussion 

théorique, brève, accorde peu d’espace à deux éléments que l’on 

s’attendrait à rencontrer parce qu’ils sont considérés, 

classiquement, comme figurant parmi les principaux traits 

définitoires des « modernités » et des « avant-gardes » 

artistiques : un rapport au temps, d’une part (la péremption 

rapide du nouveau et de l’actuel, qui se traduit par un 

renouvellement esthétique continu1), et un rapport à la 

représentation, d’autre part (la rencontre de l’art avec un 

matériau pur et progressivement arraché à l’emprise de la 

représentation, c’est-à-dire la substitution, pour prendre les 

termes de Louis Marin, de l’« opacité » des signes à leur 

                                                           
1 Parmi les travaux classiques sur ces questions, voir, par exemple, Antoine 
Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 17-78 ; 
Hans Robert Jauss, « La “modernité” dans la tradition littéraire et la 
conscience d’aujourd'hui », dans Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 173-229.  
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« transparence2 »). Mais cette absence fait en même temps la 

qualité de l’ouvrage en ce qu’elle lui permet d’engager sur une 

voie moins classique et plus novatrice la réflexion sur le 

modernisme. En effet, l’éclairage que jette sur son objet Fictions 

modernistes bénéficie d’une double perspective : celle des 

gender studies, à partir de laquelle se trouvent mis en lumière 

les liens étroits entre le modernisme artistique et la 

déconstruction des identités traditionnelles, et celle de 

l’histoire culturelle (au sens très large de l’expression), qui 

favorise un décloisonnement des corpus et un rapprochement 

entre des pratiques littéraires et artistiques relevant de champs 

de production distincts (littérature « populaire » et 

expérimentations formelles) et, par conséquent, souvent 

étudiés isolément. 

Dans la culture anglo-saxonne, le terme modernism 

renvoie essentiellement à un ensemble de pratiques qui, à 

partir de la fin du XIXe siècle, ont « cherché à bousculer les codes 

littéraires et artistiques » (p. 15) des courants antérieurs tout 

en problématisant le fait même de la représentation. C’est, à 

partir d’une riche documentation puisée dans les travaux issus 

du monde anglophone des dernières décennies, cette définition 

que les trois auteures proposent, dans leur introduction, 

d’étendre à l’ensemble de l’Europe continentale : elles placent 

sous la bannière du « modernisme » un ensemble de pratiques 

littéraires et artistiques diverses qui, ayant cours entre 1900 et 

1940, explorent principalement la « tension entre la tradition et 

le renouveau » (p. 15), tension dont les figures et les modalités 

varient d’une œuvre à l’autre, d’un auteur ou d’un artiste à 

                                                           
2 Voir Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento 
[1989], Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2006. 
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l’autre, d’une période à l’autre. « Partage », « double », 

« ambivalence », « entre-deux », « hybridité » : les mots qui 

disent la dualité ou la tension, le métissage ou le frottement 

reviennent constamment dans les pages du livre et rappellent 

que la « friction » (pour reprendre l’expression des auteures) en 

constitue le thème central et fédérateur. Pour Andrea 

Oberhuber, Alexandra Arvisais et Marie-Claude Dugas, cette 

« friction » entre tradition et renouveau est doublement 

constitutive du modernisme. 

D’un côté, les œuvres modernistes s’efforcent, en 

pulvérisant les repères traditionnels et binaires du gender, de 

reconfigurer le masculin et le féminin. Elles doivent en ce sens, 

pour les trois auteures, être mises en relation avec les 

« profonds bouleversements » qui secouent, à la Belle Époque, 

les « rapports entre les individus et le monde moderne dans 

lequel ils doivent redéfinir leur place » (p. 8). L’essor des 

mouvements féministes, l’impact durable de la Grande Guerre 

sur le rôle des femmes au sein de la société (p. 9-10) et la place 

grandissante occupée par celles-ci dans les milieux culturels 

auraient eu pour effet d’alimenter et de stimuler les 

interrogations autour de la « différence des sexes », du 

« dimorphisme sexuel » et de la « reconfiguration des identités 

genrées » (p. 8-9), comme en témoignent les figures de 

l’androgyne, de la « garçonne » et de la New Woman dont 

regorgent les fictions littéraires de l’époque (p. 33-34). De ce 

rapport entre les œuvres et les discours qui circulent au sein de 

la société du premier XXe siècle, Andrea Oberhuber tire sa 

définition du modernisme : dans l’article qu’elle signe, qui offre 

un « portrait en mosaïque » (p. 32) des pratiques modernistes, 

elle le définit comme une démarche d’invention de « contre-

fictions » destinées à contrarier les « fictions dominantes » par 



www.revue-analyses.org, vol. 12, nº 1, hiver 2017
 

332 

lesquelles une communauté confère une lisibilité « à ce qui 

autrement serait de l’ordre de l’illisible » (p. 37)3. 

De l’autre côté, la « friction » moderniste se lit sur le plan 

des pratiques artistiques à proprement parler : expérimen-

tations formelles, travail sur le matériau et répudiation des 

principes traditionnels de la représentation. Pour les trois 

codirectrices de l’ouvrage, ces deux variantes de la « friction » 

(frictions entre les codes identitaires et frictions entre les codes 

artistiques) sont intimement liées, le renouvellement moder-

niste opérant simultanément sur les plans « formel et 

thématique » (p. 11). Dès lors, le « trouble dans le genre » dont 

elles parlent, en reprenant la formule butlérienne bien connue, 

a un double sens : l’« éclatement des conventions » (p. 10) qui 

gouvernaient auparavant les genres et les formes artistiques 

s’accompagne, sur le plan du gender, de « nouvelles identités 

féminines » (p. 11), de l’émergence de « nombreuses figures de 

femmes qui dérogent aux normes rigides du siècle précédent 

pour inaugurer de nouveaux patrons » (p. 18). 

Dans son ensemble, l’ouvrage est consacré à l’analyse 

croisée des avatars de ces deux « frictions » modernistes. Au-

delà de sa division en quatre parties séparées, dont la cohésion 

interne n’est pas toujours évidente, l’exploration que propose 

Fictions modernistes est gouvernée par une grande cohérence. 

Les articles, en effet, s’inscrivent tous directement dans une 

démarche d’ensemble dont l’unité ne se dément jamais : il s’agit 

toujours et essentiellement, comme pour en dresser la 

cartographie entre 1900 et 1940, de retracer les « frictions » 

                                                           
3 C’est, plus largement et en substance, la définition que Nancy Huston donne 
de la littérature en général (voir L’espèce fabulatrice, Paris, Actes Sud, coll. 
« Babel », 2008). 
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entre les identités traditionnelles et ces « femmes et hommes 

nouveaux » qui « se font porteurs d’identités troubles parce 

qu’équivoques » (p. 18), en insistant parfois, mais pas toujours, 

sur le rôle que jouent dans cet effritement du gender les 

expérimentations formelles ou artistiques. 

L’article d’Alexandra Arvisais est sans doute celui qui 

insiste le plus fortement sur cette dernière dimension. Étudiant 

la figure du « double » dans Vues et visions de Claude Cahun et 

Marcel Moore, elle y retrace l’articulation entre pratiques 

modernistes et déconstruction de la binarité du gender. Cette 

œuvre multiplie les « hybridations » : hybridité médiatique, 

d’abord, avec la rencontre au sein d’une même œuvre du texte 

et de l’image ; hybridité esthétique, ensuite, avec la cohabitation 

de l’héritage symboliste et des tendances picturales de l’Art 

nouveau ; hybridité identitaire, enfin, grâce aux dessins de 

Moore qui, rappelant les arabesques, viennent accentuer 

« l’ambivalence des marques genrées » (p. 266) en mélangeant 

les attributs masculins et féminins pour tracer des « figures 

androgynes » (p. 266) qui fuient « les catégorisations claires et 

définies » (p. 267). 

D’autres artistes ont aussi associé expérimentations 

modernistes et contestation des rôles sexués traditionnels. 

Dans le texte qu’il consacre au cinéma d’avant-garde, Sylvano 

Santini montre par exemple comment Carole Schneeman (dans 

Fuses, qui met en scène les ébats amoureux de l’artiste et de son 

conjoint) parvient, à l’aide de plusieurs procédés techniques et 

formels, à thématiser la perception, à faire de celle-ci un « objet 

observable », le principal « objet filmique » (p. 92) : objectivant 

la perception des scènes érotiques, qui traditionnellement est la 

« vision d’un homme sur une femme », le sujet féminin s’affirme 
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« comme regard et vision » (p. 94 et 92). Quant à Florine 

Stettheimer et à la baronne Elsa von Freytag-Loringhoven, elles 

ont, comme le signale Irene Gammel dans son article, livré au 

début du XXe siècle des « performances axées sur le corps » et 

sur le « travestissement vestimentaire » (p. 63-64). À partir de 

costumes rappelant l’esthétique de certaines productions issues 

de l’industrie de la mode, elles ont troublé à leur manière « les 

identités binaires et les conceptions figées du genre » (p. 64). 

Fictions modernistes porte très majoritairement sur la 

production littéraire et artistique des femmes, puisque c’est 

dans ce « modernisme au féminin » (p. 50) dont parle Diana 

Holmes que se manifeste avec le plus de force cette volonté de 

reconfigurer les identités sexuées et sexuelles. Mais cet « autre 

modernisme » n’a pas toujours fait sien « l’expérimentalisme 

linguistique et générique qui caractérise l’écriture moderniste » 

(p. 51) ; il a parfois repris les codes narratifs du roman réaliste 

pour mettre en mots « les nouvelles réalités matérielles, 

sociales et subjectives d’un monde en ébullition » (p. 50). Cela 

tient notamment aux contraintes spécifiques que fait peser sur 

les femmes leur entrée dans le champ littéraire, à une époque 

où leur seul accès à la pratique et à la reconnaissance littéraires 

passe le plus souvent par la petite littérature mercantile. Leur 

condition sociale détermine également leur rapport à la 

modernité : alors que les créateurs peuvent facilement 

déprécier la « démocratisation de la culture » dont ils n’ont pas 

besoin, celle-ci constitue, pour les créatrices, « moins une 

menace qu’une promesse », la condition d’accès à la pratique 

littéraire et artistique (p. 52). 

Par conséquent, bien des femmes vont emprunter les 

voies et les formes littéraires dominantes pour mettre en 
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lumière, à l’aide du récit du fiction, « la situation contradictoire 

de leur génération de femmes “nouvelles”, à la fois attachées 

aux valeurs fondamentales du régime [républicain] et exclues, 

en tant que femmes, des droits “humains” que ce régime est 

censé défendre » (p. 53). Mais l’hypocrisie républicaine n’est 

pas la seule hypocrisie. En effet, plusieurs textes de l’époque 

(ceux, par exemple, d’Émilie Arnal et d’Antoinette Montaudry) 

dénoncent, comme le souligne Sophie Pelletier, la rigidité des 

préceptes moraux de l’éducation féminine, qui conduisent les 

jeunes femmes à leur perte (p. 116-119). Et si, comme 

l’indiquent de leur côté Marie-Claude Dugas et Patricia 

Izquierdo, les contraintes d’un « monde littéraire machiste » 

(p. 140) empêchent certaines auteures (comme Lucie Delarue-

Mardrus et Rachilde) de se dire ouvertement féministes, les 

textes de plusieurs écrivaines continuent de mettre en scène 

des figures féminines émancipées et audacieuses, présentées 

comme sujets de désir, refusant les « assignations normatives », 

briguant leur autonomie (économique et intellectuelle) ou 

revendiquant, comme des « garçons manqués », une nouvelle 

place au sein de l’espace social (p. 105-107). Le roman 

populaire de l’époque ne manque pas, du reste, de personnages 

féminins qui défont les « stéréotypes de genre » (p. 131), et 

cette aspiration à la « conquête de l’espace public » (p. 34) se 

donne à lire jusque dans la mégalomanie d’une « folle 

littéraire » comme Émilie-Herminie Hanin, qui porte à sa 

manière « une volonté d’émancipation désespérée » (p. 223). 

Les premières décennies du XXe siècle seraient ainsi 

fascinées par le brouillage des rôles sexués, comme en 

témoignent non seulement les revendications de la « femme 

nouvelle » mais aussi l’inversion des « attributs du masculin et 

du féminin » (p. 187), qui marque par exemple une œuvre 
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majeure comme celle de Colette, dont plusieurs figures 

androgyniques traduisent une « féminisation du masculin et 

une virilisation du féminin » (p. 188). Dans la foulée, les 

identités sexuelles perdent aussi de leur évidence et de leur 

stabilité. C’est ce qu’entendent montrer Pascale Joubi et Amélie 

Paquet dans les articles qu’elles signent sur les œuvres de deux 

écrivaines de la période, Renée Vivien et Nathalie Barney. Dans 

ses textes narratifs, la première « propose un modèle alternatif 

à l’hétéronormativité » (p. 208), inventant une Lesbos 

fictionnelle, lieu gynocentrique et nouveau « jardin d’Éden » 

(p. 214) où triomphent des amours saphiques : rempart contre 

la brutalité congénitale du « principe mâle », l’amour lesbien 

serait pur et dénué de toute violence (p. 212-213). Quant à la 

deuxième, elle s’approprie la rhétorique militaire de l’époque et 

fait entendre, dans ses aphorismes, la voix d’une « Amazone » 

moderne qui, revendiquant pour les lesbiennes une place au 

sein de la société, « mène son combat avec ses prises de 

paroles » (p. 275) : à l’écart du mariage et de la maternité, qui 

constitueraient « la mort d’une destinée libre pour les femmes » 

(p. 278), celles-ci doivent conquérir le territoire usurpé de leur 

sexualité. 

Les enthousiasmes et les inquiétudes devant le brouillage 

des identités du féminin et du masculin s’imposent aux 

contemporains du début du XXe siècle. La « fascination » gagne 

même la plume d’un Bernanos, chez qui l’observation de la 

« déliquescence moderne » l’emporte, comme le montre Yves 

Baudelle, sur la réprobation et « l’irritation du moraliste » 

(p. 154). Des lesbiennes, un pédéraste et une héroïne, Mme de 

Néréis, incarnant les « hallucinantes ambivalences du monde 

moderne » (p. 158) : la galerie de personnages qu’aménage 

Monsieur Ouine, dernier roman de Bernanos paru en 1943, au 
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sein de laquelle les rôles sociaux de sexe se trouvent renversés 

et les attributs du masculin et du féminin, furieusement mêlés, 

donne exemplairement à voir un monde moderne qui, aux yeux 

des contemporains, s’édifie « sur les ruines […] de l’ancien 

ordre chrétien » (p. 158). Le dispositif narratif de ce roman 

dialogique, où « s’affrontent les points de vue » et les visions du 

monde, constitue « en soi le symptôme d’une époque de 

redéfinition des normes et des modèles » (p. 164). 

Beaucoup d’ouvrages collectifs, pour des raisons 

parfaitement compréhensibles par ailleurs, souffrent d’une 

cohérence lacunaire ou insuffisante ; ce n’est pas le cas de 

Fictions modernistes. Si le lecteur aimerait parfois que soit 

approfondie la réflexion sur les rapports entre les 

représentations littéraires et l’ensemble du discours social de la 

Belle Époque (puisqu’au fond c’est l’enjeu central du livre : 

l’existence d’innovations « modernistes » attaquant les 

« fictions dominantes » d’une société en mutation) ; si certains 

articles demeurent passablement descriptifs, dénués d’une 

problématique fortement posée et étayée, le livre dans son 

ensemble parvient indéniablement, me semble-t-il, à lever le 

voile sur un pan souvent méconnu de l’histoire littéraire et 

culturelle française, rappelant au public d’aujourd’hui que le 

« trouble dans le genre » n’est pas uniquement le titre d’un 

ouvrage désormais célèbre, mais aussi une composante 

essentielle de l’imaginaire social des premières décennies du 

XXe siècle. 


