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Avoir mal, faire mal, vouloir du mal, en vouloir a
quelqu’un : j'imagine déja les souffrances du
traducteur ou de la traductrice qui voudrait
respecter chacun de ces trois mots, d’avoir a
faire mal, sans parler de vouloir du mal a
quelqu’un. Traduction apparemment impos-
sible. La langue francaise me semble étre la
seule a faire un tel sort ou un tel accueil a la
configuration inouie et absolument singuliere de
ces mots, de ces trés grands mots : avoir, faire,
vouloir et mal.

Jacques Derrida, Etats d’dme de la psychanalyse

Le rapport entre « méchanceté » et « perversité » est depuis
tres longtemps tissé de retournements chiasmatiques et
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d’emprunts, d’ambiguités conceptuelles et historiques!. Se
poser la grande question du mal ne peut se faire en effet sans
un regard oblique vers celle de la perversité, qui la rejoue
constamment. Les conceptions de la méchanceté sont a la fois
riches et diverses, si bien que cette idée revét différents visages,
variant selon plusieurs facteurs (époque, champs de
spécialisation, lexique, etc.). Nous avons tenté ailleurs une
étude des multiples « visages » de la de perversité, non sans
arriver a des conclusions similaires au sujet de cette autre idée
tout aussi protéiforme2. Il n’est pas vain de rappeler d’entrée de
jeu que ces quelques chassés-croisés historiques entre
« méchanceté » et « perversité » mobilisent les notions d’ordre
et d’intentionnalité. Le méchant serait précisément celui qui fait
le mal en toute connaissance de cause, celui «qui fait
délibérément du mal ou cherche a en faire, le plus souvent de
facon ouverte et agressive » (Le Robert), alors que le pervers
serait quant a lui celui qui a certes un « go(it immodéré pour le
mal » (Le Robert), mais qui serait aussi dépassé par une
inclination impulsive. Comme le montre la psychanalyse, le
pervers est non seulement celui qui a une disposition pour le

1 Le présent texte reprend, sous une forme retravaillée, deux communications,
presque simultanées, données a 'automne 2015 : « “Mal tomber” : (mé)chance de la
perversité chez Jacques Derrida », Colloque international « Visages et vicissitudes de
la méchanceté», Association des étudiants des cycles supérieurs (AECS) du
Département de francais, Université d’Ottawa, septembre 2015, et « La méchance du
mal : politique du code et de I'aléa », Journée d’étude « Jacques Derrida : politique et
esthétique » organisée par Ginette Michaud et Georges Leroux a I'Université de
Montréal en octobre 2015.

2 Voir « “Mettre sens dessus dessous” : repenser la perversité», dans Actes du colloque
annuel de la Société des études supérieures du Département d'études francaises
(Université de Toronto) 2012, <http:// french.chass.utoronto.ca/SESDEF/#>,2013.
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mal, mais aussi celui qui a besoin de la loi, spécifiquement dans
le but de la transgressers3.

Cette réflexion éminemment complexe et toujours en
cours n’a pas manqué de faire 1'objet de plusieurs ouvrages de
Jacques Derrida, qui s’est longuement intéressé a la question du
mal, notamment dans ses Séminaires. Pour lui, il s’agit de
déconstruire les notions d’'intentionnalité et les oppositions un
peu rigides entre les idées de mal, de méchanceté, de cruauté et
de perversité. Dans ce texte, nous examinerons de quelles
maniéres il est possible de repenser ces idées a l'aide du
concept de «méchance», que Derrida introduit a l'occasion
dans ses textes pour inquiéter ces notions et leurs
représentations traditionnelles. Pour ce faire, nous aborderons
d’abord la question de la méchance de maniére a la comprendre
abstraitement et théoriquement. Nous nous intéresserons
ensuite, toujours a partir du corpus derridien, a trois formes
particulieres que prend celle-ci: les méchances pragmatique,
politique et radicale. Le tout devrait permettre d’enrichir notre
réflexion sur la méchanceté et d'en étoffer notre
compréhension.

La « méchance insignifiante du mal »

«Méchance » est un terme étrange, hybride et polysémique,
qu'en fin de compte Derrida n’utilise pas lui-méme trés
fréquemment. Il lui préfére bien souvent « méchanceté » ou
«malchance », mais il arrive a l'occasion qu'il opere Ila
conjonction des deux mots pour en créer un nouveau. C’est le

cas en particulier a la toute fin d’Etats d’dme de la psychanalyse,

3 A ce sujet, il faudrait notamment relire Henri Rey-Flaud (2002, 2014), mais
aussi Aulagnier (1981), Castel (2014), Stoller (1978).
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ou il parle d'une « méchance insignifiante du mal » (p. 90), et
encore dans L’animal que donc je suis, ou il en donne cette fois
une définition bien précise :
Il se passe la quelque chose qui ne devrait pas avoir lieu —
comme tout ce qui arrive, en somme, un lapsus, une chute, une
défaillance, une faute, un symptome (et symptdme, vous le

savez, cela veut dire aussi la chute: le cas, I'événement
malheureux, la coincidence, I'échéance, la méchance). (p. 19)

La combinaison des termes «méchanceté» et
« malchance » n’est donc pas uniquement lexicale ou réductible
a un simple jeu de mots, elle est également sémantique. La
défaillance peut étre une « chance » pour Derrida, qui, dans un
texte intitulé « Mes chances. Au rendez-vous de quelques
stéréophonies épicuriennes », associe encore la malchance a un
mouvement vertical de chute. Le titre de ce texte est d’ailleurs
tout a fait significatif puisque I'on entend bien 'homophonie
signifiante entre « Mes chances », un déterminant possessif
suivi du vocable «chance» au pluriel, et « Méchance »,
néologisme qui signifierait le caractere général du méchant ou
du malchanceux sans que ce ne soit tout a fait décidable. Dans
ce texte qui porte en premier lieu sur une déconstruction de la
notion de chance, Derrida précise que la « malchance est
méchance » (1998, p. 358 ; Derrida souligne). En suggérant cela,
le philosophe revient a notre toute premiere compréhension du
mot « méchant ». Les termes « méchant» et « méchanceté »
dérivent tous les deux, en effet, du verbe désuet mescheoir, qui
signifiait déja en ancien francais « mal choir», « qui tombe
mal » (Rey, 1998, 11, p. 2173) et non qui fait le mal. 1l faudrait
donc distinguer la méchance de la cruauté — un théme central
du Séminaire La béte et le souverain, sur lequel il y aurait encore
beaucoup a dire —, qui suppose le calcul, la souffrance, la
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blessure, la mutilation et, surtout, tout un plaisir « a souffrir ou
a faire souffrir, voire a se faire souffrir » (Derrida, 2001a, p. 74).

Le tour de force de Derrida, ou encore le tour
supplémentaire qu'’il fait faire a cette idée, est de transformer
cette malchance en chance. Bien sir, le philosophe n’est pas
superstitieux et il le montre par une longue lecture du chapitre
« Déterminisme, croyance au hasard et superstition» de
Psychopathologie de la vie quotidienne (Freud, 1967) dans « Mes
chances ». Toutefois, il rend sensible cette double acception du
mot «chance», qui peut vouloir dire tour a tour hasard,
probabilité et éventualité heureuse. Comme le lapsus, propose
Derrida, «la méchance inverserait son signe, elle serait la
chance pour la vérité de se révéler [..] c’est peut-étre cette
possibilité pour mes chances d’étre une malchance et pour ma
méchance d’étre en vérité une chance » (1998, p.374; nous
soulignons). Elle est une chance parce qu’elle ouvre un espace
incertain de possibilités pour permettre a I'événement digne de
ce nom — c’est-a-dire toujours radicalement imprévisible —
d’arriver. Rappelons que, pour Derrida, un événement ne peut
jamais en étre un que s’il est imprévisible, sans quoi il n’est pas
un « événement » au sens propre. Il I'explique d’ailleurs trés
bien dans Dire I'événement, est-ce possible 7, ou il reprend les
motifs de la chute et de la verticalité :

L’arrivée de l'arrivant c’est I'autre absolu qui tombe sur moi.

J'insiste sur la verticalité de la chose, parce que la surprise ne

peut venir que d'en haut. [..] lI'événement en tant

qu’événement, en tant que surprise absolue, doit me tomber

dessus. Pourquoi? Parce que s’il ne me tombe pas dessus, cela
veut dire que je le vois venir, qu’il y a un horizon d’attente.

(p-97)
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Le sens de cette chute, de ce «mal tomber», n’est
pensable que du point de vue tres fini de 'homme et non de
celui d’'une dissémination constituée de renvois sans origine.
Elle est impensable du point de vue de ce que Derrida appelle
tant6t une « citationnalité générale » (1990, p. 45), tant6t une
« pervertibilité structurelle » (2004a, p. 189) de toute chose. L3,
au contraire, la chance n’est jamais une « chance ». La méchance
est donc ce moment ou plutot cet indice de la chute et de I'échec
qui entralne avec elle la possibilit¢é nouvelle d'un rapport
renouvelé au monde et a tout ce qui se constitue en programme
ou en code. Une «chance» a saisir en quelque sorte. Par
conséquent, il ne faudrait pas en déduire que cette condition est
tragique. En s’appuyant sur une conception de la langue ou les
mots « contiennent leur propre perversité » (Derrida, 2013,
p. 35), la méchance peut agir a titre de relance. C'est ce que
nous observerons a partir de maintenant.

Pragmatique du performatif : quelque chose qui tourne mal

Pour Jacques Derrida, les mots ont en eux-mémes une réserve
de perversité, a savoir la possibilité toujours présente et
menacante de ne pas arriver a destination ou de mal y arriver,
de mal tomber ou de mal tourner. Suivant la pensée derridienne,
il est possible de dire que I'ambiguité significative de termes
comme « méchanceté » et « perversité » dans le langage courant
— dont on pourrait montrer linstabilité dénotative et
connotative, historique et sociale — est aussi en quelque sorte,
et heureusement, leur chance. S'il y a quelque chose sur lequel
la lecture des textes derridiens nous instruit, c’est bien qu'il
faille continuellement déjouer les équivoques et les faire
raisonner entre elles, les rejouer, I'une contre l'autre. Ne serait-
ce pas d’ailleurs un sens possible de la déconstruction ? Ne pas
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avoir peur de tenter sa chance ou de courir le risque — « prendre
la chance», comme on dit au Québec — d’entretenir une
possibilité de menace, ce que Derrida appellerait peut-étre la
« méchance ».

Dans un débat bien connu des années 1970 autour des
énoncés performatifs et de la théorie des actes de langage
d’Austin, Jacques Derrida et John Searle se sont mesurés l'un a
I'autre autour d'une compréhension plutét différente du langage
et de la communication. Pour Derrida, dans un texte intitulé
« Signature Evénement Contexte », il est clair que l'énoncé
performatif est itérable, tout comme chaque mot qui le compose.
Concretement, le mot est une marque et se caractérise de ce fait
par sa rupture, ou par la possibilit¢é d'une telle rupture, par
rapport a un contexte précis (la marque peut toujours étre
démarquée ou remarquée). Le paradoxe est le suivant : pour étre
une marque, cette derniere doit avoir la possibilité d’étre
marquée de nouveau — répétée —, mais c'est aussi ce qui
I'empéche d’étre absolument signifiante. Elle est toujours prise
dans un mouvement de répétitions et de réappropriation. Le mot
comme marque n'est des lors jamais tout a fait identique a lui-
méme parce que, justement, il peut performer dans une
multitude de contextes. Pour Derrida, un énoncé performatif
manque donc toujours un peu ce qu'il fait. Or, cette condition que
I'on pourrait associer a une malchance, a un malheur*, ou encore
a une « méchante conséquence » (Derrida, 2000, p. 89), est aussi
une chance : « Cela imprime au mouvement méme [de la marque]
un pouvoir de détournement [...]. Pas de destination assurée :

4 Austin appelle performatif malheureux [infelicity] le performatif qui n’est
pas réalisé en contexte adéquat.
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précisément parce qu'il y a de la marque [...] autrement dit de
I'insignifiance. » (Derrida, 1998, p. 369 ; Derrida souligne)

Prenons l'exemple d'un performatif en particulier: la
promesse. Advenant le cas ou elles respectent un certain cadre
conventionnel, les promesses font advenir leur propre réalité au
moment ou elles sont prononcées. Sur ce point, Austin, Searle et
Derrida pourraient étre d’accord. Il faut se rappeler cependant,
avec Derrida, que «[s]i la promesse était automatiquement
tenue, ce serait une machine, un ordinateur, un calcul » (Derrida,
2001b, p. 109) et non une promesse. Ainsi, la menace potentielle
qui la guette, celle de I'échec, est également ce qui lui garantit une
existence effective. Dans La Philosophie au risque de la promesse,
Derrida précise :

tout en respectant la légitimité, tout a fait indispensable, de

I'analyse des speech acts qui veut que la promesse ne soit

jamais une menace, tout en respectant les analyses

herméneutiques et phénoménologiques qui se reglent sur cette
axiomatique-1a, je me demande [...] si il n’y aurait pas une [...]
pervertibilité structurelle qui fait que le don se retourne en
poison, ou bien que, en obligeant autrui a entrer dans le cadre
de la promesse, je fasse du mal en faisant ce qui me parait le
bien, je produise quelque chose qui tourne mal ; autrement dit
que le méfait soit au travail dans le bienfait ou, plus

exactement, que la possibilité du méfait soit au travail dans le
bienfait. (p. 197 ; Derrida souligne)

Dans ce texte, Derrida va donc plus loin en admettant qu'il
puisse y avoir une « pervertibilité structurelle » et que cette
derniere est inexorablement liée au mal, que ce soit au mal faire
(méfait) ou a la mauvaise fortune (mal tourner). L'itérabilité,
nous dit Derrida dans « Mes chances », c’est donc aussi et surtout
« un phénomene de chance ou de hasard, une infelicity comme on
dit parfois dans la théorie austinienne [...] pour désigner des
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déviations accidentelles ou parasitaires dans la production des
performatifs, des promesses, des ordres ou des serments »
(1998, p. 358).

Politique : le code et I’aléa

Derrida a aussi plusieurs fois associé la question du mal a celle
du politique. Dans le Séminaire La Béte et le souverain, par
exemple, il tente de déconstruire une certaine conception
classique et dominante de la souveraineté des Etats-nations qui
vient traditionnellement avec l'idée que le politique suppose
«l'ennemi, la possibilité de la guerre, la méchanceté de
I'homme » (Derrida, 2008, p.111). La parution au
printemps 2015 de la transcription d'un débat (2003) avec Jean
Baudrillard témoigne en outre de l'actualité de la pensée
politique de Jacques Derrida. Des le départ, le psychanalyste
René Major, qui anime et présente ce débat, a voulu I'inscrire a la
suite de la célebre correspondance entre Freud et Einstein
rassemblée sous le titre « Pourquoi la guerre 75 » (Freud, 1995).
Il est tout a fait significatif que 'ouvrage de 2015 ait pour sujet la
guerre et le terrorisme. Plus précisément, la controverse porte
sur I'événementialité des « événements» du 11 septembre et sur
I'opposition entre pulsion de cruauté et pulsion de mort
Comment concilier effectivement I'exigence derridienne et
hyperbolique du concept dévénement — radicalement
imprévisible — et la réalité d’'un événement particulier comme
celui du 11 septembre? René Major demande en ce sens a
Derrida de préciser sa pensée sur ce que serait une « raison qui
tient compte de l'inconscient [et] qui transige [...] “entre d'un

5 Corpus auquel s’était déja confronté Derrida dans Etats d’dme de la
psychanalyse (2000).
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cOté I'exigence raisonnée du calcul et de la conditionnalité et, de
lautre co6té, lexigence intransigeante, c'est-a-dire non
négociable, de l'incalculable inconditionnelé” » (Derrida, 2015,
p. 34). Non seulement penser d'une part le code et '« aléa de
rencontre » (Derrida, 2000, p.90) d’autre part, mais encore
penser ensemble le code et I'aléa.

Pour l'un, Baudrillard, le 11 septembre est précisément
un événement — survenu, advenu — duquel l'intervention en
Irak découle, mais sans que cette conséquence soit nécessaire.
Pour 'autre, Derrida, le 11 septembre n’est pas un événement a
proprement parler; il n’est pas a l'origine, du moins, de
I'invasion américaine éventuelle en Irak, dont les prémisses
précedent 2001 et les fameux événements’. Derrida va encore
plus loin dans ce débat; cet épisode ouvre du point de vue de la
souveraineté la possibilité pour demain d’'une menace — d’un
mal — bien pire pour I'Etat américain. Toute la question est de
savoir si ce mal pourrait étre une chance, une sorte de
méchance du politique. Derrida ne répond pas directement a la
question posée par Major dans Pourquoi la guerre aujourd’hui ?
comme nous serions en droit de nous y attendre, mais cela ne
veut pas dire qu’il ne I'a pas déja fait ailleurs, dans Mes
chances » par exemple, ou il écrit que

[1]a langue n’est que I'un de ces systémes de marques qui ont

tous pour propriété cette étrange tendance: accroitre
simultanément les réserves d’'indétermination aléatoire et les

6 Le passage entre guillemet est de Derrida, cité par R. Major. Cette question
est une reformulation de celle que I'on retrouve sous la plume de Derrida
dans un autre texte : « Comment penser ensemble la machine et I'événement,
une répétition machinale et ce qui arrive ? » (Derrida, 2001a, p. 74 ; Derrida
souligne)

7 Sur ce point, René Major notait en 2014 que I'Histoire aura donné raison a
Derrida. Voir « Actualisation » (Derrida, 2015, p. 67-85).
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pouvoirs de codage ou de surcodage, autrement dit de controle
et d’autorégulation. Cette concurrence entre l'aléa et le code
perturbe la systématicité méme du systéme dont elle regle
pourtant le jeu dans son instabilité. (Derrida, 1998, p.355;
Derrida souligne)

Il est clair que le systéme politique, ou plutot le systéme
du politique, est un exemple de cette « loi de déstabilisation »
(Derrida, 1998, p. 355).

L’essentiel de la controverse entre Baudrillard et Derrida
reposait sur cette idée d'une démocratie ouverte et
imprévisible (« a-venir» dans les mots de Derrida). Pour
Baudrillard, non seulement Derrida minimise l'impact
symbolique et réel du 11 septembre, mais il s’illusionne sur une
supposée prise de conscience collective qui prendrait la forme
d’'une nouvelle raison politique. Il n'y a que I'événement du
11 septembre qui puisse répondre symboliquement a Ila
surpuissance occidentale, selon l'auteur de L’Esprit du
terrorisme (2002). Or cette réponse annonce quant a elle une
ere noire de la démocratie; elle inaugure plutdét une
mondialisation du pouvoir, de la puissance et de la souveraineté
occidentale. Pour Derrida, qui précise explicitement qu'il se
considere au contraire «sans illusion » et « sans le moindre
optimisme » (2015, p.56), cette guerre est toutefois une
prétendue guerre et ces terroristes de prétendus terroristes.
L'« événement » du 11 septembre n’est pas un événement, car il
était tout a fait prévisible. Dans un texte consacré au méme
sujet, Derrida rappelle qu'un « événement c’est ce qui arrive et
en arrivant arrive a me surprendre, a surprendre et a
suspendre la compréhension, I'événement c’est d’abord ce que
d’abord je ne comprends pas. Mieux, I'événement, c’est d’abord
que je ne comprenne pas.» (Derrida, 2004b, p. 139 ; Derrida
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souligne) L’événement se trouve des lors plutot du coté de ce
qui échoue, de la méchance, a savoir la ou il n'y a pas
précisément eu événement, mais ou entre le code et I'aléa il y
aurait une sorte de glitch :
Bien que 'expérience d’'un événement, le mode selon lequel il
nous affecte, appelle un mouvement d’appropriation
(compréhension, reconnaissance, identification, description,
détermination, interprétation a partir dun horizon
d’anticipation, savoir, nomination, etc.), bien que ce
mouvement d’appropriation soit irréductible et inévitable, il n’y
a d’événement digne de ce nom que la ou cette appropriation

échoue sur une frontiére. (Derrida, 2004b, p.139; Derrida
souligne)

Derrida semble dire, dans Pourquoi la guerre
aujourd’hui?, que si I'on peut parler d’événement, ce serait
plutot dans «le fait inoui malgré tout [...] que les Etats-Unis
avant de déclencher la guerre [en Irak] a laquelle ils se
préparent, [..] manifestent le besoin d’étre approuvés,
légitimés, cautionnés par une instance du droit international »
(Derrida, 2015, p.57). Pour Derrida, il s’agit 1a d'un signe
incontestable laissant entrevoir un changement qui serait
radical parce qu'impensable, c'est-a-dire une nouvelle
conception de la souveraineté. Sans s’abuser sur la réalité d'un
tel changement, Derrida remarque, dans le sillage de Kant, que
le signe d’'une tentative derriére 1'échec est aussi un signe de
I'événement. Il observe en ce sens qu’au sujet de la Révolution
francaise, « Kant disait que le fait que I'on a tenté de est un signe
a la fois prometteur, commémorateur, et que ce signe est [en
lui-méme] un événement» (Derrida, 2015, p.56; Derrida
souligne). 11 s’agit ici précisément de ce que nous appelons la
méchance, entendue comme malchance ou comme effet
positivement pervers qui annonce quelque chose comme un a-
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venir meilleur: « En un autre temps les Etats-Unis auraient
déclenché leur guerre sans demander l'avis de personne. »
(Derrida, 2015, p. 57)

Cet avenir meilleur ne serait pas bétement meilleur, mais
meilleur au sens ou il prend en charge «1'étre politique du
politique » (p.134), dit encore Derrida dans le texte «De
I’hostilité absolue ». Tout se passe effectivement comme si, dans
une logique auto-immunitaire, la communauté américaine
mettait 3 mal son propre concept de démocratie au nom de
cette méme démocratie. C’'est précisément ce qui ouvre une
bréche, un aléa, une nouvelle ére possible mais non effective de
la démocratie. « Ce qui est effrayant », constatait Derrida dans
son Séminaire, « c’est 'hypocrisie d'un impérialisme qui se
donne l'alibi de 'humanitaire universel (donc au-dela de la
souveraineté d’un Etat-nation) pour, en fait, protéger ou
étendre les pouvoirs d’un Etat-nation particulier.» (2008,
p.111; Derrida souligne) Cette frayeur, c’est par méchance ce
qui rameéne aussi la souveraineté a ce qu’elle est: un fantasme,
une illusion. Du coup, cette méchance donne une chance au
politique ; elle s’avere encore une fois une « chance pour la
vérité de se révéler » (Derrida, 1998, p. 374) qui pourrait bien a
terme servir une « re-politisation » ne retombant pas « dans les
mémes ornieres d'une “fiction malhonnéte” » (Derrida, 2008,
p. 112).

Le mal : de l'altérité radicale

Une troisieme et derniére forme de méchance, celle-l1a peut-étre
encore plus fondamentale, se trouverait du coté du mal lui-
méme. Serge Margel observe, dans un texte ou il s'intéresse au
mal radical chez Derrida, que depuis Foi et savoir, le philosophe
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réfléchit a cette question en termes d'immunité et d’auto-
immunité. La religion et la raison, par exemple, pourraient bien
venir d’'une seule et méme source selon Derrida, a savoir
I'exigence de répondre de I'autre et devant I'autre. Or répondre
devant l'autre, ce serait précisément restaurer ce que cette
réponse menace dun méme geste, a savoir l'immunité,
I'indemnité d'une altérité. En préservant la « pure » altérité de
I'autre, c’est l'indemnité du propre qui est menacée et qui
flanche. Cette exigence de répondre devant l'autre est aussi
pour Derrida une responsabilité et elle se retrouve également
dans des questions toutes concrétes comme celle de la
traduction (que ce soit d’'une langue a 'autre ou a l'intérieur
d’'une méme langue comme nous invite a le penser le
philosophe dans Le Monolinguisme de l'autre). Marc Crépon
parle d'un paradoxe de lintraductibilité dans Langue sans
demeure, I'altérité radicale de l'idiome de I'autre appelle une
traduction qui n’est rien de moins qu’'une réduction répétée au
méme, au connu, au lisible. Crépon, avec Derrida, invite dés lors
a la fois a la vigilance et au risque : « L’altérité de ce qui vient a
moi, c’est cela qui sollicite ou méme réclame ma traduction —
mais qui exige aussi, en méme temps, d’étre protégé, qui veut
donc et ne veut pas étre traduit. » (Crépon, 2005, p. 60 ; Crépon
souligne)

Avant méme les questions essentielles des langues et du
politique, ce rapport d’altérité et de différences — il faudrait
sans doute dire de différance — est sans contredit ce qui anime
et rend problématique le lien communautaire. Margel propose
dans son texte de considérer deux types de liens sociaux, un
lien politique (institué) et un lien de pures singularités
(primordial) « qui “précéde” toute institution politique, mais
qui se constitue ou se reconstitue en politique » (2011, p. 73).
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Postuler qu’il y ait un lien antérieur au lien politique comme le
fait Derrida est trés dangereux, ajoute-t-il, mais ce « désert de
pure altérité8 » (Margel, 2011, p.74) constitue a la fois une
chance et une menace, a savoir une méchance. Dans une logique
bien marquée et peut-étre inversée de I'auto-immunité, le mal
radical serait cette dépendance a la menace. De son c6té, J. Hillis
Miller note, dans un texte paru récemment en francais dans le
collectif Appels de Jacques Derrida, qu'une des « derniéres idées
frappantes » de Derrida est celle que « toute communauté est
affligée d'un désordre auto-destructeur » (2014, p.261). Une
autre « méchante conséquence », dirait peut-étre Derrida.
Miller fait un pas de plus par rapport a Margel en prenant toute
la mesure d'un tel postulat. Dans ce texte qui tourne autour de
la question du religieux a l'instar de celui de Margel, Miller
montre effectivement que Derrida, contre tout réel optimisme,
affirme qu’il n’y a pas de monde commun :
Derrida, de fagon presque unique parmi les philosophes et
théoriciens modernes, affirme l'isolement fondamental et
irrémédiable de tout Dasein. Pour Derrida, [...] nul pont [...]
nul communication ni aucun transfert ne relie ou ne peut
jamais relier un moi insularisé a d’autres soi. [..] En
corollaire, toute communauté est une construction artificielle

et déconstructible fabriquée de mots ou d’autres soi. (Miller,
2014, p. 276)

Ce faisant, au milieu de ce qu'il serait possible d’'identifier
comme le cceur d’'un pessimisme derridien, Miller rappelle que
si Derrida refuse par-dessus tout d’appartenir a une famille ou a
une communauté, c’est exactement parce que c’est dans

8 La comparaison au « désert » vient de Derrida dans Foi et savoir.
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I'isolement — ultime méchance — que peut paradoxalement
surgir un rapport éthique et responsable a I'autre®.

*

On le voit bien, si elles s’accrochent accidentellement et
spectaculairement a l'actualité, les questions du mal, de la
méchanceté et de la perversité traversent de bout en bout la
pensée de Derrida. Ces notions, qui supposent toutes une
organisation particuliére de la morale et qui se font chaque fois
le reflet d'une communauté de pensée et d'une époque, sont a
déconstruire. En proposant d’explorer ces idées bien
sédimentées a l'aide du concept opératoire de méchance,
Derrida offre une réflexion risquée mais essentielle qui se
produit dans les oscillations axiologiques, entre le bon et le
mauvais ou le bien et le mal par exemple, et non dans le
franchissement ou la prise de position. Rapprochement
surprenant de la méchanceté et de la chance, la méchance est
une chance dans le mal et 'échec. La chute, la déviation, le fait
de « mal tomber » ou de « mal tourner » ne doivent plus étre
compris comme une inclination (ou une inclinaison) a sens
unique et irrémédiable, mais comme une relance : le mal est
une chance, un aléa imprévisible, un risque a prendre. Dans
'oscillation entre le code et I'aléa, 1a possibilité d’'une ouverture
heureuse a ce qui excéde le programme.

Ce qui a été abordé ici, on le comprendra, n'est que le
début d'une exploration qui pourrait étre beaucoup plus
sérieuse et qui pourrait toucher plus résolument l'espace
littéraire. L’analyse derridienne de « La fausse monnaie » dans
Donner le temps, pour ne nommer que cet exemple, est tout

9 Miller cite A taste for the Secret (2001) de Derrida.
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entiere consacrée a une lecture des abimes de méchance rendus
possibles par le petit poéme en prose de Baudelaire, si bien
qu’avec le poéte des Fleurs du mal, « faire le mal » peut devenir,
dans un tour de « vices » supplémentaire, « mal faire le mal ».
Rappelons-nous ce personnage, nous met en demeure Derrida,
et sa « perversion béte » qui consiste a ne pas faire « ce qu'il
devait pour savoir qu’il était méchant, pour le faire savoir et
pour se 'avouer » (Derrida, 1991, p. 213 ; Derrida souligne). Il
faudra rendre compte plus exhaustivement un jour du potentiel
et de 'omniprésence de cette idée de méchance dans le corpus
derridien. Toute une étude pourrait y étre consacrée : ce serait
un risque et une chance.
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Résumé

Dans ce texte, il s’agit d’explorer un moment particulier du
chassé-croisé conceptuel entre « méchanceté » et « perversité ».
Nous examinons de quelles manieéres il est possible de repenser
ces idées a l'aide du concept de « méchance» qu’'introduit
Jacques Derrida dans certains textes pour déconstruire ces
notions et leurs représentations traditionnelles. Pour le
philosophe, les mots contiennent en effet en eux-mémes leur
propre perversité, a savoir la possibilité, toujours présente et
menacante, de mal tomber. A partir du corpus derridien, nous
nous intéressons a trois formes particuliéres que prend cette
(mé)chance, en pragmatique du langage, en politique et en ce
qui a trait au mal radical.

Abstract

In this text, we explore a peculiar moment of the conceptual
crossover between “méchanceté” and “perversité.” We examine
how it is possible to rethink these ideas with the concept of
“méchance” introduced by Jacques Derrida in some texts,
especially to deconstruct these notions and their traditional
representations. For the philosopher, the words contain in
themselves something like their own perversity, the actual and
threatening possibility of “mal tomber.” From the derridean
corpus, we focus on three specific forms of such a “(mé)chance”,
in pragmatics of language, politics and in regards to a radical
otherness.
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