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Avoir mal, faire mal, vouloir du mal, en vouloir à 
quelqu’un : j’imagine déjà les souffrances du 
traducteur ou de la traductrice qui voudrait 
respecter chacun de ces trois mots, d’avoir à 
faire mal, sans parler de vouloir du mal à 
quelqu’un. Traduction apparemment impos-
sible. La langue française me semble être la 
seule à faire un tel sort ou un tel accueil à la 
configuration inouïe et absolument singulière de 
ces mots, de ces très grands mots : avoir, faire, 
vouloir et mal. 
Jacques Derrida, États d’âme de la psychanalyse 

 

Le rapport entre « méchanceté » et « perversité » est depuis 

très longtemps tissé de retournements chiasmatiques et 
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d’emprunts, d’ambiguïtés conceptuelles et historiques1. Se 

poser la grande question du mal ne peut se faire en effet sans 

un regard oblique vers celle de la perversité, qui la rejoue 

constamment. Les conceptions de la méchanceté sont à la fois 

riches et diverses, si bien que cette idée revêt différents visages, 

variant selon plusieurs facteurs (époque, champs de 

spécialisation, lexique, etc.). Nous avons tenté ailleurs une 

étude des multiples « visages » de la de perversité, non sans 

arriver à des conclusions similaires au sujet de cette autre idée 

tout aussi protéiforme2. Il n’est pas vain de rappeler d’entrée de 

jeu que ces quelques chassés-croisés historiques entre 

« méchanceté » et « perversité » mobilisent les notions d’ordre 

et d’intentionnalité. Le méchant serait précisément celui qui fait 

le mal en toute connaissance de cause, celui « qui fait 

délibérément du mal ou cherche à en faire, le plus souvent de 

façon ouverte et agressive » (Le Robert), alors que le pervers 

serait quant à lui celui qui a certes un « goût immodéré pour le 

mal » (Le Robert), mais qui serait aussi dépassé par une 

inclination impulsive. Comme le montre la psychanalyse, le 

pervers est non seulement celui qui a une disposition pour le 

                                                           
1 Le présent texte reprend, sous une forme retravaillée, deux communications, 
presque simultanées, données à l’automne 2015 : « “Mal tomber” : (mé)chance de la 
perversité chez Jacques Derrida », Colloque international « Visages et vicissitudes de 
la méchanceté », Association des étudiants des cycles supérieurs (AECS) du 
Département de français, Université d’Ottawa, septembre 2015, et « La méchance du 
mal : politique du code et de l’aléa », Journée d’étude « Jacques Derrida : politique et 
esthétique » organisée par Ginette Michaud et Georges Leroux à l’Université de 
Montréal en octobre 2015. 
2 Voir « “Mettre sens dessus dessous” : repenser la perversité », dans Actes du colloque 
annuel de la Société des études supérieures du Département d’études françaises 
(Université de Toronto) 2012, <http:// french.chass.utoronto.ca/SESDEF/#>, 2013. 
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mal, mais aussi celui qui a besoin de la loi, spécifiquement dans 

le but de la transgresser3. 

Cette réflexion éminemment complexe et toujours en 

cours n’a pas manqué de faire l’objet de plusieurs ouvrages de 

Jacques Derrida, qui s’est longuement intéressé à la question du 

mal, notamment dans ses Séminaires. Pour lui, il s’agit de 

déconstruire les notions d’intentionnalité et les oppositions un 

peu rigides entre les idées de mal, de méchanceté, de cruauté et 

de perversité. Dans ce texte, nous examinerons de quelles 

manières il est possible de repenser ces idées à l’aide du 

concept de « méchance », que Derrida introduit à l’occasion 

dans ses textes pour inquiéter ces notions et leurs 

représentations traditionnelles. Pour ce faire, nous aborderons 

d’abord la question de la méchance de manière à la comprendre 

abstraitement et théoriquement. Nous nous intéresserons 

ensuite, toujours à partir du corpus derridien, à trois formes 

particulières que prend celle-ci : les méchances pragmatique, 

politique et radicale. Le tout devrait permettre d’enrichir notre 

réflexion sur la méchanceté et d’en étoffer notre 

compréhension. 

La « méchance insignifiante du mal » 

« Méchance » est un terme étrange, hybride et polysémique, 

qu’en fin de compte Derrida n’utilise pas lui-même très 

fréquemment. Il lui préfère bien souvent « méchanceté » ou 

« malchance », mais il arrive à l’occasion qu’il opère la 

conjonction des deux mots pour en créer un nouveau. C’est le 

cas en particulier à la toute fin d’États d’âme de la psychanalyse, 

                                                           
3 À ce sujet, il faudrait notamment relire Henri Rey-Flaud (2002, 2014), mais 
aussi Aulagnier (1981), Castel (2014), Stoller (1978). 
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où il parle d’une « méchance insignifiante du mal » (p. 90), et 

encore dans L’animal que donc je suis, où il en donne cette fois 

une définition bien précise : 

Il se passe là quelque chose qui ne devrait pas avoir lieu — 
comme tout ce qui arrive, en somme, un lapsus, une chute, une 
défaillance, une faute, un symptôme (et symptôme, vous le 
savez, cela veut dire aussi la chute : le cas, l’événement 
malheureux, la coïncidence, l’échéance, la méchance). (p. 19) 

La combinaison des termes « méchanceté » et 

« malchance » n’est donc pas uniquement lexicale ou réductible 

à un simple jeu de mots, elle est également sémantique. La 

défaillance peut être une « chance » pour Derrida, qui, dans un 

texte intitulé « Mes chances. Au rendez-vous de quelques 

stéréophonies épicuriennes », associe encore la malchance à un 

mouvement vertical de chute. Le titre de ce texte est d’ailleurs 

tout à fait significatif puisque l’on entend bien l’homophonie 

signifiante entre « Mes chances », un déterminant possessif 

suivi du vocable « chance » au pluriel, et « Méchance », 

néologisme qui signifierait le caractère général du méchant ou 

du malchanceux sans que ce ne soit tout à fait décidable. Dans 

ce texte qui porte en premier lieu sur une déconstruction de la 

notion de chance, Derrida précise que la « malchance est 

méchance » (1998, p. 358 ; Derrida souligne). En suggérant cela, 

le philosophe revient à notre toute première compréhension du 

mot « méchant ». Les termes « méchant » et « méchanceté » 

dérivent tous les deux, en effet, du verbe désuet mescheoir, qui 

signifiait déjà en ancien français « mal choir », « qui tombe 

mal » (Rey, 1998, II, p. 2173) et non qui fait le mal. Il faudrait 

donc distinguer la méchance de la cruauté — un thème central 

du Séminaire La bête et le souverain, sur lequel il y aurait encore 

beaucoup à dire —, qui suppose le calcul, la souffrance, la 
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blessure, la mutilation et, surtout, tout un plaisir « à souffrir ou 

à faire souffrir, voire à se faire souffrir » (Derrida, 2001a, p. 74). 

Le tour de force de Derrida, ou encore le tour 

supplémentaire qu’il fait faire à cette idée, est de transformer 

cette malchance en chance. Bien sûr, le philosophe n’est pas 

superstitieux et il le montre par une longue lecture du chapitre 

« Déterminisme, croyance au hasard et superstition » de 

Psychopathologie de la vie quotidienne (Freud, 1967) dans « Mes 

chances ». Toutefois, il rend sensible cette double acception du 

mot « chance », qui peut vouloir dire tour à tour hasard, 

probabilité et éventualité heureuse. Comme le lapsus, propose 

Derrida, « la méchance inverserait son signe, elle serait la 

chance pour la vérité de se révéler […] c’est peut-être cette 

possibilité pour mes chances d’être une malchance et pour ma 

méchance d’être en vérité une chance » (1998, p. 374 ; nous 

soulignons). Elle est une chance parce qu’elle ouvre un espace 

incertain de possibilités pour permettre à l’événement digne de 

ce nom — c’est-à-dire toujours radicalement imprévisible — 

d’arriver. Rappelons que, pour Derrida, un événement ne peut 

jamais en être un que s’il est imprévisible, sans quoi il n’est pas 

un « événement » au sens propre. Il l’explique d’ailleurs très 

bien dans Dire l’événement, est-ce possible ?, où il reprend les 

motifs de la chute et de la verticalité : 

L’arrivée de l’arrivant c’est l’autre absolu qui tombe sur moi. 
J’insiste sur la verticalité de la chose, parce que la surprise ne 
peut venir que d’en haut. […] l’événement en tant 
qu’événement, en tant que surprise absolue, doit me tomber 
dessus. Pourquoi? Parce que s’il ne me tombe pas dessus, cela 
veut dire que je le vois venir, qu’il y a un horizon d’attente. 
(p. 97) 
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Le sens de cette chute, de ce « mal tomber », n’est 

pensable que du point de vue très fini de l’homme et non de 

celui d’une dissémination constituée de renvois sans origine. 

Elle est impensable du point de vue de ce que Derrida appelle 

tantôt une « citationnalité générale » (1990, p. 45), tantôt une 

« pervertibilité structurelle » (2004a, p. 189) de toute chose. Là, 

au contraire, la chance n’est jamais une « chance ». La méchance 

est donc ce moment ou plutôt cet indice de la chute et de l’échec 

qui entraîne avec elle la possibilité nouvelle d’un rapport 

renouvelé au monde et à tout ce qui se constitue en programme 

ou en code. Une « chance » à saisir en quelque sorte. Par 

conséquent, il ne faudrait pas en déduire que cette condition est 

tragique. En s’appuyant sur une conception de la langue où les 

mots « contiennent leur propre perversité » (Derrida, 2013, 

p. 35), la méchance peut agir à titre de relance. C’est ce que 

nous observerons à partir de maintenant. 

Pragmatique du performatif : quelque chose qui tourne mal 

Pour Jacques Derrida, les mots ont en eux-mêmes une réserve 

de perversité, à savoir la possibilité toujours présente et 

menaçante de ne pas arriver à destination ou de mal y arriver, 

de mal tomber ou de mal tourner. Suivant la pensée derridienne, 

il est possible de dire que l’ambiguïté significative de termes 

comme « méchanceté » et « perversité » dans le langage courant 

— dont on pourrait montrer l’instabilité dénotative et 

connotative, historique et sociale — est aussi en quelque sorte, 

et heureusement, leur chance. S’il y a quelque chose sur lequel 

la lecture des textes derridiens nous instruit, c’est bien qu’il 

faille continuellement déjouer les équivoques et les faire 

raisonner entre elles, les rejouer, l’une contre l’autre. Ne serait-

ce pas d’ailleurs un sens possible de la déconstruction ? Ne pas 



www.revue-analyses.org, vol. 12, nº 2, printemps-été 2017
 

16 

avoir peur de tenter sa chance ou de courir le risque — « prendre 

la chance », comme on dit au Québec — d’entretenir une 

possibilité de menace, ce que Derrida appellerait peut-être la 

« méchance ». 

Dans un débat bien connu des années 1970 autour des 

énoncés performatifs et de la théorie des actes de langage 

d’Austin, Jacques Derrida et John Searle se sont mesurés l’un à 

l’autre autour d’une compréhension plutôt différente du langage 

et de la communication. Pour Derrida, dans un texte intitulé 

« Signature Événement Contexte », il est clair que l’énoncé 

performatif est itérable, tout comme chaque mot qui le compose. 

Concrètement, le mot est une marque et se caractérise de ce fait 

par sa rupture, ou par la possibilité d’une telle rupture, par 

rapport à un contexte précis (la marque peut toujours être 

démarquée ou remarquée). Le paradoxe est le suivant : pour être 

une marque, cette dernière doit avoir la possibilité d’être 

marquée de nouveau — répétée —, mais c’est aussi ce qui 

l’empêche d’être absolument signifiante. Elle est toujours prise 

dans un mouvement de répétitions et de réappropriation. Le mot 

comme marque n’est dès lors jamais tout à fait identique à lui-

même parce que, justement, il peut performer dans une 

multitude de contextes. Pour Derrida, un énoncé performatif 

manque donc toujours un peu ce qu’il fait. Or, cette condition que 

l’on pourrait associer à une malchance, à un malheur4, ou encore 

à une « méchante conséquence » (Derrida, 2000, p. 89), est aussi 

une chance : « Cela imprime au mouvement même [de la marque] 

un pouvoir de détournement […]. Pas de destination assurée : 

                                                           
4 Austin appelle performatif malheureux [infelicity] le performatif qui n’est 
pas réalisé en contexte adéquat. 
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précisément parce qu’il y a de la marque […] autrement dit de 

l’insignifiance. » (Derrida, 1998, p. 369 ; Derrida souligne) 

Prenons l’exemple d’un performatif en particulier : la 

promesse. Advenant le cas où elles respectent un certain cadre 

conventionnel, les promesses font advenir leur propre réalité au 

moment où elles sont prononcées. Sur ce point, Austin, Searle et 

Derrida pourraient être d’accord. Il faut se rappeler cependant, 

avec Derrida, que « [s]i la promesse était automatiquement 

tenue, ce serait une machine, un ordinateur, un calcul » (Derrida, 

2001b, p. 109) et non une promesse. Ainsi, la menace potentielle 

qui la guette, celle de l’échec, est également ce qui lui garantit une 

existence effective. Dans La Philosophie au risque de la promesse, 

Derrida précise : 

tout en respectant la légitimité, tout à fait indispensable, de 
l’analyse des speech acts qui veut que la promesse ne soit 
jamais une menace, tout en respectant les analyses 
herméneutiques et phénoménologiques qui se règlent sur cette 
axiomatique-là, je me demande […] si il n’y aurait pas une […] 
pervertibilité structurelle qui fait que le don se retourne en 
poison, ou bien que, en obligeant autrui à entrer dans le cadre 
de la promesse, je fasse du mal en faisant ce qui me paraît le 
bien, je produise quelque chose qui tourne mal ; autrement dit 
que le méfait soit au travail dans le bienfait ou, plus 
exactement, que la possibilité du méfait soit au travail dans le 
bienfait. (p. 197 ; Derrida souligne) 

Dans ce texte, Derrida va donc plus loin en admettant qu’il 

puisse y avoir une « pervertibilité structurelle » et que cette 

dernière est inexorablement liée au mal, que ce soit au mal faire 

(méfait) ou à la mauvaise fortune (mal tourner). L’itérabilité, 

nous dit Derrida dans « Mes chances », c’est donc aussi et surtout 

« un phénomène de chance ou de hasard, une infelicity comme on 

dit parfois dans la théorie austinienne […] pour désigner des 
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déviations accidentelles ou parasitaires dans la production des 

performatifs, des promesses, des ordres ou des serments » 

(1998, p. 358). 

Politique : le code et l’aléa 

Derrida a aussi plusieurs fois associé la question du mal à celle 

du politique. Dans le Séminaire La Bête et le souverain, par 

exemple, il tente de déconstruire une certaine conception 

classique et dominante de la souveraineté des États-nations qui 

vient traditionnellement avec l’idée que le politique suppose 

« l’ennemi, la possibilité de la guerre, la méchanceté de 

l’homme » (Derrida, 2008, p. 111). La parution au 

printemps 2015 de la transcription d’un débat (2003) avec Jean 

Baudrillard témoigne en outre de l’actualité de la pensée 

politique de Jacques Derrida. Dès le départ, le psychanalyste 

René Major, qui anime et présente ce débat, a voulu l’inscrire à la 

suite de la célèbre correspondance entre Freud et Einstein 

rassemblée sous le titre « Pourquoi la guerre ?5 » (Freud, 1995). 

Il est tout à fait significatif que l’ouvrage de 2015 ait pour sujet la 

guerre et le terrorisme. Plus précisément, la controverse porte 

sur l’événementialité des « événements » du 11 septembre et sur 

l’opposition entre pulsion de cruauté et pulsion de mort. 

Comment concilier effectivement l’exigence derridienne et 

hyperbolique du concept d’événement — radicalement 

imprévisible — et la réalité d’un événement particulier comme 

celui du 11 septembre ? René Major demande en ce sens à 

Derrida de préciser sa pensée sur ce que serait une « raison qui 

tient compte de l’inconscient [et] qui transige […] “entre d’un 

                                                           
5 Corpus auquel s’était déjà confronté Derrida dans États d’âme de la 
psychanalyse (2000). 
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côté l’exigence raisonnée du calcul et de la conditionnalité et, de 

l’autre côté, l’exigence intransigeante, c’est-à-dire non 

négociable, de l’incalculable inconditionnel6” » (Derrida, 2015, 

p. 34). Non seulement penser d’une part le code et l’« aléa de 

rencontre » (Derrida, 2000, p. 90) d’autre part, mais encore 

penser ensemble le code et l’aléa. 

Pour l’un, Baudrillard, le 11 septembre est précisément 

un événement — survenu, advenu — duquel l’intervention en 

Irak découle, mais sans que cette conséquence soit nécessaire. 

Pour l’autre, Derrida, le 11 septembre n’est pas un événement à 

proprement parler; il n’est pas à l’origine, du moins, de 

l’invasion américaine éventuelle en Irak, dont les prémisses 

précèdent 2001 et les fameux événements7. Derrida va encore 

plus loin dans ce débat; cet épisode ouvre du point de vue de la 

souveraineté la possibilité pour demain d’une menace — d’un 

mal — bien pire pour l’État américain. Toute la question est de 

savoir si ce mal pourrait être une chance, une sorte de 

méchance du politique. Derrida ne répond pas directement à la 

question posée par Major dans Pourquoi la guerre aujourd’hui ? 

comme nous serions en droit de nous y attendre, mais cela ne 

veut pas dire qu’il ne l’a pas déjà fait ailleurs, dans   Mes 

chances » par exemple, où il écrit que  

[l]a langue n’est que l’un de ces systèmes de marques qui ont 
tous pour propriété cette étrange tendance : accroître 
simultanément les réserves d’indétermination aléatoire et les 

                                                           
6 Le passage entre guillemet est de Derrida, cité par R. Major. Cette question 
est une reformulation de celle que l’on retrouve sous la plume de Derrida 
dans un autre texte : « Comment penser ensemble la machine et l’événement, 
une répétition machinale et ce qui arrive ? » (Derrida, 2001a, p. 74 ; Derrida 
souligne) 
7 Sur ce point, René Major notait en 2014 que l’Histoire aura donné raison à 
Derrida. Voir « Actualisation » (Derrida, 2015, p. 67-85). 
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pouvoirs de codage ou de surcodage, autrement dit de contrôle 
et d’autorégulation. Cette concurrence entre l’aléa et le code 
perturbe la systématicité même du système dont elle règle 
pourtant le jeu dans son instabilité. (Derrida, 1998, p. 355 ; 
Derrida souligne) 

Il est clair que le système politique, ou plutôt le système 

du politique, est un exemple de cette « loi de déstabilisation » 

(Derrida, 1998, p. 355). 

L’essentiel de la controverse entre Baudrillard et Derrida 

reposait sur cette idée d’une démocratie ouverte et 

imprévisible (« à-venir » dans les mots de Derrida). Pour 

Baudrillard, non seulement Derrida minimise l’impact 

symbolique et réel du 11 septembre, mais il s’illusionne sur une 

supposée prise de conscience collective qui prendrait la forme 

d’une nouvelle raison politique. Il n’y a que l’événement du 

11 septembre qui puisse répondre symboliquement à la 

surpuissance occidentale, selon l’auteur de L’Esprit du 

terrorisme (2002). Or cette réponse annonce quant à elle une 

ère noire de la démocratie ; elle inaugure plutôt une 

mondialisation du pouvoir, de la puissance et de la souveraineté 

occidentale. Pour Derrida, qui précise explicitement qu’il se 

considère au contraire « sans illusion » et « sans le moindre 

optimisme » (2015, p. 56), cette guerre est toutefois une 

prétendue guerre et ces terroristes de prétendus terroristes. 

L’« événement » du 11 septembre n’est pas un événement, car il 

était tout à fait prévisible. Dans un texte consacré au même 

sujet, Derrida rappelle qu’un « événement c’est ce qui arrive et 

en arrivant arrive à me surprendre, à surprendre et à 

suspendre la compréhension, l’événement c’est d’abord ce que 

d’abord je ne comprends pas. Mieux, l’événement, c’est d’abord 

que je ne comprenne pas. » (Derrida, 2004b, p. 139 ; Derrida 
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souligne) L’événement se trouve dès lors plutôt du côté de ce 

qui échoue, de la méchance, à savoir là où il n’y a pas 

précisément eu événement, mais où entre le code et l’aléa il y 

aurait une sorte de glitch : 

Bien que l’expérience d’un événement, le mode selon lequel il 
nous affecte, appelle un mouvement d’appropriation 
(compréhension, reconnaissance, identification, description, 
détermination, interprétation à partir d’un horizon 
d’anticipation, savoir, nomination, etc.), bien que ce 
mouvement d’appropriation soit irréductible et inévitable, il n’y 
a d’événement digne de ce nom que là où cette appropriation 
échoue sur une frontière. (Derrida, 2004b, p. 139 ; Derrida 
souligne) 

Derrida semble dire, dans Pourquoi la guerre 

aujourd’hui?, que si l’on peut parler d’événement, ce serait 

plutôt dans « le fait inouï malgré tout […] que les États-Unis 

avant de déclencher la guerre [en Irak] à laquelle ils se 

préparent, […] manifestent le besoin d’être approuvés, 

légitimés, cautionnés par une instance du droit international » 

(Derrida, 2015, p. 57). Pour Derrida, il s’agit là d’un signe 

incontestable laissant entrevoir un changement qui serait 

radical parce qu’impensable, c’est-à-dire une nouvelle 

conception de la souveraineté. Sans s’abuser sur la réalité d’un 

tel changement, Derrida remarque, dans le sillage de Kant, que 

le signe d’une tentative derrière l’échec est aussi un signe de 

l’événement. Il observe en ce sens qu’au sujet de la Révolution 

française, « Kant disait que le fait que l’on a tenté de est un signe 

à la fois prometteur, commémorateur, et que ce signe est [en 

lui-même] un événement » (Derrida, 2015, p. 56 ; Derrida 

souligne). Il s’agit ici précisément de ce que nous appelons la 

méchance, entendue comme malchance ou comme effet 

positivement pervers qui annonce quelque chose comme un à-
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venir meilleur : « En un autre temps les États-Unis auraient 

déclenché leur guerre sans demander l’avis de personne. » 

(Derrida, 2015, p. 57) 

Cet avenir meilleur ne serait pas bêtement meilleur, mais 

meilleur au sens où il prend en charge « l’être politique du 

politique » (p. 134), dit encore Derrida dans le texte « De 

l’hostilité absolue ». Tout se passe effectivement comme si, dans 

une logique auto-immunitaire, la communauté américaine 

mettait à mal son propre concept de démocratie au nom de 

cette même démocratie. C’est précisément ce qui ouvre une 

brèche, un aléa, une nouvelle ère possible mais non effective de 

la démocratie. « Ce qui est effrayant », constatait Derrida dans 

son Séminaire, « c’est l’hypocrisie d’un impérialisme qui se 

donne l’alibi de l’humanitaire universel (donc au-delà de la 

souveraineté d’un État-nation) pour, en fait, protéger ou 

étendre les pouvoirs d’un État-nation particulier. » (2008, 

p. 111 ; Derrida souligne) Cette frayeur, c’est par méchance ce 

qui ramène aussi la souveraineté à ce qu’elle est : un fantasme, 

une illusion. Du coup, cette méchance donne une chance au 

politique ; elle s’avère encore une fois une « chance pour la 

vérité de se révéler » (Derrida, 1998, p. 374) qui pourrait bien à 

terme servir une « re-politisation » ne retombant pas « dans les 

mêmes ornières d’une “fiction malhonnête” » (Derrida, 2008, 

p. 112). 

Le mal : de l’altérité radicale 

Une troisième et dernière forme de méchance, celle-là peut-être 

encore plus fondamentale, se trouverait du côté du mal lui-

même. Serge Margel observe, dans un texte où il s’intéresse au 

mal radical chez Derrida, que depuis Foi et savoir, le philosophe 
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réfléchit à cette question en termes d’immunité et d’auto-

immunité. La religion et la raison, par exemple, pourraient bien 

venir d’une seule et même source selon Derrida, à savoir 

l’exigence de répondre de l’autre et devant l’autre. Or répondre 

devant l’autre, ce serait précisément restaurer ce que cette 

réponse menace d’un même geste, à savoir l’immunité, 

l’indemnité d’une altérité. En préservant la « pure » altérité de 

l’autre, c’est l’indemnité du propre qui est menacée et qui 

flanche. Cette exigence de répondre devant l’autre est aussi 

pour Derrida une responsabilité et elle se retrouve également 

dans des questions toutes concrètes comme celle de la 

traduction (que ce soit d’une langue à l’autre ou à l’intérieur 

d’une même langue comme nous invite à le penser le 

philosophe dans Le Monolinguisme de l’autre). Marc Crépon 

parle d’un paradoxe de l’intraductibilité dans Langue sans 

demeure, l’altérité radicale de l’idiome de l’autre appelle une 

traduction qui n’est rien de moins qu’une réduction répétée au 

même, au connu, au lisible. Crépon, avec Derrida, invite dès lors 

à la fois à la vigilance et au risque : « L’altérité de ce qui vient à 

moi, c’est cela qui sollicite ou même réclame ma traduction — 

mais qui exige aussi, en même temps, d’être protégé, qui veut 

donc et ne veut pas être traduit. » (Crépon, 2005, p. 60 ; Crépon 

souligne) 

Avant même les questions essentielles des langues et du 

politique, ce rapport d’altérité et de différences — il faudrait 

sans doute dire de différance — est sans contredit ce qui anime 

et rend problématique le lien communautaire. Margel propose 

dans son texte de considérer deux types de liens sociaux, un 

lien politique (institué) et un lien de pures singularités 

(primordial) « qui “précède” toute institution politique, mais 

qui se constitue ou se reconstitue en politique » (2011, p. 73). 
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Postuler qu’il y ait un lien antérieur au lien politique comme le 

fait Derrida est très dangereux, ajoute-t-il, mais ce « désert de 

pure altérité8 » (Margel, 2011, p. 74) constitue à la fois une 

chance et une menace, à savoir une méchance. Dans une logique 

bien marquée et peut-être inversée de l’auto-immunité, le mal 

radical serait cette dépendance à la menace. De son côté, J. Hillis 

Miller note, dans un texte paru récemment en français dans le 

collectif Appels de Jacques Derrida, qu’une des « dernières idées 

frappantes » de Derrida est celle que « toute communauté est 

affligée d’un désordre auto-destructeur » (2014, p. 261). Une 

autre « méchante conséquence », dirait peut-être Derrida. 

Miller fait un pas de plus par rapport à Margel en prenant toute 

la mesure d’un tel postulat. Dans ce texte qui tourne autour de 

la question du religieux à l’instar de celui de Margel, Miller 

montre effectivement que Derrida, contre tout réel optimisme, 

affirme qu’il n’y a pas de monde commun : 

Derrida, de façon presque unique parmi les philosophes et 
théoriciens modernes, affirme l’isolement fondamental et 
irrémédiable de tout Dasein. Pour Derrida, […] nul pont […] 
nul communication ni aucun transfert ne relie ou ne peut 
jamais relier un moi insularisé à d’autres soi. […] En 
corollaire, toute communauté est une construction artificielle 
et déconstructible fabriquée de mots ou d’autres soi. (Miller, 
2014, p. 276) 

Ce faisant, au milieu de ce qu’il serait possible d’identifier 

comme le cœur d’un pessimisme derridien, Miller rappelle que 

si Derrida refuse par-dessus tout d’appartenir à une famille ou à 

une communauté, c’est exactement parce que c’est dans 

                                                           
8 La comparaison au « désert » vient de Derrida dans Foi et savoir. 
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l’isolement — ultime méchance — que peut paradoxalement 

surgir un rapport éthique et responsable à l’autre9. 

* 

On le voit bien, si elles s’accrochent accidentellement et 

spectaculairement à l’actualité, les questions du mal, de la 

méchanceté et de la perversité traversent de bout en bout la 

pensée de Derrida. Ces notions, qui supposent toutes une 

organisation particulière de la morale et qui se font chaque fois 

le reflet d’une communauté de pensée et d’une époque, sont à 

déconstruire. En proposant d’explorer ces idées bien 

sédimentées à l’aide du concept opératoire de méchance, 

Derrida offre une réflexion risquée mais essentielle qui se 

produit dans les oscillations axiologiques, entre le bon et le 

mauvais ou le bien et le mal par exemple, et non dans le 

franchissement ou la prise de position. Rapprochement 

surprenant de la méchanceté et de la chance, la méchance est 

une chance dans le mal et l’échec. La chute, la déviation, le fait 

de « mal tomber » ou de « mal tourner » ne doivent plus être 

compris comme une inclination (ou une inclinaison) à sens 

unique et irrémédiable, mais comme une relance : le mal est 

une chance, un aléa imprévisible, un risque à prendre. Dans 

l’oscillation entre le code et l’aléa, la possibilité d’une ouverture 

heureuse à ce qui excède le programme. 

Ce qui a été abordé ici, on le comprendra, n’est que le 

début d’une exploration qui pourrait être beaucoup plus 

sérieuse et qui pourrait toucher plus résolument l’espace 

littéraire. L’analyse derridienne de « La fausse monnaie » dans 

Donner le temps, pour ne nommer que cet exemple, est tout 

                                                           
9 Miller cite A taste for the Secret (2001) de Derrida. 
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entière consacrée à une lecture des abîmes de méchance rendus 

possibles par le petit poème en prose de Baudelaire, si bien 

qu’avec le poète des Fleurs du mal, « faire le mal » peut devenir, 

dans un tour de « vices » supplémentaire, « mal faire le mal ». 

Rappelons-nous ce personnage, nous met en demeure Derrida, 

et sa « perversion bête » qui consiste à ne pas faire « ce qu’il 

devait pour savoir qu’il était méchant, pour le faire savoir et 

pour se l’avouer » (Derrida, 1991, p. 213 ; Derrida souligne). Il 

faudra rendre compte plus exhaustivement un jour du potentiel 

et de l’omniprésence de cette idée de méchance dans le corpus 

derridien. Toute une étude pourrait y être consacrée : ce serait 

un risque et une chance. 
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Résumé 
 

Dans ce texte, il s’agit d’explorer un moment particulier du 
chassé-croisé conceptuel entre « méchanceté » et « perversité ». 
Nous examinons de quelles manières il est possible de repenser 
ces idées à l’aide du concept de « méchance » qu’introduit 
Jacques Derrida dans certains textes pour déconstruire ces 
notions et leurs représentations traditionnelles. Pour le 
philosophe, les mots contiennent en effet en eux-mêmes leur 
propre perversité, à savoir la possibilité, toujours présente et 
menaçante, de mal tomber. À partir du corpus derridien, nous 
nous intéressons à trois formes particulières que prend cette 
(mé)chance, en pragmatique du langage, en politique et en ce 
qui a trait au mal radical. 
 

Abstract 
 

In this text, we explore a peculiar moment of the conceptual 
crossover between “méchanceté” and “perversité.” We examine 
how it is possible to rethink these ideas with the concept of 
“méchance” introduced by Jacques Derrida in some texts, 
especially to deconstruct these notions and their traditional 
representations. For the philosopher, the words contain in 
themselves something like their own perversity, the actual and 
threatening possibility of “mal tomber.” From the derridean 
corpus, we focus on three specific forms of such a “(mé)chance”, 
in pragmatics of language, politics and in regards to a radical 
otherness. 


