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Un homme amer publie sur Internet les photos sexuellement
explicites que son ancienne flamme lui a envoyées. C’est la
revenge porn ou la nouvelle facon de se venger de ceux qui nous
ont quittés. Dévoiler 'autre au monde entier, par les réseaux
sociaux, dans sa plus compléte vulnérabilité. Plusieurs pays ont
déja adopté des lois visant a sanctionner ce phénoméne. Qu’en
est-il de la littérature ? Nelly Arcan, apres avoir été quittée par
un homme, disséque dans un récit autofictionnel les tares, les
obsessions, les fétiches sexuels de son ancien amant. S'il n'y a
aucune image imprimée dans le récit, la revanche de Nelly
Arcan met pourtant littéralement un étre a nu. Les secrets
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sordides divulgués correspondent-ils a la réalité ? Qu'en a
vraiment a faire le lecteur, sauf s’il s’agit de 'amant d’Arcan lui-
méme, qui pourrait la poursuivre pour atteinte a la vie privée ?
Egalement, 'auteure n’hésite pas dans son récit a divulguer ses
propres dépendances. Elle y semble encore plus méchante et
dure envers elle-méme qu’envers quiconque. Infériorisée par
son amant, ridiculisée dans sa peine d’amour, Arcan ne
s’épargne pas elle-méme. Nous analyserons donc comment la
méchanceté littéraire, et plus particulierement autofictionnelle,
posséde une autonomie face a la «réalité ». De plus, nous
examinerons comment l'ironie caustique et la méchanceté
d’Arcan sont utilisées comme des outils langagiers et
stylistiques audacieux afin de renverser les inégalités au sein du
couple hétérosexuel.

Meéchanceté autofictionnelle : implications réelles

A Tl'automne 2006, deux ans aprés la publication de Folle,
Nicolas Ritoux, qui a inspiré le personnage de I'amant francais a
I'écrivaine Nelly Arcan, répond a son ancienne amie de cceur
afin de rectifier certains faits dans le magazine Urbania, publié a
Montréal. Il écrit : « Contrairement a toi, je ne tire aucun plaisir
a faire publiquement de la peine [aux autres].» (2006, p.31)
Selon lui, Nelly Arcan, dans Folle, a exagéré certaines anecdotes,
en a inventées d’autres, pour le faire paraitre trés mal. La est le
potentiel de méchanceté de l'autofiction: utiliser comme
personnages de fiction des personnes réelles (de fagon
anonyme dans le cas d’Arcan, mais avec leur profession, leur
nationalité, leurs relations, bref, tout ce qui permet de les
identifier) et dire a leur propos la vérité ou non.
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Commencgons donc par circonscrire les implications
littéraires de la méchanceté autofictionnelle dans Folle. Dans
I'article « Autofiction et roman autobiographique : incidents de
frontiére », Yves Baudelle percoit l'autofiction comme une
stratégie éditoriale de controverse: « A I'évidence, 'hybridité
du genre a la fois auto(biographique) et fiction permet de
profiter de la demande soutenue du public pour toutes les
formes de confession.» (2007, p.52-53) A cet égard, la
thématique érotique répond bien a cette avidité du public pour
le sensationnalisme. Elle permet de provoquer la curiosité ou
I'indignation chez le lectorat. Ce théme, récurrent dans le
deuxiéme livre d’Arcan, incite effectivement le lecteur a
questionner la part de vérité dans l'autofiction avec une
curiosité pernicieuse. Dans Folle, on tend a réduire a zéro
I'espace de fiction, et ce, malgré 'appellation générique « récit »
donnée au texte par les Editions du Seuil. La narratrice-
personnage du livre s’appelle Nelly Arcan et a déja écrit un
roman a succes intitulé Putain, a l'instar de 'auteure de Folle,
Nelly Arcan, jeune écrivaine a succés. Devant un texte
vraisemblablement tout a la fois factuel et fictionnel, le lecteur
ne peut consentir qu'a un seul pacte de lecture: celui de
I'autobiographie ou celui de la fiction. Dans cette perspective,
Simon Harel croira que I'autofiction est une habile contrefacon.
Il écrit, dans Attention écrivains méchants : « On fera valoir que
le "réel" de la fiction n’a pas a rendre de comptes a la réalité,
que le discours posséde son autonomie, son invention face aux
réglementations diverses de la réalité. » (2010, p.49) Harel
oppose ici le « réel » a la « réalité », distinction épineuse s’il en
est. Le «réel » de la fiction ne s’encombre pas de la réalité des
opinions, des polémiques et des rumeurs publiques. Par
I'appellation générique « roman» ou «récit», l'auteur peut

109



www.revue-analyses.org, vol. 12, n? 2, printemps-été 2017

ainsi se distancier des lois et des jugements juridiques!.
Evidemment, le journaliste francais s’est retrouvé dans les
traits du personnage d’Arcan; certaines de ses relations se sont
également reconnues dans les pages du livre (Ritoux, 2006,
p. 30-31). Cependant, les longs épisodes romancés de la relation
amoureuse témoignent bien, selon Ritoux, de I'appartenance du
livre d’Arcan au genre fictif. Il nie plusieurs éléments du récit
publié par son ancienne amoureuse : « Je ne t'ai jamais giflée ou
crachée [sic] dessus en baisant. Je t'ai attachée une fois a ta
demande et avec la corde que tu m’as fournie.» (Ritoux, 2006,
p-31) Cest entre la parole d’Arcan et celle de Ritoux que le
lecteur se voit forcé de choisir la « vraie vérité ».

Si l'autofiction interroge la frontiére entre le réel et la
réalité, elle rend également poreuses les frontieres entre le
privé et le public, entre l'intime et I'« extime ». Madeleine
Ouellette-Michalska, dans Autofiction et dévoilement de soi
(2007, p.21), voit la confusion des territoires intimes et
collectifs comme une des principales caractéristiques de I'ere
postmoderne. Cette particularité s’applique bien a Folle. Le récit
appartient au genre épistolier: la narratrice-personnage-
auteure écrit une lettre tres intime a son ancien amant. En
publiant cette lettre, Arcan fusionne alors les espaces public et
privé. La publication de la lettre et sa circulation physique en
tant que livre ont donc la fonction d'une prise de parole
publique.

1 Précisons néanmoins que le genre fictionnel ne suffit pas a éviter toutes
poursuites. Par exemple, Christine Angot a quant a elle été condamnée pour
atteinte a la vie privée en 2013 pour son livre Les Petits.
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Outils langagiers et stylistiques de la méchanceté

Dans la prose d’Arcan se détectent indéniablement une ironie
vindicative ainsi qu'un éventail d’outils langagiers et
stylistiques ironiques. Cette méchanceté caustique n’échappe
pas a la principale téte de Turc du récit, soit 'amant francais :
«[T]a maniére de me décrire en train de jouer les artistes au
café en tentant de devenir I'éniéme [sic] émulateur de Céline est
aussi blessante que vraie (il n’y a que la vérité qui blesse).»
(Ritoux, 2006, p. 31) Dans l'ouvrage Le carquois de velours, le
postulat de Lucie Joubert est clair: «[L’'ironie] permet aux
femmes, traditionnellement "objets" d’ironie, de renverser les
régles du jeu et de devenir "sujets” ironisants. » (1998, p. 18) Ce
renversement des roles est manifeste dans Folle : Arcan devient
sujet de son propre récit, transformant ’homme dominant en
objet. Par exemple, Arcan écrit : « Ton écriture ne m’intéressait
pas, mais toi, si. Ta beauté justifiait tout ce que tu écrivais. [...]
De toute fagon tout ce que tu faisais se faisait dans le cadre de ta
beauté, tu étais comme le DJ Freak, dans ta virilité il y avait
I'attrait de formes féminines.» (2004, p. 168-169) On assiste ici
au renversement des valeurs masculines et féminines. La
beauté de I'homme prend le pas sur son travail créateur, justifie
méme ses aspirations professionnelles. Alors que la beauté est
plutdét une valeur traditionnellement féminine qui tend a
objectiver les femmes, en faire la caractéristique premiere de
I'amant renverse les codes des genres ou du moins les rend
absurdes. L’expression «formes féminines» associée a «ta
virilité » est une antithése sémantique qui oppose également la
rondeur des courbes féminines aux angles des machoires, des
épaules et des hanches masculines.
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De plus, pour attaquer son ancien amoureux, Nelly Arcan
pratique aussi ce que Joubert a appelé le «transfert illocutoire
ironique » :

[L]es auteures vont préter a certains personnages masculins

des paroles sexistes, misogynes ou simplement paternalistes

pour dénoncer, a travers ces boucs émissaires, les attitudes de
mépris, de condescendance ou de supériorité qu’adoptent

quelquefois les hommes a I'égard des femmes. (Joubert, 1998,

p. 54)

L’amant francais est le bouc émissaire par excellence. Il
représente I'’Autre dans sa plus grande altérité: 'homme, le
Francais, le journaliste. Son discours, misogyne et dégoulinant
de condescendance, est dénoncé par l'esprit critique d’Arcan
dans Folle :

Tu m’as dit que si on cherchait a couvrir de sperme le visage

des femmes dans les films pornos, c’était parce qu’elles

méritaient une bonne lecon et non parce qu’elles exigeaient des
hommes la preuve matérielle de leur pouvoir de séduction.

Selon toi, salir ne voulait pas dire rassurer, ¢a voulait dire

rejeter sur 'autre sa propre faute, c’était remettre a sa place. Je

t'ai répondu qu’'en général les hommes supportaient mal
d’obéir quand ils croyaient punir, je t'ai dit que les femmes
avaient leurs facons retorses de parvenir a leurs fins en

feignant d’étre eues. (Arcan, 2004, p. 150)

L’ironie ici est trées marquée : autant dans le procédé de
transfert illocutoire des propos de 'amant rapportés que dans
la réponse de la femme. ’homme, dominant, punit la femme,
dominée, la remet a sa place par sa puissance éjaculatoire.
Comme réponse a cette déclaration phallocrate, le personnage
Nelly Arcan énonce explicitement les stratégies d’ironie que,
selon elle, les femmes pratiquent sur leur partenaire masculin :
dire et faire le contraire de ce que I'on pense pour arriver a ses
fins.
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Arcan se moque également de son ancien amoureux a
cause de ses aspirations artistiques d’apprenti écrivain et de
son comportement colonialiste :

Devenir écrivain était pour toi un vieux réve et pour moi,

I’'aboutissement de mon asocialité. En écrivant dans les cafés, tu

voulais entretenir I'image de I'écrivain vu en train d’écrire, tu

voulais écrire dans la pensée du livre dont on aurait suivi
toutes les étapes et auquel on pourrait associer I'air tourmenté
et traversé par le doute de I'écrivain penché sur son clavier, son
air usé par la tache de dire, son air de page blanche en attente
de I'ceuvre. Un jour, tu m’as dit que, lors des prises de photos
promotionnelles pour ton futur roman, tu fumerais une
cigarette; tu trouvais que les écrivains devaient s’opposer dans
I'image a toutes les formes de propagande et surtout a celle des

baby-boomers de la cote Ouest américaine. (Arcan, 2004,
p.170)

La derniére partie de l'extrait cité semble reprendre
textuellement les mots de 'homme frangais, si bien que le
transfert illocutoire est ici explicite. La description de 'amant
dans les cafés en train d’écrire est la complete opposition entre
le génie littéraire tourmenté qu’il aimerait devenir et I'écrivain
narcissique, obsédé par son apparence qu’il semble plutét étre.
Arcan utilise le langage de I'autre pour montrer le dérisoire de
sa « pratique » d’écrivain : les expressions éculées et ampoulées
comme « l'air tourmenté », « son air usé par la tiche de dire »
ou encore «son air de page blanche en attente de I'ceuvre »
singent hyperboliquement et ridiculisent les aspirations
artistiques risibles du Frangais. De plus, 'amant pense déja a
son image médiatique d’écrivain pseudo-révolutionnaire avant
méme d’avoir publié son roman: c’est donc I'apparence qui
prend ici encore le pas sur le travail créateur. Sous le regard
d’'une auteure asociale et publiée dont le livre s’est bien vendu
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en France, le snobisme de I'apprenti écrivain est tourné en
ridicule.

Arcan dénonce effectivement le comportement et le
propos de certains hommes griace a ce personnage du
journaliste, mais le transfert illocutoire ironique a également a
voir avec l'introspection. L’amant francais est comme le reflet
de l'auteure-narratrice-personnage dans le miroir; il est I'exact
opposé, le contraire, mais un contraire qui attire follement, qui
fascine : « Devant le mur de miroirs a Nova, [..] [r]ien ne
pouvait plus m’atteindre, pas méme ta voix, tu ne pouvais rien
contre la plus grande obsession de ma vie qui est aussi la plus
redoutable parce que je n’ai jamais trouvé la porte de sortie:
mon reflet dans le miroir. » (Arcan, 2004, p. 157) Arcan détaille
les défauts de ses traits, de son grain de peau, de ses cernes et
de ses rides dans le miroir comme elle constate, en se
comparant a 'amant francais, son accent québécois, sa honte de
colonisée, sa condition de femme aliénée. Le transfert
illocutoire ironique écorche certes I'amant en dévoilant ses
tendances misogynes et violentes, mais Arcan n’hésite
cependant pas a l'élever au rang de l'Autre, meilleur et
dominant.

Auto-ironie

Comme énoncé plus haut, Nelly Arcan n’épargne pas sa propre
personne de son jugement corrosif. Elle pratique ce que Joubert
appelle I'« auto-ironie » :
L’auto-ironie exclut toute velléité de se ménager soi-méme
comme cible. [...] [Elle] se définit donc avant tout par la

spécificité de la cible de l'ironie, soit I'ironiste elle-méme. Les
auteures proposent des personnages qui s’évaluent sévérement
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[...]; ces «je » scrutent leurs moindres défauts et se servent de
I'ironie pour transmettre leur tyrannique lucidité. (1998, p. 46)

Nelly Arcan se révéele extrémement sévere envers le réle
déterminé par la condition des femmes. Joubert appelle cette
auto-ironie «collective», celle qui englobe, a travers un
personnage ou une situation, toutes les femmes qui partagent
les mémes fonctions convenues (1998, p. 46-47). Par exemple,
Arcan écrit :

J'ai également connu les filles du Net stockées en masse dans

ton ordinateur et qui, celles-1a, portaient tous les noms

regroupés en grandes catégories, les Schoolgirls, les College

Girls et les Girls Nextdoor, les Wild Girlfriends et [...] les

Fuckmeboots. Grace a toi, j’ai appris que sur le Net il y avait peu
de Women. (Arcan, 2004, p. 19)

Arcan énumere ici des catégories stéréotypées de
« filles ». Fille comme dans « fille publique », prostituée, enfant
jamais adulte, incapable de choisir pour elle-méme. L'auteure
ironise ainsi sur les femmes en général qui, comme elle, peinent
a s’extirper du statut d’objet, particulierement dans la sphere
de la sexualité et de la pornographie. Cette auto-ironie se
moque des stéréotypes et des topoi sexistes entretenus par la
société en général et entérinés en partie par de nombreuses
femmes. Egalement, la narratrice attaque ceux qui les nomment
ainsi, c’est-a-dire la société qui ne veut pas de Women, c’est-a-
dire les consommateurs de pornographie qui préferent
infantiliser et discréditer les femmes. Dans un seul énoncé, la
cible de l'ironie d’Arcan peut étre multiple. Toujours dans la
perspective de l'auto-ironie collective, Arcan utilise des termes
vulgaires («salope», «pute», «chatte») pour décrire les
femmes. Par ailleurs, elle titre son roman Folle, reprenant ainsi
I'insulte sexiste dont on a affublé les femmes de tout temps.
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Cette réappropriation des insultes est un procédé utilisé depuis
longtemps par les groupes féministes. En utilisant le langage
des hommes, les féministes détournent le sens de l'injure et
contrefont le discours prépondérant. Ce qui est per¢u comme
dégradant dans la bouche du dominant devient ici une prise de
pouvoir. Lucie Joubert voit la I'ironie au féminin a son meilleur :
« Reprenant la vulgarité a leur compte, [les auteures] en
annulent le potentiel dévalorisant et l'asservissent. C'est, a
échelle réduite, une illustration du fonctionnement de toute
leur ironie: renverser le sens, pour montrer jusqu’'ou elles
peuvent aller... » (1998, p. 45)

L’auto-ironie d’Arcan attaquera également sa propre
personne : elle pratiquera ce que Joubert appelle 'auto-ironie
individuelle. Arcan ironise sur son propre désespoir apres la
rupture amoureuse. Loque humaine, elle passe ses journées a
écouter des téléséries dans son appartement et n’en sort que
pour aller louer les saisons suivantes :

Pendant ces trois mois j’ai payé plus de deux cents dollars de

retard sur les locations, la-bas les employés étaient morts de

rire dans mon dos. Chaque fois qu’ils me voyaient arriver, avec
les locations de la veille dans les mains, ils se tenaient entre eux
du coin de I'ceil ou ils souriaient les yeux par terre quand leurs
collégues se trouvaient trop loin pour la complicité. Ils avaient
tous leur fagon de se payer ma gueule sans me faire face, a la

Boite Noire, les employés ont du goiit, ils aiment le cinéma de
répertoire. (Arcan, 2004, p. 86)

La Boite noire est un club vidéo de répertoire situé sur le
Plateau-Mont-Royal. Lorsque la narratrice suppose aux employés
un bon goit et un amour du cinéma de répertoire, elle instaure un
effet de contraste avec la situation précédemment énoncée,
lorsque les employés se moquent de son chagrin avec
condescendance et absence de compassion. C’est le snobisme des
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intellectuels devant un cinéma populaire, le snobisme des
inconnus devant la fameuse Nelly Arcan, auteure a succes,
completement dévastée par un chagrin d’amour.

Malgré tout, Lucie Joubert a tendance a voir dans I'auto-
ironie individuelle un indice de santé :
Les narratrices qui recourent a 'auto-ironie semblent se dire :
« Comment ai-je pu tomber si bas? » Chaque trait ironique
qu’elles décochent dans leur propre direction annonce, d'une
certaine fagon, qu'on ne les y reprendra pas. A la fois constat
d’une incongruité et d'un appel au changement, 'ironie sur soi
[...] reste empreinte d'une empathie, quelquefois désillu-

sionnée, pour le sujet (elles-mémes) dont elles se moquent.
(Joubert, 1998, p. 50-51)

A plusieurs égards, on peut étre d’accord avec Joubert.
Arcan demande bel et bien « Comment ai-je pu tomber si bas? »
au lecteur, a 'amant francais et a elle-méme. Cependant, bien
que d'une «lucidité tyrannique », pour reprendre I'expression
de Joubert, Arcan ne fait pas appel au changement. Embourbée
dans les fonctions convenues qu’elle dénonce (la putain, la folle,
la femme amoureuse) et les propos paternalistes et hautement
misogynes tenus par 'amant francais, elle n’est pas I'agent de
changement. Elle se laisse aller au nihilisme et au fatalisme
jusqu’au suicide, destin choisi par Nelly Arcan adolescente,
quinze ans plus tot. On ne reprendra plus la jeune femme a
tomber aussi bas, mais bien parce qu’Arcan-personnage
préférera s’enlever la vie, suicider 'ironiste en elle.

Renversement des inégalités au sein du couple hétérosexuel

Notre hypothese de départ veut que les outils langagiers et
stylistiques de la méchanceté utilisés par Nelly Arcan dans Folle
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servent a renverser les inégalités au sein du couple
hétérosexuel. L’humour en général et l'ironie en particulier,
dans le couple hétérosexuel, permettent aux femmes de
subvertir les rapports de pouvoir, selon Caroline Henchoz
(2012). L’humour au féminin peut avoir plusieurs fonctions,
que 'on peut rapporter a la tonalité ironique qu’utilise Arcan.
On peut constater qu’il permet aux femmes de se distancier
d’une situation autrement intolérable. Par exemple, dans Folle,
la narratrice subit un avortement apres avoir été quittée par
I'homme qu’elle aime. Elle écrit: «Je suppose que dans un
moment d’inattention, tu as di te vider dans ma chatte au
moins une fois. Je me demande si le besoin de voir son sperme a
un lien avec le besoin de voir sa morve a lintérieur des
mouchoirs ou encore sa merde avant de vider la cuvette.»
(Arcan, 2004, p.68) Ici, le cynisme d’Arcan lui permet de
relativiser, voire de ridiculiser l'acte de conception. Sa
grossesse est ainsi considérée comme le simple fruit du hasard.
Le personnage peut alors plus aisément se distancier de
I'avortement et du choc émotif et physique qui en découle. Elle
compare l’éjaculation de 'homme a un mouchoir souillé.
Ironiquement, 'homme et la femme sont sur le méme pied
d’égalité dans la gestion de leurs déchets organiques. Le sperme
est essuyé dans un mouchoir, le feetus est aspiré
chirurgicalement. On se débarrasse ensuite des deux sans
grande émotion. On peut également relever l'utilisation d'un
langage grossier dans le dernier extrait cité. A la vulgarité
qu’'Arcan dénonce dans les pratiques sexuelles de son ancien
amoureus, elle répond par la vulgarité. Elle donne la monnaie
de sa piéce a 'homme qui I'a abandonnée.

Caroline Henchoz donne aussi a 'humour chez la femme
hétérosexuelle la fonction de critique des normes sociales et de
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reconnaissance du pouvoir social masculin (2012, p.91), ce
qu’atteste effectivement le récit ironique d’Arcan. Par exemple,
la narratrice s’insurge contre les différences biologiques entre
les hommes et les femmes qui faconnent -certains
comportements sociaux :

Je disais qu’avoir des ovules qui circulaient de tous cdtés de soi

sans lintervention de la volonté était une injustice

impardonnable qui avait tracé le cours de I'histoire. Je disais
que si la reproduction avait dépendu du plaisir des femmes, les
femmes n’auraient eu d’autre choix que d’élargir a l'infini leur
cercle d’hommes qui auraient alors vécu en se trainant a leurs
pieds, les hommes auraient fondé leurs institutions par le bas et

se seraient punis entre eux de leur incompétence. (Arcan, 2004,

p. 84)

L’inversion des systémes biologiques met ici en lumiere
une « injustice impardonnable » entre le statut de 'homme et
celui de la femme. La satire des moeurs inversées rend patents
les rapports inégaux entre les hommes et les femmes dans
plusieurs spheres: sexuelle et amoureuse (reproduction,
anatomie, orgasme, nombre de partenaires) et professionnelle
et sociale (institutions, incompétence, punition). C’est aussi une
inversion trés cynique : on rit a imaginer les hommes consulter
compulsivement les magazines pour apprendre a faire jouir
leur femme, celle-ci en parfait contréle de sa reproduction. On
rit a les imaginer s’appréter pour faire partie du « cercle infini »
des femmes, jusqu’a ce qu’on y percoive la critique cinglante de
I'actuel comportement des femmes occidentales. C’est un rire,
jaune, qui glace le sang de la lectrice féministe.

Parallelement, il est important de préciser que le couple
formé par Arcan et 'amant journaliste repose également sur
I'opposition entre le Frangais et la Québécoise. Les conventions

119



www.revue-analyses.org, vol. 12, n? 2, printemps-été 2017

sociales du colonisateur et du colonisé sont ici pour Arcan
source de raillerie.

Par exemple, parlant de leur premiere rencontre dans un
rave, la narratrice explique : « Si je ne t'ai pas bien entendu ce
soir-1a, c’est parce que ton accent couvrait ton discours. »
(Arcan, 2004, p.32) L’effet ironique repose sur l'opposition
entre « accent » et « discours ». Alors que I'accent est sonore, le
discours est plutot sémantique. I est donc impossible,
logiquement, qu’'un accent couvre une idée. L’accent est plutot
la représentation métonymique du Francais colonisateur, celui
dont la culture, I'éducation, le parler, les meeurs sont meilleurs
que ceux des colons. Par contre, I'accent, représentatif de la
supériorité francaise sur les Québécois, ne sert qu’'a couvrir des
idées tordues sur les relations homme-femme, sur la sexualité
et sur la pornographie. La domination de 'amant frangais n’est
alors que dans le paraitre, ou plutét dans I'entendre. Notons
toutefois qu’Arcan ne s’épargne pas non plus dans cet extrait.
Elle remplit a merveille le réle de la colonisée, celle obnubilée
par le subterfuge du colonisateur.

L’article de Caroline Henchoz conclut que 'humour au
féminin « n’est pas seulement l'indicateur du changement vers
plus de symétrie conjugale, c’est aussi l'instrument de ce
changement » (2012, p. 99). Cependant, rien n’est moins certain
aprés la lecture de Folle. Certes, I'amant et plusieurs
conventions sociales sont raillés, mais il reste que la plus
grande victime de lironie d’Arcan est Arcan elle-méme.
Evidemment, elle s’évertue a décortiquer dans ses moindres
détails la relation malsaine qu’elle entretenait avec un écrivain
raté, dépendant a la pornographie, sadique et prétentieux, mais
la grande perdante de cet échec amoureux, c’est la femme
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quittée et désespérée, qui écrit une lettre d’amour comme on
envoie une bouteille a la mer. Si elle nomme les défauts de son
amant comme causes de rupture, elle rejette néanmoins le tort
sur elle-méme. Par exemple, elle écrit :
Souvent au lit tu m’attachais et tu me prenais dans le manque
de préparation pour me donner I'aspect d’'une femme en lutte,
parfois tu me frappais en dosant tes élans et souvent, le plaisir
me tirait hors du corps. [...] Au début tu m’aimais entre autres

pour ma souplesse, ensuite tu t'es lassé de moi, entre autres a
cause de ma souplesse. (Arcan, 2004, p. 176)

Le chiasme a la derniere phrase a ici I'effet de renforcer
I'opposition entre le début de la relation et la fin de celle-ci.
L’effet ironique repose sur la polysémie du mot « souplesse ».
La scéne sexuelle évoquée juste avant peut laisser croire que la
narratrice parle de la souplesse physique. Cependant, a la
répétition du mot « souplesse » comme une cause de lassitude
chez I'amant, on comprend que c’est aussi celle de I'adaptation,
de plier I'’échine, de se mettre a genoux. L’amant est blasé par sa
maitresse trop soumise, qui prend plaisir au sadomasochisme
et qui en redemande. Arcan est d’une lucidité tyrannique et
laconique: «Il parait que pour s’attacher les hommes
solidement, les femmes doivent montrer de la résistance. »
(Arcan, 2004, p. 29)

En somme, la méchanceté de Nelly Arcan dans Folle
repose sur la fictionnalisation de personnes réelles. Le
personnage de l'amant francais est séverement jugé et
ridiculisé avec une ironie mordante. Ses aspirations
professionnelles, ses dépendances, ses vices, ses défauts sont la
cible des railleries de la narratrice. Plusieurs stratégies
stylistiques (I'auto-ironie collective et individuelle, 1la
réappropriation d’injures, le transfert illocutoire, etc.) sont
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utilisées a cet égard. L'ironie et la méchanceté dénoncent et
renversent les inégalités au sein du couple hétérosexuel, formé
par un Francais et une Québécoise, mais nous sommes bien
obligés de convenir que ces procédés littéraires échouent a
faire de Nelly Arcan-personnage-narratrice-auteure I'agente de
changements. L'ironie méne la narratrice au nihilisme et au
fatalisme, ce qui a néanmoins pour effet de faire intervenir une
autre sorte d’ironie, l'ironie du sort. Est-ce que l'ironie du sort
pourrait quant a elle étre considérée comme une prise de
conscience et une invitation a la relativisation ? Encore 13, rien
n’est moins sir. Il faudrait alors de nouveau considérer les
implications autofictionnelles de lironie du sort dans la
biographie d’'une auteure comme Nelly Arcan, celle qui a fait de
sa vie réelle et de sa mort un roman.
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Résumé

Dans Folle (2004), Nelly Arcan préte a un personnage les traits
d'un ancien amoureux : I'auteure rend ainsi publics les vices et
les défauts de son ancien amant. La méchanceté d’Arcan est
intrinséquement liée au désir de vengeance du dominé humilié.
Par contre, sa hargne ne s’arréte pas la : I'ironie d’Arcan écorche
aussi son alter ego fictif. Elle se prend comme cible pour
montrer les inégalités au sein du couple hétérosexuel et utilise
I'auto-ironie afin de renverser les codes de domination entre les
hommes et les femmes, les Francais et les Québécois.

Abstract

In the story Folle (2004), Nelly Arcan lent the features of a
former lover of hers to a fictional character: thereby the author
exposes his vices and his flaws to the public. Arcan’s
wickedness is tied to the desire for revenge of the dominated
one. But her aggression will not stop there: Arcan’s irony also
lashes at her fictional alter ego. She targets herself to show the
inequalities within a heterosexual relationship and uses self-
irony to interchange the domination codes between men and
women, French and Quebecers.
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