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Cyrano de Bergerac, figure libertine dont I'ceuvre bigarrée
s’'inscrit volontiers dans une dynamique de disputes et de
conflits, publie en 1654, dans une variante amendée et
dépouillée des passages les plus scandaleux présents dans le
manuscrit original, un recueil de Lettres satiriques et
amoureuses, ouvrage ayant pour principal moteur la médisance
et I'insulte. CEuvre plusieurs fois caviardée, sans arrét soumise a
des procédures de correction ou de censure, l'auteur
supprimant ici des passages jugés trop outrageants, I'éditeur
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ajoutant la des propos parfaitement orthodoxes pour chasser
tout soupcon d’impiété, les Lettres déclinent dans une variété
de tons et de registres les griefs les plus multiples!. Si les cibles
de Cyrano sont disparates et nombreuses, les charges les plus
dcres sont par contre dirigées vers des écrivains contem-
porains, anciens amis et nouvellement rivaux. En effet, la
plupart des lettres satiriques sont adressées a une figure
reconnaissable que Cyrano entend déconstruire jusqu’a la
caricature. Ce faisant, les Lettres construisent un dispositif
énonciatif retors, polémique, et dont la visée apparait parfois
fuyante: par le recours a différentes figurations de la
méchanceté, elles mettent en ceuvre la force performative de la
parole ulcérée. La méchanceté de Cyrano prend ainsi deux
directions principales: d’'une part, elle constitue un mode
particuliéerement perverti d’interlocution, ou la parole s’investit

1 L’histoire éditoriale des Lettres, pour le moins complexe et enchevétrée,
rend néanmoins compte des différentes stratégies de dissimulation et de
prudence mises de l'avant par les écrivains libertins pour échapper au
pouvoir censorial. Les Lettres, que Cyrano publie de son vivant en 1654,
connaissent divers états et variantes : il existe en effet une version manuscrite
(manuscrit coté Nouv. Acq. 4557 conservé a la Bibliotheque nationale de
France), une édition originale imprimée et insérée dans un recueil d’ceuvres
multiples (Les (Euvres diverses de M. Cyrano de Bergerac, Paris, Charles de
Sercy, 1654), une édition cartonnée (voir entre autres I'édition cotée 4°BL
5296 conservée a la Bibliotheque de I'Arsenal) et, enfin, une édition posthume
(Les Nouvelles (Euvres de Cyrano de Bergerac, Paris, Charles de Sercy, 1662).
Paradoxalement, malgré la dimension dissidente et transgressive des écrits de
Cyrano, son ceuvre n’a jamais été mise a I'index. Mathilde Lévesque souligne
que l'une des raisons pouvant expliquer cet étrange phénomeéne est 'usage
récurrent de l'autocensure, qui consiste pour I'essentiel a varier jusqu’au
brouillage les perspectives possibles : « Si les retouches sont multiples, elles
sont toujours stratégiques, le plus souvent polyphoniques, laissent entendre,
derriére la voix de la raison, celle de I'écrivain subversif. » (2009, p. 488) Le
présent article s'intéressera moins aux effets de variance des différentes
éditions entre elles qu'a la représentation de la méchanceté que les Lettres
accueillent. Toutes les citations des Lettres renvoient a I'édition préparée par
Jean-Charles Darmon et Alain Mothu.
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d’'une constante aigreur et, d’autre part, elle témoigne d'une
pathologie de la perception de l'autre et, ce faisant, d'une
distorsion de 'affirmation de soi.

La dimension hautement offensante des Lettres a été
percue rapidement, malgré les précautions rhétoriques mises en
ceuvre par Cyrano pour les adoucir et se prémunir d’éventuels
proces. Gabriel Guéret, critique littéraire contemporain de
Cyrano, érigeait déja les Lettres en « “amas d’ordures” qu'il avait
répandus sans vergogne et sans pitié sur Dassoucy, Montfleury,
Scarron » (Alcover, 1990, p. 2). La méchanceté des Lettres ne se
réduit toutefois pas au simple reéglement de comptes entre
écrivains concurrents, mais s’inscrit plutéot dans un contexte
spécifique ou les libertins du XVIIe siecle, marginalisés et
condamnés par la doxa politique et religieuse, sont suspects
parce que faisant I'expérience d'une liberté apparemment sans
borne a la fois dans leurs comportements scandaleux et dans
leurs discours séditieux. La notion de liberté apparait au cceur de
la définition du libertinage, a telle enseigne que Jean-Pierre
Cavaillé n’hésite pas a affirmer que «la grande affaire du
“libertinage”, comme cristallisation de conflits de tous ordres, est
la “liberté” (la notion de liberté appréhendée négativement,
évoquée spontanément et directement dans le mot) » (2012,
p.376). La méchanceté, dans cette perspective libertine, prend
rapidement la forme d’exclusions systématiques: Cyrano écrit
«contre» une masse de discours dominants considérés
détestables parce que fondés sur des impostures. Les Lettres
témoignent donc exemplairement d'une écriture en régime
répressif: Cyrano, soupconné d’irréligion, répond a ces
accusations avec une violence analogue. Conformément a la
logique souterraine qui définit I'expérience libertine comme une
démultiplication d’épreuves construisant et déconstruisant leur
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identité, « les libertins apparaissent soit comme les produits de la
violence, soit comme des acteurs, des praticiens de la violence
intellectuelle » (Van Damme, 2007, § 10). Bref, la méchanceté
apparait comme une force impérieuse et réversible a I'envi, c’est-
a-dire que la victime du méchant ne demeure jamais passive et
épouse I'énergie négative et destructrice du persécuteur.

L’'usage de la modalité épistolaire fait miroiter par
ailleurs une communication impossible ou tronquée : la lettre,
espace scripturaire privé et de relative liberté puisque sa
réception est supposée confidentielle, permet de nommer
toutes les tromperies et superstitions que les libertins
répriment d’ordinaire dans la vie publique. Ainsi se met en
place une tension entre le public et le privé, effet de mise a
distance que le genre épistolaire accentue encore davantage.
Cyrano, en s’exprimant avec violence contre des figures établies
et des discours normatifs, construit aussi, en filigrane, une
identité bariolée et batie selon une altérité constamment
négative et agonistique. La dynamique épistolaire, qui suppose
I’absence de celui a qui I'on s’adresse, renvoie aussi a une forme
de fictionnalisation de soi: « L’autre auquel il écrit n’est plus
I'autre réel mais celui qu’il imagine, et le moi qu’il met en scene
a destination de l'autre est lui-méme un moi imaginaire. »
(Ferreyrolles, 2010, p. 14) Pour un écrivain polygraphe comme
Cyrano, ayant pratiqué les genres les plus divers, le choix de
figer ses « sautes d’humeur » dans la forme épistolaire, plutot
que dans un roman par exemple?, met en relief la dimension

2 Cyrano s’est surtout rendu célébre dans 'histoire de la littérature pour son
roman inachevé Les Etats et Empires de la Lune et du Soleil (1657-1662).
« Trop longtemps délaissées » par la critique, Jean-Charles Darmon souligne
que les Lettres sont des «voyages incongrus et rapides dans et par le
langage » et qu’« elles dévoilent aussi, en ses réalités dérangeantes, un autre
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profondément relationnelle et dynamique du propos cyranien.
C’est encore ce que remarque Simon Harel, qui suggére que
« toute réflexion sur la méchanceté littéraire renoue avec la
nécessité de mieux baliser les figures de 1'autre en soi » (2008,
p. 192). Effectivement, I'écriture de la colere constitue une
performance ritualisée, une atteinte a autrui, une violence qui
met en jeu l'efficace de la parole.

S’agissant de la lettre au XVIIe siecle, au moins trois
instances distinctes mais solidaires sont mobilisées dans
I'échange épistolaire: le destinataire et le destinateur, a
’évidence, mais également un « tiers inclus », une figure dont la
présence est déclinée conventionnellement sous la forme
d’allusions. A propos de la lettre familiére au XVIIIe siécle,
Benoit Melangon souligne qu’elle « convoque ainsi divers
lecteurs et personnages dés son écriture, les représente, leur
fait jouer plusieurs roles, les compare les uns aux autres, les
unit ou les sépare » (1996, p.370). Dans le cas de Cyrano, ce
«tiers inclus» est le plus souvent la cible qu'on entend
ridiculiser ou brutalement démolir. Or, le statut des Lettres de
Cyrano s’embrouille et se complexifie puisqu’elles sont d’'une
part fictives (le statut du destinateur des Lettres se
démultipliant a I'infini sans se cantonner a la seule persona de
I'auteur - Cyrano adopte différentes signatures et dédouble les
points de vue3) et qu’elles n'ont eu, d’autre part, que la

XVIIe siecle : ses tensions, ses questions, ses exces clandestins, ses incertitudes
sombres ou joyeuses » (2004, p. 47).

3 En effet, les Lettres sont diversement signées. Dans la majorité des cas, méme, la
signature patronymique n’est pas majoritaire, laissant plutét place a des
formulations générales («votre serviteur», «votre trés humble», «votre
esclave », etc.). Mathilde Lévesque considére que « I'auteur peut choisir lui-méme
les lettres dont il se réclame en tant que personne physique, et il le manifeste en
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publication comme horizon éditorial (c’est-a-dire que les lettres
n‘ont jamais circulé jusqu'aux prétendus destinataires). Par
conséquent, en arrachant la lettre de sa pratique courante et
familiere, Cyrano met en exergue au moins trois choses.
D’abord, le phénomeéne épistolaire s’entend régulierement, sous
I’Ancien Régime, comme une oscillation entre le dialogue et le
monologue, comme une négociation entre une présence et une
absence. En désinvestissant la lettre de son contexte foncier de
communication, Cyrano aménage un dispositif spéculaire, ou il
parle de lui a lui-méme, si bien que toute possibilité d’échange
se néantise d’office. Ensuite, la lettre ainsi congue comme miroir
délirant de soi-méme construit une posture, une représentation
de soi fondée sur une rhétorique du repli. Sans possibilité de
démenti ou de contradiction, le « moi » cyranien se met a I'abri
de toute attaque et de tout éventuel salissage. Enfin, I'ethos
agressif mis en scéne dans les Lettres entraine un rapport
pathologique a I'autre, ou Cyrano procede a une déconstruction
diffamée de I'ennemi.

C’est précisément l'expression ambigué du « moi»
cyranien, qui s'affirme et s’hypertrophie dans une violence
discursive aux multiples entrelacements, que nous souhaitons
explorer dans cet article. La méchanceté de Cyrano se décline
en plusieurs modalités. Dans un premier temps, il sera question
du contexte de répression et de censure qui surplombe et
oriente la mise en écriture des Lettres, engendrant un régime de
lecture que nous dirons judiciaire. Partant, Cyrano développe,
au gré de ses offensives, une esthétique duelliste qui dépasse
I'injonction du «soit périr, soit se venger», lieu commun

apposant son patronyme; il va de soi que dans une correspondance réelle ces
arrangements n’ont pas les mémes enjeux » (2009, p. 478).
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culturel de la querelle sous I’Ancien Régime. Enfin, la
méchanceté cyranienne ainsi conceptualisée s’inscrit dans un
discours de la prédation qui consiste a la fois a déshumaniser
I'ennemi et a le dépourvoir de parole.

Les violences libertines. De victime a bourreau

Disons d’emblée que les Lettres sont publiées dans un contexte
éditorial largement défavorable aux écrivains contestataires ou
transgressifs, du moins ceux qui sont jugés tels par les autorités
censoriales. Puisque les Lettres font massivement 'usage d'un
« processus de déconstruction des discours d’autorité véhiculés
par la culture doxale héritée » (Ronzeaud, 2006, p.254),
plusieurs stratégies de controle, d’autocensure et de correction
sont devenues nécessaires, opérations de régie qui visent
toutes, a des degrés divers, la multiplication (quasi infinie) des
points de vue et des perspectives possibles. L'implication
auctoriale, autrement dit, n’est jamais compromise ou révoquée
par ces volte-face énonciatives. Si le regard sur le monde
change parfois de focale, si les allégeances se modifient et
s’effritent au gré des rééditions (Cyrano aurait tant6t été pour
la Fronde, tant6t contre, de méme qu'il s’affiche successivement
ami et ennemi des uns et des autres?), ce n’est pas tant pour se
déresponsabiliser d'une prise de position délétére ou
certainement préjudiciable, mais bien pour accentuer l'idée
selon laquelle il n’existe jamais qu'une fagon unique et
dogmatique de voir les choses. Cyrano met d’ailleurs le lecteur

4 Madeleine Alcover place par exemple la lettre Contre les frondeurs, dont la
composition est mouvante, dans une dynamique oscillatoire, entre « louange
énorme des puissances » et « critique hyperbolique de ses ennemis person-
nels » (1990, p. 92).
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explicitement en garde contre la polysémie irréductible des
discours: « On ne doit pas croire toutes choses d'un homme,
parce qu'un homme peut dire toutes choses. » (L, p. 85) Au fond,
ce qui importe n’est pas tant I'énoncé que sa juste lecture.

Dans une lettre dédiée a une femme rousse (inconnue et
réduite au statut de stéréotype), Cyrano met en abime la
présence quasi démiurgique de la censure, qui exerce un
controle au demeurant total, surplombant et tout-puissant :

J'en étais la de ma lettre, adorable M.., lorsqu’'un censeur a

contresens m’arrache la plume et me dit que c’était mal se

prendre au panégyrique de louer une jeune personne de
beauté, parce qu’elle était rousse. Moi ne pouvant punir cet
orgueilleux plus sensiblement que par le silence, je pris une
autre plume, et continuai ainsi: une belle téte sous une
perruque rousse, n’est autre chose que le Soleil au milieu de ses
rayons ; ou le Soleil lui-méme, n’est autre chose qu’'un grand ceil
sous la perruque d’une rousse; cependant tout le monde en
médit a cause que peu de monde a la gloire de I'étre ; et cent
femmes a peine en fournissent une, parce qu’étant envoyées du
Ciel pour commander, il est besoin qu'il y ait plus de sujets que
de seigneurs. (L, p. 72-73)

Le censeur reproche a Cyrano de blasphémer parce qu’il
écrit 'éloge d’'une femme a la chevelure rousse, figure honnie
dans l'imaginaire populaire de l'’Ancien Régime puisqu’elle
évoquait les flammes de l'enfer et avait supposément des
pouvoirs maléfiques et surnaturels. Dans un premier temps,
Cyrano répond a la censure par le silence, avant de reprendre
une autre plume pour démonter la mécanique de la
superstition. A partir de la figure-métaphore de la femme
rousse, qui agglomeére les préjugés plus extravagants les uns
que les autres, Cyrano dénonce larbitraire du rapport
millénaire dominant/ dominé en signalant que l'étrangeté,
C’est-a-dire tout ce qui differe de la masse commune ou bien du
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consensus, engendre toujours, chez les esprits faibles, soupgcon
et répression. Dans les Lettres de Cyrano, donc, on retrouve
thématisés partout et diversement les dangers de I'écriture : a
la fois pour celui qui tient un discours déviant et pour celui qui
se montre incapable d’en déchiffrer adéquatement le sens.

Il est par ailleurs significatif de constater que les Lettres
ont été annoncées en grande pompe dans la seule tragédie
publiée de Cyrano, la Mort d’Agrippine, également parue en 1654.
L’'imprimeur s'immisce dans I'ceuvre de son auteur et annonce,
dans le péritexte, qu’il prépare un recueil de lettres dont la
lecture serait recommandable aux beaux esprits : « Je fais rouler
la Presse avec autant de diligence qu’il m’est possible pour vous
en donner le contentement, & a moy celuy de vous faire aduotier
que ie vous ay dit la verité.5» Si ce procédé explicitement
publicitaire n’est pas sans exemple sous I'’Ancien Régime, il
souligne, avant méme leur publication, le caractere autant
polémique que paradoxal des Lettres. Polémique, d’abord, parce
qu'un régime judiciaire de lecture s'impose comme préalable : les
Lettres appellent une légitimation de la part des lecteurs, qui sont
les seuls dépositaires de la vérité du texte. A un livre de distance,
il y a donc programmation d'une pratique de l'aveu qui est
déléguée a la figure du destinataire (en dédouanant presque le
destinateur de toute obligation). Ce régime de lecture est par
ailleurs paradoxal, puisque la vérité dont il s’agit est proprement
libertine, vérité indéfendable et qui se décline en un ensemble de
propositions marginales, dangereuses et qui circulent le plus
souvent de facon clandestine. Cette méthode faisant du lecteur
un agent actif du texte est mimétique du « déniaisement »

5 Cyrano de Bergerac, « Le libraire au lecteur », dans La Mort d’Agrippine,
Paris, Charles de Sercy, 1654, non paginé.
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libertin, phénomene pendant lequel un individu s’affranchit des
discours d’autorité jugés mensongers et trompeurs. Pour
Cavaillé, le déniaisement libertin est une remise en cause a la fois
«[d]es croyances et [d]es dogmes religieux ainsi que [de] la
vérité et [de] la validité de la morale sexuelle de la société
chrétienne » (2013, p. 21), remise en question qui passe par un
jeu chronique sur les formes de limposture. Cest par
I'expérience, qui plus est par une expérience essentiellement
herméneutique, que I'esprit anciennement crédule se défait de
ses superstitions. C'est a pareil travail thérapeutique sur le
lecteur que s’appliquent les Lettres de Cyrano, qui engagent une
conversation, voire une éventuelle conversion, I'un des enjeux
des Lettres étant évidemment d’emporter I'adhésion des lecteurs,
transfigurés en juges et témoins.

Si les Lettres programment un régime de lecture fondé sur
le déniaisement, elles constituent aussi, a bien des égards, une
réflexion sur les principes mémes de la communication et des
possibles du langage. La poétique épistolaire de Cyrano peut se
définir comme une permanente défense et illustration de
I'alternatif : 1a plupart des lettres sont a la fois pro et contra, si
bien que nous pouvons affirmer, avec Patricia Harry, que
«I'image de la réversibilité dynamique, en perpétuel mouvement,
inspire 'esthétique cyranienne » (1999, p. 443). Cette dualité des
prises de position s’observe notamment dans le diptyque des
lettres descriptives consacrées a la fontaine d'Arcueil, que
Cyrano écrit a quelques années de distance. Cette fontaine, que
I'on dit magique en vertu de ses prétendus pouvoirs guérisseurs,
est I'objet d’'un double regard, a la fois élogieux et critique. Cette
double description s’accompagne d'un paratexte dévoilant la
poétique erratique ou la logique constamment contradictoire qui
gouverne la composition des Lettres. Le «je» narrateur se
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montre d'une ambivalence toute libertine, pouvant tour a tour
adopter des opinions contraires et irréconciliables :
Cette lettre d’Arcueil ayant été perdue, l'auteur longtemps
apres en fit une autre : mais comme il ne se souvenait presque
plus de la premiére, il ne rencontra pas les mémes pensées.
Depuis, il retrouva la perdue, et comme il est assez ennemi du
travail, il ne crut pas que le sujet fit digne d’épurer chaque

lettre, en 6tant de chacune les imaginations qui se pourraient
rencontrer dans 'autre. (L, p. 59)

Cyrano évacue l'idée d’'une fixation durable du sens. Le
contenu méme de la lettre, sujet aux variations les plus
brusques, n’apparait plus premier. En fait, il faut chercher au-
dela de I'objet méme de la lettre : c’est la forme, vindicative et
outrée, qui 'emporte en définitive. Les lettres seraient donc une
facon d’accueillir une indignation généralisée, qui se
démultiplie a I'envi selon les objets considérés. Les Lettres
n'informent pas tant d’'un contenu qu’elles performent, de facon
itérative, une attitude belliqueuse et violente. Ce qui prime ainsi
dans les Lettres n’est pas exactement leur énoncé, vacillant et
fuyant par définition, que leur énonciation. Elles ne mettent pas
en avant des vérités dogmatiques ou péremptoires, mais
révelent plutot un processus : celui qui permet de déconstruire
les discours hypocrites que tiennent les autorités politiques et
religieuses. Ce faisant, Cyrano construit son rapport au monde
en termes de dissociation et de rupture, pavant ainsi la voie a
une esthétique « duelliste ».

L’esthétique duelliste. Les mots « escrimeurs »

Il importe de constater, dans les Lettres, la récurrence d’un
motif dédoublé et modulé a I'infini : celui du duel. Si la querelle,
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sous lI’Ancien Régime, est prioritairement discursive, elle
renvoie néanmoins, par sa dimension violente et judiciaire, a la
pratique du duel héritée de I'’époque féodale. Le duel se définit
notamment comme une manifestation pathogene de I'honneur,
qui est I'un des fondements matriciels de la cohésion sociale, du
moins dans les sociétés aristocratiques. Pour Hervé Drévillon,
«I’honneur est une injonction, une obligation impérieuse,
permettant a l'individu qui s’y soumet de s’affirmer comme
sujet, dans la double acception d’individu assujetti et de
personnalité souveraine» (2002, p.364). Au ccoeur de la
pratique du duel se trouve aussi I'idée de la recherche de la
gloire la plus grande : la bravoure au combat permet a la fois de
se rendre justice soi-méme, en s’égalant en puissance aux
pouvoirs divin et monarchique, et d’ajouter des fleurons a sa
réputation personnelle. Congu comme un contrat antisocial, le
duel, dans la société de I'’Ancien Régime, est une forme, violente
et illicite, de régulation sociale. Dans les Lettres cyraniennes, un
rapprochement explicite s’opere effectivement entre duel
physique et querelle littéraire, a telle enseigne que la plume et
I'épée s’assimilent bient6t 'une a l'autre :
Quoique je me porte en homme qui créve de santé, je ne laisse
pas d’étre malade depuis trois semaines que ma philosophie est
tombée a la merci des gladiateurs: je suis incessamment
travaillé de la tierce et de la quarte. JJaurais perdu la
connaissance du papier, si les cartels s’écrivaient sur autre
chose ; je ne discerne déja plus I'encre d’avec le noir a noircir ;
et enfin, pour vous faire réponse, j'ai presque été forcé de vous

écrire avec mon épée, tant il est glorieux d’écrire mal parmi des
personnes dont les plumes ne se taillent point. (L, p. 97)

Sans doute faut-il remarquer que la querelle au XVIIe
sieécle, méme si elle élit la littérature comme champ de bataille,
ne pourrait se dénouer sans I'apparence d’une répartition des
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forces : il faut colite que colite qu'’il y ait un vainqueur. La lettre
« Le Duelliste », de laquelle est tiré cet extrait mettant en
exergue une certaine éthique de I'antagonisme, verse dans la
démesure : Cyrano y prétend qu’il est assiégé par tellement de
demandes de duels qu’il n’aurait dans le monde qu’ennemis et
persécuteurs. Dans cette perspective a la fois pessimiste et
presque paranoiaque, Cyrano écrit comme d’autres guerroient :
il défend sa place, protége son honneur et vilipende ses
ennemis dans un jeu de massacre.

Or, prendre part a un duel littéraire n’engage pas les
mémes dispositifs et la méme scénographie qu'un combat a
mains armeées. D’évidence, les conditions de victoire différent
considérablement : si le plus fort, le plus rapide et le plus rusé
I'emporte dans une confrontation physique, il faut plutét s’en
remettre a autrui dans un conflit qui se joue tout entier sur le
papier. Comme Alain Viala le remarque a juste titre, toute
«querelle se spécifie comme une plainte portée devant une
instance de jugement, qui peut étre le public» (2013, p.11).
C’est en effet la communauté de lecteurs appréciant a distance
le combat qui en déterminera l'issue. Bref, puisque la lettre est
un objet public, qui s’'inscrit dans un espace discursif
particulier, faisant intervenir différents agents, idéologi-
quement et culturellement circonscrits, la fin des hostilités
demeure toujours liée a son contexte de diffusion.

Etant donné que les querelles initiées ou poursuivies par
Cyrano n’engagent pas des discours de vérité, mais toujours des
discours de légitimation, ce sera le lecteur qui, en derniere
instance, agira a titre de juge et partie. C'est dans cet horizon
lectorial que Cyrano développe ce que nous pourrions appeler
ses conditions de victoire. S’il est bien un homme de son époque
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en déclarant a demi sérieux que «l’honneur sali ne se lave
qu’avec du sang » (L, p. 103), Cyrano se demande s’il n’y a pas
des solutions intermédiaires et moins catégoriques que
'assassinat qui permettraient de sauver les apparences :

Non, non, je ne dédaigne point, c’est craindre son ennemi, de

vouloir par le moyen de la mort, ou I'éloigner de soi, ou

s’éloigner de lui : pour moi, je n’appréhende pas qu'il soit ou je

serai. Il tient a gloire de n’avoir jamais redouté les Parques : s'il

veut que je le croie, qu'il se tue, j’irai consulter tous les sages

pendant soixante ou quatre-vingts ans, pour savoir s’il a bien

fait [...]. (L, p. 103-104)

Cette maniére burlesque de concevoir 'issue d'un duel
par le suicide de celui qui nous méprise constitue évidemment
une entorse au rituel fortement normé de !'époque, en
déplacant 'odieux de la preuve du coté de 'offenseur. S'il se dit
prét a mourir pour préserver sa réputation, Cyrano suggere que
I'offenseur s’en prenne plutét a lui-méme en placant sa propre
existence en gage. Cyrano échafaude une hiérarchie ou étre
humilié publiquement — en ayant la possibilité de se défendre
— constitue un moindre mal que de risquer bétement la mort.
Au-dela de la stricte ironie ou de I'inversion des mécanismes de
I'affrontement, cette conception de la vengeance refoulée
accorde le primat au discours plutét qu'au corps. En effet, la
mort n’abolit pas la possibilité de dire, de calomnier ou de
médire. Cyrano pense ainsi le duel dans le temps long, c’est-a-
dire a la fois historique et littéraire : s’il ne veut pas mourir,
C’est parce qu’il juge que la meilleure attaque est discursive
plutot que physique. Les Lettres de Cyrano portent en effet la
trace de cette charge a tout vent ou la langue, trempée dans le
vitriol, devient une arme tranchante, ou le dire intempestif se
veut tout a coup mortifére.
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Discours de la prédation, discours de la haine ?

Chez Cyrano, la méchanceté prend volontiers les formes, sans
doute convenues et attendues, de lirritation et du fiel.
Effectivement, il apparait que la fonction primaire des Lettres
cyraniennes est la dévalorisation programmée de ses
adversaires et des theses qu’ils défendent en recourant a une
écriture de la véhémence, fondée essentiellement sur
I'outrance, 'artifice rhétorique et le dénigrement. Ces attaques
brusques et brutales, qui sont des reglements de comptes
personnels ou des pointes circonstancielles, prenant par
exemple nommément a partie des figures honnies et contre-
exemplaires (ennemis politiques ou littéraires dont il faut
détruire la réputation tout en valorisant jusqu’a la boursouflure
sa propre persona), s’inscrivent toutes dans une temporalité
restreinte : l'accusation, méme si elle est impétueuse, n'a
d’autre écho que dans une stricte instantanéité. Ces agressions
répétées, opérant dans le court terme, ne peuvent pas toujours
se détacher du particulier pour atteindre l'universel: elles
demeurent a ras de l'actualité contemporaine et traduisent
dans l'immédiat une animosité qui n'a d’épaisseur que celle,
éphémere et fermée, de la lettre qui la contient.

La méchanceté cyranienne ne se cantonne pas toujours a
I'insulte, gratuite ou provocatrice. Au contraire, il y a dans les
Lettres satiriques quelque chose comme une praxis de la
méchanceté, c’est-a-dire que la violence inscrite dans chaque
lettre cherche a créer un effet précis : entrainer le destinataire
dans un régime d’affectivité caractérisé par l'agression et
I'emportement. L'une des tensions constamment a I'ceuvre dans
les Lettres est effectivement celle de la responsabilisation du
lecteur. C’est finalement le destinataire qui doit a la fois
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incarner et perpétuer a long terme cette force négative et
destructrice. Cette dynamique du lecteur-juge emprunte
beaucoup au discours juridique et aux formes procédurales, en
reprenant, a nouveaux frais, les enjeux traditionnels de la
polémique mais en les dévoyant. Chez Cyrano, «la polémique
apparait alors surtout comme un grand jeu de “feintise” et de
fiction, renvoyant a la fois a un ethos devenu mythique (celui de
I'écrivain bretteur, de lingenio duelliste), a une vision
agonistique du cosmos, a une démultiplication des figures du
sujet » (Darmon, 2004, p. 50).

Beaucoup des insultes cyraniennes sont construites selon
un schéma baroque du portrait dégradé. Les attaques
concernent d’abord la matérialité du corps, mais plus
généralement l'appartenance ou non d'un tel au regne de
I'homme. C’est en déshumanisant I'autre que Cyrano acquiert
une certaine hauteur, ses ennemis étant tour a tour qualifiés de
bétes, d’'insectes ou de sous-hommes. Il s’agit, en somme, d'une
stratégie stéréotypée qui permet de ranger dans l'a-coté des
catégories usuelles celui que I'on exécre. C’est bien de cette
facon ségrégative qu’'est dépeint l'auteur Charles Dassoucy,
contemporain et ancien amant de Cyrano :

Non, non, petit nain, ne pensez pas étre quelqu’autre chose,

essayez de vous humilier en votre néant; et croyez, comme un

article de foi, que si vous étes encore aussi petit qu'au jour de
votre naissance, le Ciel I'a permis ainsi pour empécher un petit
mal de devenir grand. Enfin, vous n’étes pas homme ; et que
diable étes-vous ? Vous étes, peut-étre une momie que quelque

farfadet aura volée a 'Ecole de médecine, pour en effrayer le
monde. (L, p. 110)

Le portrait contrefait de Dassoucy, écrivain et musicien
burlesques, a pour principale articulation I'exclusion et
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s'accomplit par le moyen de différentes stratégies de
rabaissement: il est a la fois nain et momie. Au contraire des
critiques massives contre les superstitions ou les impostures
politiques qui essaiment dans plusieurs lettres, relevant
essentiellement d'un ethos libertin (que partage paradoxalement
Dassoucy), Cyrano s’attaque ici a 'un des siens avec qui il s’est
récemment brouillé. La décapitation littéraire de la figure de
Dassoucy est intéressante pour au moins deux raisons. D’une part,
la convocation dans les Lettres de son ancien compagnon rend
public un différend essentiellement privé: I'engagement contre
Dassoucy s’accomplit donc sur les bases d’un pathos agressif qui
supplante la solidarité libertine généralement attendue. Sans
compter que le dévoilement de cette relation homosexuelle,
hautement réprimée et encore taboue au XVIIe siécle, n’est pas
forcément dans l'intérét de Cyrano, comme si 'humiliation de
l'autre apparait plus importante que sa propre incriminations.
L'une des maximes du libertinage stipule en effet que 'on peut agir
comme on le souhaite dans le privé, mais selon les moeurs en
vigueur en public’. La logique qui I'emporte chez Cyrano serait
celle d’'une automutilation suivie d’une offensive irrésistible : a une
violence victimaire et subie s’ajoute une violence active, créative,
motrice. D'autre part, la stratégie employée par Cyrano, cherchant

6 Madeleine Alcover suggére que Dassoucy, dans cette querelle a trois (issue
de la séparation éclatante entre les écrivains-amants Chapelle, Dassoucy et
Cyrano), se place en position de victime, alors que Cyrano serait a la fois plus
serein et plus brutal. En se référant a Cyrano, elle souligne que « I'esprit-fort
est celui qui adhere a I'épicurisme dans sa forme la plus radicale, c’est-a-dire
lucrécienne » (1999, p. 272).

7 Selon Marc-André Bernier, les libertins du XVIIe siécle ont fait leur la maxime
du philosophe italien Cremonini, qui suggérait qu'une « mise en scéne de la
duplicité » était nécessaire pour échapper a la coercition des pouvoirs en
place: « En privé, fais ce qu'il te plait; en public, fais selon l'usage recgu. »
(2001, p. 29)
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a rendre Dassoucy monstrueux, déformé et bestial, reproduit
précisément la démarche rhétorique des détracteurs des libertins.
Le discours anti-libertin (issu essentiellement des milieux jésuites)
est en effet traversé par ces lieux communs déshumanisants
construisant une figure pervertie et malade, qui embrasse un
mode de vie dégradant (libération des mceurs) et qui adopte des
idées hétérodoxes (opposition systématique aux abus de
pouvoir) : « C'est par et sur la pensée de la contradiction que le
libertinage fonde sa philosophie propre.» (Prévot, 2008, p. 156)
Le texte méchant renvoie exactement aux mémes mécanismes
politiques de contrdle et de répression que les libertins subissent
eux-mémes : le discours du méchant ressemble tout autant a un
ordre implacable qu’a une sentence. Ainsi étiqueté, Dassoucy et,
plus généralement, tout ennemi a démanteler voient leur identité
figée dans un discours définitoire et structurant.

Dans une autre lettre adressée a Dassoucy, le blame
s’aggrave et s’inscrit dans un registre a la fois carnavalesque et
scatologique, rendant encore plus explicite la fonction de
décharge de I'insulte (qui est au fond I'épandage extérieur d'une
tension intérieure) :

Hé ! Par la mort, Monsieur le coquin, je trouve que vous étes

bien imprudent de demeurer en vie aprés m’avoir offensé:

vous qui ne tenez lieu de rien au monde, ou qui n’étes au plus
qu’un clou aux fesses de la Nature ; vous qui tomberez si bas, si
je cesse de vous soutenir, qu'une puce en léchant la terre ne
vous distinguera pas du pavé; vous enfin, si sale et si puant,

qu’on doute (en vous voyant) si votre mére n’a point accouché
de vous par le derriere. (L, p. 112)

Il y a deux forces en jeu dans ce portrait enlaidi par la
méchanceté : d'une part, restreindre I'importance de I'autre, et
accroitre son « moi» d’autre part. Cyrano configure donc un
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régime de singularité (qui actualise la tension entre secret,
scandale et publication) ou il agit a I'abri des menaces et de la
violence d’Etat, en reproduisant, a I'échelle de la lettre, les
mémes dynamiques de combat et de diffamation qui 'assaillent
par ailleurs.

C’est sans doute parce que Cyrano envisage le discours
comme l'arme la plus redoutable qu’il thématise aussi
massivement les vices de parole chez ses adversaires. En effet,
les cibles de Cyrano sont tout a la fois aphones, verbomoteurs
ou encore plagiaires. La parole (empéchée, détériorée, salie)
déshumanise I'ennemi tout en le désarmant :

Souffrez donc, encore que vous prétendiez vous soustraire de

I'empire que Dieu a donné aux hommes sur les bétes, que je

vous commande de vomir sur quelque chose de plus sale que

mon nom, et de vous ressouvenir (car je crois que les animaux

comme vous ont quelque réminiscence) que le Créateur n’a

donné a ceux de votre espéce une langue que pour avaler, et
non pour parler. (L, p. 106-107)

Cyrano, a force de rendre I'autre étranger au genre humain,
empiete tout a fait sur l'univers de discours de son ennemi :
l'auteur des Lettres occupe tout le champ de la parole, espace
souverain de légitimation de soi et de discrimination d’autrui.
Cyrano recrée un microcosme politique asymétrique ou il détient
seul le pouvoir de sanction et la liberté de blamer, I'interaction
étant au final doublement invalidée : d’abord parce que la lettre est
fictive, ensuite parce que la victime est privée de voix.

En conclusion, Cyrano, en multipliant les insultes animalieres,
en réduisant systématiquement ses ennemis au statut de béte,
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s'inscrit dans un discours réitéré de la prédation. Ecrire devient
une véritable chasse a 'homme, fondée sur une violence quasi
darwinienne, c’est-a-dire que la loi du plus fort prime. La
méchanceté des Lettres constitue une stratégie d’autodéfense
globale (qui engage Cyrano contre le monde), dépréciant et
infériorisant I'autre afin de rétablir, sur le plan symbolique, une
forme déviante de rapport de force. En effet, la posture
qu’affiche Cyrano dans ses Lettres semble avoir pour principale
fonction de dénoncer les impostures d'une société malade et
inégalitaire en transformant une violence symbolique subie —
les libertins étant systématiquement pourchassés par la justice
— en agression & mots armés. A force de portraits-charges, qui
grossissent I'ennemi jusqu’a la contrefacon, la lettre s’épuise,
s’affadit et se dégrade en véritable cercle vicieux, ou I'enjeu
n’est plus d’avoir raison (la querelle étant d’abord et avant tout
un conflit herméneutique dont la fixation du sens demeure le
noyau), mais de rivaliser de génie, de maniere parfois puérile et
affectée, dans l'invention polémique ou orduriere. Une fois le
dédain transformé en abjection, une fois [lesprit de
contradiction inversé en golt de 'invective, le débat d’idées se
métamorphose et s’enlise dans un discours de la haine fermé
sur lui-méme.
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Résumé

Cet article se fixe 1'objectif de montrer que les Lettres (1654) de
Cyrano de Bergerac configurent une véritable politique de la
méchanceté qui informe la fictionnalisation du « moi » cyranien.
La méchanceté de Cyrano se décline en plusieurs modalités.
Dans un premier temps, il sera question du contexte de
répression et de censure qui surplombe et oriente la mise en
écriture des Lettres, engendrant un régime de lecture judiciaire.
Cyrano développe aussi, au gré de ses offensives, une
esthétique duelliste qui dépasse I'injonction du « soit périr, soit
se venger », lieu commun culturel de la querelle sous I’Ancien
Régime. Enfin, la méchanceté cyranienne s’inscrit dans un
discours de la prédation qui consiste a la fois a déshumaniser
I'ennemi et a le dépourvoir de parole.
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Abstract

This article aims to show that Cyrano de Bergerac’s Lettres
(1654) are built on a massive recourse of hatred, which informs
his ambiguous self-fictionalization. We will first discuss the
context of repression and censorship in which the Lettres were
written, creating a regime of judicial reading. Cyrano is
developing an aesthetic based on a vison of the world as a
perpetual duel. This article also attempts to show that the
theme of hatred is part of a discourse of predation where
Cyrano’s victims are both dehumanized and deprived of speech.
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