
La méchanceté de Saturne dans le livre 
d’artiste Mes ouvrages d’Annette Messager 

Elizabeth Stuart 

Université de Montréal 

En 1989, Annette Messager expose sur un mur d’église à Arles 

une œuvre mosaïquée, Mes ouvrages, faite des photographies en 

noir et blanc représentant des parties des corps et des visages 

humains, entourées par des réseaux de mots écrits à la main. 

Les mots de Messager ne sont pas neutres, même si leur 

caractère répétitif et le manque d’une syntaxe ou d’un autre 

dispositif permettant la clarté de leur sens dans l’ensemble de 

l’œuvre peuvent leur donner une apparence anodine. Ces 

réseaux de mots, tirés d’un héritage astrologique très ancien, 

dessinent sur le mur d’église d’Arles des arcades de zodiaques 

dont le sens nous échappe. La même année, Messager fait 
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également imprimer un livre d’artiste à partir de cette œuvre, 

portant le même titre, mais présentant des photographies 

nouvelles, encerclées par d’autres réseaux de mots que ceux 

exposés sur le mur d’église. Cet article vise à identifier dans le 

livre d’artiste Mes ouvrages, de Messager, des traces de la 

transmission de l'astrologie antique et païenne par l'imprimerie 

et par la tradition du livre. 

Je propose donc un regard d’ordre littéraire et 

intermédial sur le concept de méchanceté, relié au mythe de 

Saturne, qui préside depuis l’Antiquité à l’art divinatoire. En ce 

sens, je m’appuie pour commencer, sur un concept tiré de 

L’Origine du drame baroque allemand (1985 [1928]), de Walter 

Benjamin, dans laquelle l’auteur observe que l’idée 

mythologique de Saturne est fondée sur un dualisme 

fondamental qui ne peut être expliqué que dans la structure 

interne du mythe de Cronos en tant que dieu des extrêmes. 

D’un côté, Cronos, le fils de Gaïa, est le dieu de l’âge d’or et, d’un 

autre, celui qui a condamné à une stérilité éternelle Ouranos en 

lui coupant l’organe sexuel avec une faucille. Quel rapport alors 

entre la méchanceté de Saturne (ayant absorbé Cronos) et le 

livre d’artiste de Messager ? Il se révèle dans l’acte de coupure, 

de séparation, de castration, contenu dans les photographies de 

l’auteure présentant des parties des corps et des visages 

humains, ainsi que dans les mots qui forment des réseaux 

autour des photographies, séparés eux aussi de leurs corps de 

texte d’origine. Dans ce contexte, il est important de rappeler 

que la coupure comme principe de construction d’une œuvre 

est propre par excellence à la mosaïque. En ce sens, Lucien 

Dällenbach remarque, dans Mosaïques, la fonction essentielle du 

« matériau brisé » (2001, p. 66), ainsi que « le rôle du casseur » 

(ibid.) qui tente tous les mosaïstes récupérateurs, l’acte de 
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casser, de couper, de défigurer, tout comme l’activité de 

recyclage qui lui est associée, étant « un geste éminemment 

moderne » (2001, p. 67). En abordant Mes ouvrages sous l’angle 

de la méchanceté saturnienne, je me propose également de 

configurer un modèle du méchant à partir de la mosaïque au 

sens figuré (selon la terminologie de Dällenbach). 

En même temps, en me concentrant sur les traces de la 

transmission de l’héritage astrologique antique et païen par le 

biais du livre et de l’imprimerie dans Mes ouvrages, je me situe 

dans le sillage d’Aby Warburg qui, dans « La divination païenne 

et antique dans les écrits et les images à l’époque de Luther », 

recherche des traces de l’héritage antique, transmis et déformé à 

travers plusieurs médiations (arabes entre autres) au cours du 

Moyen Âge et sa renaissance à l’époque de Luther. Warburg met 

ainsi en lumière les pathosformeln de l’Antiquité présents dans 

les écrits et les images à l’époque de Luther, qui permettent de 

saisir les émotions les plus profondes de l’être humain, en 

fonction de l’interprétation de gestes et de mimiques. Par 

ailleurs, Warburg définit les pathosformeln comme des 

représentations des mythes venant de l’Antiquité, perçues (dans 

les termes de Warburg) comme des « témoignages d’état d’âme 

devenus images » (Ginzburg, 1989, p. 43). 

Finalement, cette recherche vise, en suivant quelques 

idées de Craig Dworkin dans No Medium, de spécifier en quoi 

« l'inscriptibilité » du papier est le facteur déterminant qui le 

transforme en médium et en quoi la fonction du contexte social 

représente une condition permettant sa lisibilité comme 

médium. 

Mon analyse s’organise autour de quatre axes. Je 

débuterai avec la configuration d’un modèle du méchant : 
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Saturne. Ensuite, je continuerai avec une analyse de la 

méchanceté de Saturne dans l’acte de couper des parties des 

corps et des visages humains, comme pathosformel de 

l’Antiquité, dans Mes ouvrages. Je dégagerai par la suite les 

traces des démons astrologiques de forme anthropomor-

phiques. Finalement, je me pencherai sur le geste d’inscrire 

dans un livre des signes astrologiques, comme pathosformel de 

l’Antiquité. 

 

Un modèle du méchant : Saturne 
 

À la première vue, les images, tout comme les mots du livre 

d’artiste de Messager, ne sont pas compréhensibles. Les 

photographies en noir et blanc montrent des formes 

indéfinissables, qu’on perçoit comme des jeux de lumière sur 

des surfaces opaques, des parties noires et des parties très 

éclairées, presque blanches. Les mots écrits à la main, comme 

des mots d’enfant, semblent des lignes mal définies, des 

grillages ou des broderies anciennes, à l’encre noire ou bleue. 

Cependant, lorsqu’on prend le temps de regarder avec attention 

les photographies et de déchiffrer les mots écrits à la main sur 

un papier blanc, imprimés ensuite sur les pages du petit livre 

d’artiste, on peut percevoir des plantes de pieds sur lesquelles il 

y a des dessins à l’encre, un œil, l’index d’une main, une partie 

d’une jambe, un genou, une oreille, des fesses, des nez, des 

bouches, des organes sexuels féminins et masculins. Ces images 

des parties des corps et des visages humains sont toujours 

accompagnées par des réseaux de mots répétés, qui configurent 

des dessins divers ou des arcades de zodiaque. Chacun de ces 

mots est répété séparément en configurant un dessin : 
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soumission, incertitude, orgueil, promesse, menace, ruse, 

soupçons, honte, réconciliation. La mosaïque commence alors à 

se dessiner, une mosaïque au sens figuré, telle que définie par 

Dällenbach, qui distingue la mosaïque au sens propre et la 

mosaïque au sens figuré (la figure « mosaïque »). Ainsi, « ce qui 

distingue la mosaïque au sens propre de la mosaïque au sens 

figuré, c’est que […] dans le premier cas c’est l’homogénéité des 

constituants qui prime, tandis que dans le second, c’est leur 

hétérogénéité » (2001, p. 40-41). 

Pour déterminer un modèle du méchant, je me référerai 

aux études menées par Warburg, commencées avant 

« Divination païenne et antique dans les textes et les images à 

l’époque de Luther », que Carlo Ginzburg définit dans Mythes, 

emblèmes, traces, comme un « programme explicite » (2010, 

p. 45) dont la conclusion montre la construction d’une 

philosophie de la culture. En ce sens, Ginzburg constate que, 

huit ans plus tôt, Warburg exprimait son regret que l’histoire de 

l’art n’avait pas mis encore ses matériaux à la disposition d’une 

« psychologie historique de l’expression humaine » (2010, 

p. 45) qui reste à écrire. Par ailleurs, dans Image et mémoire 

(2004), Giorgio Agamben souligne la nécessité pour Warburg 

d’une approche différente de l’histoire de l’art, à la fois par 

l’anthropologie, l’ethnologie, la mythologie, la psychologie et la 

biologie. Warburg situe donc son œuvre entière, sa bibliothèque 

incluse, dans une science plus vaste, à laquelle il n’a pas pu 

donner un nom, mais qu’il a tenté de configurer dans tout son 

travail. Ainsi, dans ses notes pour la conférence de Kreuzlingen 

sur le rituel du serpent, Warburg voit sa bibliothèque comme 

« une collection de documents concernant la psychologie de 

l’expression humaine » (Agamben, 2004, p. 14). Selon Agamben, 
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la position de l’image chez Warburg, entre art et religion, 

configure son horizon de recherche. Son objet, plutôt l’image 

que l’œuvre d’art, la situe définitivement en dehors des 

frontières de l’esthétique. En même temps, pour Warburg, 

l’iconographie n’est pas un but en soi, servant toujours à 

repérer un sujet et ses sources, à la configuration des 

problèmes historiques et éthiques, dans la vision de ce qu’il 

appelle « un diagnostic de l’homme occidental » (2004, p. 14). 

De même, pour comprendre l’une des principales lignes de 

pensée de Warburg, il faut placer ses recherches dans cet 

espace plus large où les solutions stylistiques et formelles des 

artistes sont comprises comme des décisions éthiques précisant 

la position autant des individus que d’une époque en relation 

avec l’héritage du passé. Ainsi, la lecture d’un problème 

historique devient un diagnostic de l’homme occidental en 

guerre avec ses propres contradictions, essayant de lier le passé 

et le présent pour s’assurer une vitalité permanente. Agamben 

constate ici que Warburg avait compris, par une intuition 

anthropologique, que la question de « transmission et survie » 

est le problème fondamental de la société occidentale, obsédée 

par l’histoire au point de la considérer comme le moteur de son 

évolution. En situant la méthode et les concepts de Warburg 

dans la perspective de la sémantique historique de Spitzer, 

Agamben explique la focalisation de Warburg sur la question 

des symboles et de leur existence dans la mémoire sociale. 

Ainsi, dans cette perspective, selon laquelle la culture est 

toujours un processus de Nachleben, c’est-à-dire de 

transmission, réception et polarisation, on comprend pourquoi 

Warburg devait fatalement concentrer son attention sur le 

problème des symboles et de leur vie dans la mémoire sociale 

(Agamben, 2004, p. 18). 
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Agamben constate par la suite que le symbole et l’image 

ont dans la vision de Warburg le même rôle que l’engramme 

chez Richard Semon, dans le système nerveux central de 

l’individu. Il est important de mentionner également l’influence 

sur Warburg du livre de Semon sur la Mneme (1921), mise en 

évidence par Ernst Hans Gombridge dans Aby Warburg. An 

Intellectual Biography (1970). Par conséquent, selon Agamben, 

pour Warburg, le symbole et l’image, tout comme l’engramme 

chez Semon, condensent en eux une charge énergétique et une 

expérience émotive qui surviennent comme un héritage 

transmis par la mémoire sociale et qui, pareilles à l’électricité 

condensée dans une bouteille de Leyde, deviennent effectives 

au contact de la « volonté sélective » d’une époque déterminée 

(Agamben, 2004, p. 19). 

Dans ce contexte, l’approche de Dällenbach concernant la 

mosaïque peut être amenée en discussion, en relation avec une 

certaine « volonté sélective » de notre époque. En effet, 

Dällenbach parle d’un vrai symptôme concernant l’invasion 

sensationnelle de la mosaïque à l’époque contemporaine, qui 

est d’un grand intérêt pour une approche sociologique, le 

phénomène présentant également toutes les apparences d’une 

« mythologie contemporaine », telle que celles analysées par 

Roland Barthes. Dällenbach constate alors que même les 

avatars de la mosaïque contemporaine les plus libérés des 

bornes esthétiques exerçaient une fascination fondée toujours 

sur la mosaïque en tant qu’œuvre d’art, séduisant donc par 

résonance, en utilisant une brillance d’emprunt. Le « monde-

mosaïque » auquel fait référence Dällenbach en tant que 

métaphore est une « notion vague » (p. 155), dont pourtant le 

contenu cognitif se révèle efficace en rapport avec la définition 
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de la mosaïque. Ainsi, la métaphore souligne l’équivoque de la 

mosaïque, son ambivalence et son ambiguïté, se trouvant au 

croisement de deux dimensions antithétiques : « son aptitude à 

signifier aussi bien un assortiment hétéroclite qu’un ensemble 

harmonieux » (Dällenbach, p. 157). Cette duplicité est donc 

problématique pour le monde contemporain et soulève des 

questionnements d’ordre anthropologique, sociologique et 

politique, en exigeant d’être traitée selon une théorie et une 

méthodologie propres qui distinguent la mosaïque en tant que 

fait symbolique et en tant qu’objet esthétique. Dällenbach 

définit ainsi la mosaïque comme « un être protéiforme, et, selon 

le jour sous lequel il s’offre, parfois méconnaissable » (p. 13), 

qui pose le problème du rapport entre l’être qui nous est 

familier et celui qui est métamorphosé. Les hypothèses de 

Dällenbach concernant les métamorphoses de la mosaïque 

visent l’expansion de son champ d’action, la diversification et la 

multiplication de ses supports ainsi que son renouvellement. 

Quant à son potentiel de séduction et à son énergie, ils 

découlent des polarités intrinsèques à la mosaïque elle-même 

comme objet esthétique venant de l’Antiquité. 

Par ailleurs, dans « Divination païenne et antique dans les 

écrits et les images à l’époque de Luther », Warburg souligne 

que, depuis la fin de l’Antiquité, les divinités antiques ont 

toujours survécu en tant que démons cosmiques faisant partie 

des forces religieuses de l’Europe chrétienne, l’astrologie étant 

tolérée en silence par l’Église chrétienne (Warburg, 1990 

[1920], p. 250). Ainsi, « la civilisation italienne de la 

Renaissance » (Warburg, p. 255) a gardé et ravivé autant dans 

le Nord que dans le Sud de l’Europe, différents types de 

divination païenne et antique. De cette façon, 
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le mélange d’éléments hétérogènes, de rationalisme, de 
mythologie, de calculs de mathématiciens et de prophéties de 
devins qui les composaient était d’une telle vitalité que même le 
Cercle de Wittenberg, ce haut-lieu de l’Allemagne chrétienne 
luttant contre Rome pour sa liberté intérieure, dut prendre 
position là-dessus (Wartburg, p. 255). 

En suivant l’évolution de Saturne, qui à l’époque de la 

Réforme représente encore le centre de la croyance 

astrologique, et en se servant du livre sur les enfants des 

planètes de Hauber, Warburg décrit la manière dont l’ancienne 

illustration des calendriers antiques s’est perpétuée et 

développée dans les écrits et les images du Moyen Âge. Ainsi, 

dans une planche d’un manuscrit allemand de Tübingen du 

Moyen Âge, Saturne est représenté sous une forme condensée, à 

la fois comme le dieu grec du temps et le démon romain des 

semailles, un paysan qui se sert de la houe, de la bêche et de la 

faucille, entouré par ses protégés. 

Dans une perspective différente, celle de l’« iconologie » 

(par opposition à l’iconographie)1, dans Saturne et la mélancolie 

(1989), Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl 

observent qu’autour de 1400, les illustrations de De claris 
                                                           
1 J’utilise cette distinction dans le sens établi par Agamben dans Image et 
mémoire, où il constate que la tentative la plus réussie faite après Warburg de 
donner un nom à sa « science sans nom » est celle de Panofsky qui, dans ses 
recherches, nomme « iconologie » (par opposition à iconographie) la vision la 
plus profonde de l’image. Ainsi, aujourd’hui, on utilise ce terme pour faire 
référence autant aux travaux de Panofsky qu’à tout autre travail qui se place 
dans le sillage de Warburg. Toutefois, Agamben remarque que les éléments 
que Panofsky associe à l’iconologie sont assez loin de ce que Warburg avait 
pensé pour sa science de « l’intervalle ». Par exemple, à la différence de 
Panofsky, qui voit les « valeurs symboliques » parfois comme des « documents 
du sens unitaire de la conception du monde » (Agamben, 2004, p. 29), parfois 
comme des « symptômes » d’une personnalité artistique, Warburg conçoit les 
symboles comme une sphère intermédiaire entre la conscience et 
l’identification primitive. 
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mulieribus de Boccace montrent Junon en tant qu’apparition 

céleste au-dessus de ses adorateurs, en même temps que la 

représentation de Minerve qui protège ses artisans est une 

forme de mythologie des « Arts libéraux ». L’évolution 

subséquente de ce type de figuration est observable dans le fait 

qu’entre le modèle sécularisé de la Pentecôte et cette forme de 

la représentation des « Arts libéraux » s’est opérée une fusion, 

qui a permis ensuite au modèle constitué d’intégrer le contenu 

très différent des textes astrologiques antiques. Même si la 

forme de la représentation des « enfants des planètes » a été 

ainsi conservée pendant plusieurs siècles, il y a eu certaines 

modifications et un raffinement progressif. Dans la période 

ultérieure, Saturne a été représenté comme un comptable et un 

arithméticien, comme le dieu des coffres, tenant la faucille mais 

possédant également une clé, comme un laboureur de la terre, 

comme un cavalier portant un drapeau sur lequel il y a la 

grande étoile, à côté de la faucille, comme modeste outil, mais 

également comme instrument de coupure et de castration. La 

faux que Saturne porte à la place ou avec la faucille se 

transforme parfois en bêche ou en pioche, outils qui peuvent se 

changer d’autres fois en béquille. En tant que dieu des humbles 

et des opprimés, Saturne est doté également d’une jambe de 

bois. Par ailleurs, Klibansky, Panofsky et Saxl avancent 

l’hypothèse que la position particulière de la jambe, reprise de 

certaines sources orientales, ainsi qu’un souvenir inconscient 

du mythe de la castration de Chronos, aient influencé cette 

dernière métamorphose (1989, p. 321) Ainsi, la représentation 

de Saturne par une jambe de bois — devenue plus tard une 

partie de jambe humaine —, est un élément de la mosaïque 

tabulaire qui représentait les « enfants des planètes » au Moyen 

Âge. 
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Des corps et des visages humains en morceaux 
 

La disposition des photographies sur les pages du livre d’artiste 

de Messager ainsi que les angles particuliers des prises de vue 

créent somme toute une aura de mystère prophétique qui 

augmente l’intérêt du lecteur pour les réseaux des mots qui 

encerclent ces images, dont le sens d’ensemble reste pourtant 

insaisissable. L’attention se concentre alors sur les parties des 

corps et des visages exposées dans les photographies — comme 

si le sens des mots aurait été déplacé vers elles —, déformées 

par un rapprochement extrême de la caméra ou par des angles 

en plongée, de biais et de bas en haut. Pourtant, ces formes 

coupées, séparées de leurs corps et de leurs visages, qui restent 

d’une certaine façon incompréhensibles même après 

l’identification de chacune d’entre elles, ne se dévoilent pas plus 

que les mots, n’étant pas en rapport de continuité, ni 

d’opposition avec eux. Au contraire, elles semblent mener une 

vie propre, complètement aliénée du reste de l’œuvre. Ce sont 

des images-restes d’autres images qui résonnent dans la 

conscience de l’humain comme des repères, des fragments de 

quelque chose de plus grand, quelque chose d’oublié. Ce sont 

des monstres, mais des monstres en quelque sorte sacrés, car 

ils semblent posséder la clé de certaines images des humains 

depuis le début des temps. Ainsi, ces parties des corps et des 

visages humains présentées dans les photographies en noir et 

blanc de Mes ouvrages peuvent être mis en rapport avec le 

concept de Warburg de pathosformel. En ce sens, Agamben 

remarque que le terme choisi par Warburg, pathosformel 

(« formule du pathos ») et non pas pathosform (faisant 

référence simplement à la forme et non pas à la formule), 
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désigne l’élément stéréotypique et répétitif du thème que 

l’artiste reprenait chaque fois pour exprimer « la vie en 

mouvement » (Agamben, 2004, p. 42). Pour approfondir ses 

hypothèses, Agamben rapproche le concept de pathosformel de 

Warburg de l’utilisation du terme « formule », existant dans les 

recherches de Milman Parry sur le style formulaire d’Homère 

(L’Épithète traditionnelle dans Homère, 1928), dans lequel le 

philologue américain propose une nouvelle lecture du texte 

homérique en soutenant que la technique de composition orale 

de l’Iliade et de l’Odyssée est fondée sur un répertoire très grand 

mais fini de combinaisons verbales. Selon Agamben, les études 

de Parry sur Homère montrent que la composition formulaire 

rend impossible la distinction entre création et performance, 

entre original et répétition (p. 43). Cela signifie que les 

formules, tout comme les pathosformeln de Warburg, sont « des 

hybrides de matière et de forme, de création et de performance, 

de singularité inaugurale et de répétition » (Agamben, 2004, 

p. 43). De ce fait, Agamben constate que, pour Warburg, les 

images qui constituent notre mémoire sont toujours, au long de 

leurs transmissions historique ou collective ou individuelle, en 

processus de « se figer en spectres » (2004, p. 47), le travail des 

artistes étant de les ramener à la vie. Étant fabriquées de temps 

et de mémoire, les images, même si elles sont toujours vivantes, 

ont une vie sous forme de survivance, étant donc depuis leur 

création déjà en danger de prendre une forme spectrale. Par 

conséquent, la découverte de Warburg peut être résumée 

comme ceci : à part le Nachleben physiologique (la persistance 

des images rétiniennes), il y a un Nachleben historique des 

images en relation avec la persistance de leur charge 

mnémotique, qui les constitue comme dynamogrammes. Par 

contre, la survivance des images n’est pas une donnée, 
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demandant toujours une opération qui doit être accomplie par 

le sujet historique. Selon Agamben, c’est par le biais de cette 

opération que le passé (les images transmises par les 

générations précédentes), paraissant clos et inaccessible, 

recommence à se mouvoir dans un circuit qui le rend possible. 

Sur une double page de son livre d’artiste, Messager 

dispose certaines photographies des parties des corps et des 

visages humains, chacune entourée par un carré ou un 

rectangle de mots, ayant une croix des mots sur la ligne 

supérieure. Les mots répétitifs alternent d’un carré (ou d’un 

rectangle) à l’autre : tantôt « tragédie », tantôt « comédie ». On y 

voit des fesses, un genou, une main, une calvitie, un menton, un 

œil fermé, une bouche ouverte, une langue tirée, un sexe 

d’homme, une oreille, des narines. Ce sont des images ayant un 

rapport à la sexualité, même des images crues d’organes 

sexuels coupés du reste du corps. Ainsi, un voyeurisme marqué, 

typique de la pornographie, est présent dans ces photographies 

de Messager, qui possèdent en revanche une ambiguïté reliée à 

leur nature : elles semblent avoir été captées pendant des 

activités sexuelles de la vie banale de couples anonymes, cette 

vie condensée dans le moment de leur capture les habitant 

encore, malgré leur apparente neutralité. Les images de 

Messager sont ainsi transformées en imagos par cette existence 

parallèle qu’elles semblent mener toujours sur la terre, telles 

les nymphes de Warburg qui sont des pathosformeln de la 

passion amoureuse. 

En ce sens, Agamben remarque que, dans son traité De 

nymphis, Paracelse inclut la nymphe dans sa doctrine des 

esprits élémentaires (ou créatures spirituelles), dont à chacun 

correspond l’un des quatre éléments, à la nymphe (ou ondine) 
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correspondant l’eau. En fait, Paracelse renvoie à une autre 

tradition, plus ancienne, dans laquelle les nymphes étaient 

reliées indissolublement au règne de Vénus et à la passion 

amoureuse. Paracelse appelle d’ailleurs la société des nymphes 

« mont de Vénus » (Agamben, 2004, p. 60), car Vénus elle-même 

est en réalité une nymphe qui, par sa noblesse, régnait sur le 

peuple des nymphes. Condamnées à une perpétuelle 

amoureuse recherche de l’homme, les nymphes, ayant une 

existence parallèle sur la terre, sont donc une sorte d’imago de 

l’homme, désirées à leur tour par les hommes. Mais seulement 

dans la rencontre avec l’homme, les images inanimées 

deviennent réellement vivantes. Agamben conclut que l’histoire 

très ambiguë de la relation entre les hommes et les nymphes 

rend compte de l’histoire très ardue entre l’homme et ses 

images (2004, p. 61). En ce sens, la création de la nymphe 

comme figure hautement représentative de l’objet de la passion 

appartient à Boccace. Agamben souligne ici que la « nymphe 

florentine » de Boccace est toujours en train de se scinder en 

fonction de ses deux pôles contraires (réalité et imagination), 

en même temps trop vive et inanimée, le poète ne pouvant plus 

lui donner une vie unitaire (2004 p. 64). La conjonction 

amoureuse avec l’image qui, selon Agamben, est symbole de la 

connaissance parfaite (p. 64), devient l’union sexuelle 

impossible avec une imago transformée en créature (chez 

Paracelse), qui « boit et mange ». Ainsi, pour les poètes de 

l’amour, la copulatio entre les fantasmes et l’intellect possible 

est une véritable expérience amoureuse, l’amour étant 

essentiellement l’amour d’une imago, d’un objet en grande 

mesure irréel, son irréalité n’étant pas cachée, au risque de 

l’angoisse et du manque. Cette dualité révèle de l’intérieur la 

nature profonde des images « qui constitue l’ultime consistance 
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de l’humain et la seule voie vers son possible salut » (Agamben, 

2004, p. 66), étant aussi « le lieu de son incessant manque à soi-

même » (ibid., p. 66). 

 

Des démons astrologiques de forme anthropomorphique 
 

Le livre d’artiste de Messager témoigne d’une longue tradition 

de la transmission de l’héritage astrologique antique et païen 

par le livre et par l’imprimerie. En ce sens, dans « Divination 

païenne et antique dans les écrits et les images à l’époque de 

Luther », Warburg insiste sur l’importance de l’imprimerie et de 

l’art du livre dans l’influence de l’Antiquité sur l’ensemble de la 

civilisation européenne à l’époque de la Renaissance : 

Une tradition fidèle avait fait suivre aux divinités astrologiques 
un itinéraire qui, partant du monde hellénistique et passant par 
l’Arabie, l’Espagne et l’Italie, les amenait en Allemagne (dès 
1470, ces voyageurs renaissent à Augsburg, Nurenberg et 
Leipzig, dans les textes et les images de la jeune imprimerie) 
[…]. (1990[1920], p. 250) 

Les œuvres des astrologues arabes et italiens comptent 

ainsi parmi les premières productions illustrées de l’imprimerie. 

Dans ce cadre européen spécifique, l’Antiquité astrologique a eu 

une renaissance unique en Allemagne, les luttes sociales et 

politiques de l’époque donnant une nouvelle force aux symboles 

planétaires toujours vivants dans la littérature divinatoire et 

surtout aux sept planètes anthropomorphiques, considérées 

comme des maîtres de destinée. De ce fait, à l’époque de la 

Réforme de Luther, le mythe de Saturne représentait encore le 

centre de la croyance astrologique, maintenue dans les écrits et 

les images du Moyen Âge dans les calendriers populaires. Utilisés 
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également dans la divination politique, ces calendriers ont rendu 

les personnages astrologiques identifiables aux différentes forces 

politiques de l’époque. En ce sens, Warburg met en lumière 

également un aspect important pour l’histoire de la presse : « On 

sent que l’illustration xylographique était un puissant et tout 

nouveau moyen d’agitation propre à manipuler les ignorants. » 

(p. 267) Par la voie de l’imprimerie, les démons astrologiques 

avaient donc pris une forme anthropomorphique et, selon 

Warburg, étaient perçus à l’époque de Luther comme des 

personnes réelles. 

Dans le contexte des divinations astrologiques tronquées 

du livre d’artiste de Messager, les parties des corps et des 

visages humains des photographies disposées sur les pages 

blanches, encerclées par des réseaux des mots divinatoires, se 

rattachent par leur fragmentation et par leur difformité aux 

démons astrologiques de forme anthropomorphique de 

l’époque de Luther. Concernant ce type de représentation, 

Warburg mentionne une « prophétie prodigieuse » (p. 274-275) 

publiée par Osiander et Hans Sachs en 1527 à Nuremberg, 

accompagnée par une gravure italienne provenant d’une 

chronologie de papes attribuée à Joachim de Flore, mais 

modifiée pour des oracles, dans laquelle Luther est représenté 

avec une faux dans la main droite (comme Saturne) et une rose 

dans la main gauche. De plus, Warburg signale que, dans un 

autre livre illustré de xylographies de Bologne (1515), qui a 

servi de modèle à cette prophétie et qui se trouve à la 

Bibliothèque de Wolfenbüttel, à côté de Luther apparaît une 

partie de jambe humaine, ce qui aurait une explication dans le 

catalogue historique des papes où l’on trouve, parmi les armes 

parlantes du pape Jean XXIII, la cuisse (« coscia » en italien). 

Toutefois, Warburg remarque que cette image a été reprise à 
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son tour du portrait d’un empereur byzantin apparaissant dans 

les Oracles léonins du XIIe siècle et, en considérant le caractère 

astrologique de cette prophétie, il conclut qu’il s’agit d’une 

représentation de Saturne (p. 275). 

Dans une autre perspective, le livre d’artiste de Messager 

concentre l’ambivalence de Cronos absorbé par Saturne dont 

parle Benjamin dans L’Origine du drame baroque allemand, 

dans deux magies reliées, transmises par la tradition du livre 

avec l’héritage astrologique antique et païen : la magie par les 

mots et la magie par les images. Ainsi, en tant que dieu de l’âge 

d’or, Cronos se manifeste dans l’ordre géométrique des réseaux 

de mots qui encerclent les photographies des parties des corps 

et des visages humains comme traces d’anciennes formules 

magiques. Comme dieu déchu, il est présent dans la séparation 

et la castration qu’expriment les photographies du livre. 

Les traces de l’héritage astrologique antique et païen 

transmis par le livre qu’on peut retrouver dans le livre d’artiste 

de Messager remonte donc jusqu’au Picatrix, un ouvrage majeur 

de l’occultisme cosmologique de la fin du Moyen Âge, traitant 

de la pratique astrologico-magique de l’Antiquité tardive, telle 

que transmise par la tradition arabe. Warburg présente des 

preuves que le Picatrix est la traduction en latin d’un ouvrage 

du Xe siècle, écrit en Espagne par un auteur arabe : la Gâyat-al-

hakîm de Abû’l-Kâsim Maslama b. Ahmad al-Magrîtî. En ce sens, 

Marsile Ficin fait également référence, dans son chapitre sur les 

images magiques dans les trois livres De la vie (1489), aux 

médiateurs arabes de la magie thérapeutique hellénistico-

hermétique par les amulettes astrologiques, maintenue pendant 

tout le Moyen Âge dans les lapidaires, comme une partie 

importante de l’astrologie médicale. Suivant ses recherches sur 
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les traces effacées du chemin des divinités astrologiques de 

l’Antiquité, Warburg amène en discussion un autre manuel de 

cosmologie appliquée, enraciné dans la tradition hellénistique. 

Il s’agit d’un livre d’oracles de Zebel l’Arabe, qui vivait à Bagdad 

vers le milieu du IXe siècle, son vrai nom étant Abu’Otmân Sahl 

b. Habîb b. Hâni, dont les illustrations sont reliées à quarante-

deux oracles avec différentes interprétations selon les mois. 

Ainsi, comme le prouvent les armoiries de ce manuscrit, il a été 

recopié pour le prince électeur de Brandebourg, Joachim Ier, 

dont le portrait « pas très ressemblant » (Warburg, p. 283) se 

trouve sur l’une des pages. Warburg ajoute qu’à la fin du XVIe 

siècle, il y a eu plusieurs éditions de ce livre, avec des estampes 

(p. 283). En même temps, des manuscrits basés sur le Picatrix, 

de Rome, de Vienne, de Wolfenbütel et de Cracovie, montrent, à 

côté des représentations des personnages antiques 

métamorphosés, des carrés de nombres, avec leur mode 

d’emploi, pour lesquels Marsile Ficin a procuré des descriptions 

des illustrations perdues (1489), représentant des figures 

guérisseuses. Warburg mentionne que Marsile Ficin a fondé 

ensuite à partir de ces descriptions son concept de la magie par 

des images. Mais selon Warburg, les deux pratiques initiales, la 

magie par les images et par les carrés de nombres, sont reliées 

également, s’agissant dans les deux cas des formes tardives 

d’une pratique païenne très ancienne qui trouve ses origines 

dans l’hermétisme thérapeutique transmis par les Arabes. 

 

Le geste d’inscrire dans un livre des signes astrologiques 
 

Dans L’Image écrite ou la déraison graphique, Anne-Marie 

Christin soutient la thèse selon laquelle l’écriture est née de 
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l’image, peu importe que le système en question soit celui de 

l’idéogramme ou celui de l’alphabet, son efficacité étant due en 

exclusivité à l’image. Dans ce contexte, l’écriture est définie par 

Christin dans son sens strict de moyen de transmission de la 

parole. Par conséquent, cette complémentarité des deux médias 

ainsi que les caractéristiques de leurs fonctions doivent être 

prises en considération lorsqu’on analyse le système qui, 

partout dans le monde, dès son apparition, les a mises 

ensemble dans un programme mixte, sa nécessité ainsi que sa 

nature reposant sur les deux médias à la fois. En même temps, 

Christin souligne que si l’on prend l’image dans sa totalité en y 

distinguant deux composantes — des figures et un support —, 

l’élément primordial est le support. De cette manière, on peut 

envisager la naissance de l’écriture de l’image, étant donné que 

l’image même était née auparavant de la découverte de la 

surface. De ce fait, elle a été créée par la pensée de l’écran. Selon 

Christin, cette pensée est fondamentale pour l’humain, étant 

responsable de la création de la géométrie et de l’image. De 

plus, elle se définit par l’interrogation visuelle d’une surface afin 

de déterminer les relations existant entre les traces qui y sont 

observables et, au bout du compte, leur système. Le fait d’avoir 

déplacé sur les figures mêmes des images les questionnements 

soulevés par la vision de leur support a permis d’envisager ces 

figures en tant que signes, ambigus et marquants. En ce sens, 

Christin amène en discussion la genèse des écritures 

idéographiques, constituées, pour la mésopotamienne et la 

chinoise, dans la vague de la divination. Ainsi, la divination est 

elle aussi une forme de la pensée de l’écran, étant basée sur 

l’examen des supports spécifiques sur lesquels sont inscrits, 

pour être déchiffrés, les signes de la langue des dieux, messages 

adressés aux humains. Le signe est donc dépendant 
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structurellement de son contexte et porteur ainsi de valeurs 

variables, sémantiques et (ou) sonores, tel l’idéogramme. Ce fait 

remet en question l’écriture alphabétique qui semble être un 

système moins riche que l’idéogramme en ce qui concerne la 

flexibilité visuelle / verbale. Toutefois, Christin prend la partie 

de l’écriture alphabétique en tant que richesse systémique en 

donnant des exemples d’un domaine de la pratique créatrice 

similaire à celui de la divination, où elle est apparue, la 

littérature. En ce sens, le Coup de dés de Mallarmé représente 

un moment charnière dans la pensée occidentale, montrant que 

l’écriture alphabétique est un instrument double auquel il fallait 

restituer la part visuelle — spatiale — pour lui redonner sa 

complétude active d’écriture. Par ailleurs, au long des derniers 

siècles, la culture alphabétique a traversé plusieurs mutations 

importantes par l’image à travers l’illustration, l’affiche, les jeux 

littéraires de la lettre ou ceux des peintres avec l’écriture. En 

conclusion, la révolution mallarméenne concerne surtout 

l’expérience du vide, celle du support ouvert à l’imagination du 

regard, qui permettait la naissance d’une littérature nouvelle, 

destinée uniquement à raconter (dire) l’espace. 

Dans Mes ouvrages, Messager utilise souvent la double 

page, tout comme Mallarmé dans Un coup de dés, déployant son 

écriture à la main dans des volutes et des spirales qui se 

rencontrent en configurant parfois des cœurs. Ce sont des mots-

images, des dessins à l’encre, qui portent donc un voir-double 

dans leur constitution : d’un côté, celui de leur graphie et, d’un 

autre, celui de leur continuité, configurant ainsi ensemble des 

lignes sinueuses, appartenant à une langue divinatoire à 

déchiffrer dans l’économie de l’œuvre entière à partir des 

photographies qu’ils encerclent et non pas d’eux-mêmes. Le 

travail de fragmentation que Messager opère dans ces 
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photographies peut être confronté avec ce que Dworkin (2013) 

définit comme « visagéité » dans No Medium, en se référant au 

deuxième volume de Capitalisme et schizophrénie de Deleuze et 

Guattari. Du point de vue de ces deux auteurs, le visage n'est 

pas uniquement une partie du corps, mais c'est leur terme pour 

un schéma, une sorte d'histogramme dont les relations qu'il 

diagramme peuvent être analysées et décrites. Deleuze et 

Guattari définissent ainsi le visage comme une carte qui 

s'applique et s'enroule sur un volume. La « visagéité » ordonne 

donc les pairs binaires dans des hiérarchies de surface et de 

profondeur, opérant comme une interface qui structure des 

données. En d'autres mots, pour les deux auteurs, le visage est 

le système autoritaire des conventions par lequel une 

inscription fonctionne comme un signifiant. Dworkin reformule 

ce constat par une définition du visage en tant que système qui 

permet aux simples matériaux de devenir des médias : « the 

face is the system by which sheer materials are legible as 

media »2 (2013, p. 107). Or, dans Mes ouvrages, Messager crée 

des images d’humains sans visages et sans corps, la totalité de 

chacun d’entre eux ne pouvant plus être rétablie. Par ailleurs, 

Grenier mentionne, dans Annette Messager (2012), que 

l’auteure s'est penchée sur les études sur le corps hystérique, 

agissant en tant que révélateur. Ainsi, 

ce corps sensible de celles qu’on appelait les « femmes-
clichées », à la surface desquelles on pouvait dessiner, le corps 
tiraillé de tensions qui bascule dans la dramaturgie sera pour 
elle le corps de référence, celui qui présidera au « théâtre du 
corps » que ses nouvelles œuvres vont engager. (2012, p. 61) 

                                                           
2 « le visage est le système par lequel les simples matériaux sont lisibles en 
tant que médias » ( je traduis). 
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Dans ce contexte, le concept de « surface » défini par 

Dworkin peut être amené en discussion comme point d'ancrage 

d'une possible analyse des gestes et des mimiques des 

photographies du livre d’artiste de Messager comme 

pathosformeln venant de l’Antiquité. En se référant aux 

photographies de Zidlicky, à ses modèles sans visages, Dworkin 

constate qu’elles offrent une leçon essentielle sur les médias : 

The etymology of the word « substrate » (sub [underneath] + 
stratum [something spread]) suggests a certain orientation, and 
a phenomenological presumption, as well as a hierarchy of 
parts and a metaphysic of surface and depth3. (2013, p. 104) 

Néanmoins, Dworkin observe que les surfaces ne sont pas 

nécessairement extérieures. Dans une perspective intermédiale, 

les surfaces ne sont pas couvrantes, étant uniquement des 

seuils contre lesquels butent les matériaux. Par conséquent, les 

hiérarchies immanquables entre le substrat et l'inscription sont 

dissoutes dans le champ de l'intermédialité : les substrats 

permettent les inscriptions, mais les inscriptions sont ce qui 

permet aux matériaux de devenir des substrats. Au final, les 

surfaces s'ouvrent sur des surfaces, et ce qui semble être 

intérieur n'est qu'une totale extériorité, qui ne peut plus être 

valable sans une apparence qui lui donne sa profondeur. 

Dworkin observe également, concernant l’œuvre de Zidlicky, 

que la photographie, sortie du portfolio et enlevée au mur, 

imprimée dans le format relié du livre, entre dans un dialogue. 

Ainsi, les deux pages se faisant face dans l'ouverture du livre 

mettent ensemble photographie et texte, ou plusieurs images, 

                                                           
3 « L’étymologie du mot “substrat” (sub [en-dessous] et stratum [quelque 
chose qui s'étend]) suggère une certaine orientation, une présomption 
phénoménologique ainsi qu'une hiérarchie des parties et une métaphysique 
de la surface et de la profondeur. » (je traduis) 
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ainsi que l'histoire de leur origine, les feuilles sur lesquelles 

elles se sont matérialisées. Dworkin souligne de plus que la 

page « is always against the image (in both senses of the word) 

4 » (2013, p. 103). En même temps, le codex établit une série 

spécifique de ces images, que Dworkin désigne en tant que 

« séquence des phases » (p. 103), qui s'ordonnent en orbite 

autour de la reliure, quand les pages sont tournées. Dworkin 

définit le mot « phase » à partir de sa racine grecque, comme 

« apparition », surtout en relation avec les différentes phases de 

la lune. 

Chez Messager, les photographies ont cette propriété de 

marquer des phases temporelles, telles les phases de la lune, à 

laquelle leur nature de pathosformeln de la passion amoureuse 

les rattache, par l’association à l’eau et aux spectres, dans les 

sens évoqués par Dworkin d’« apparitions », comme phases 

(phases de la lune), mais aussi comme étapes du 

développement de la photographie, et également dans le sens 

de « montrer », « faire apparaître », et dans le sens de 

phantasmes, apparitions de la lumière spectrale, émanations 

ectoplasmiques des esprits (Dworkin, p. 103). En revanche, ces 

photographies sont encerclées par les réseaux de mots écrits à 

la main, se constituant soudainement en forme de pyramide par 

exemple, symbole du temps, de la vie et de la mort. Par ailleurs, 

dans Literature Media Information System, Friedrich Kittler 

(1999, p. 35) souligne qu’en Europe, les textes et les partitions 

musicales ont toujours été associés à la conservation du temps, 

les deux étant fondés sur l’écriture, dont le temps est 

symbolique (selon les termes de Lacan). En ce sens, Kittler cite 

la définition de la littérature de Goethe : « Literature […] is the 

                                                           
4 « est toujours contre l'image (dans les deux sens du mot) » (je traduis). 
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fragment of fragments; the least of what happened and of what 

have been spoken was written down; of what had been written 

down, only the smallest fraction was preserved5. » (p. 36) Il 

constate que l’écriture célèbre le monopole de la conservation 

détenu par le dieu qui l’a inventée, qui gouverne sur des signes 

qui ont un sens pour les lecteurs. Et cela est la raison pour 

laquelle 

all books are books of dead, like those from Egypt that stand at 
the beginning of the literature. The realm of the dead beyond 
the senses to which they lure us coincides with the book itself. 
When Zeno asked the delphic oracle what was the best way to 
live, the answer he was given was: “To mate with the dead.” 
Which he understood as the equivalent of to read the ancients6 
(p. 37). 

Dans le livre de Messager, la magie par les images est 

associée à la magie par les mots, selon la théorie de Marsile 

Ficin sur la magie par des images, par des mots et par des 

carrés de nombres, dans le contexte de l’héritage astrologique 

antique et païen transmis à travers le livre et par l’imprimerie. 

Pourtant, les mots sont des indices qui renvoient à un texte 

perdu ou caché, à un mode d’emploi des carrés de nombres des 

premiers manuels d’astrologie antique et païenne, ces carrés de 

nombres étant également perdus ou cachés. Dans Mes ouvrages, 

les carrés de nombres de ces manuels sont remplacés par leurs 

                                                           
5 « La littérature est fragment des fragments; ce qui a été écrit c’est le moins 
de ce qui s’est passé et de ce qui a été dit ; de ce qui a été écrit, seulement la 
plus petite fraction a été préservée. » (je traduis) 
6 « tous les livres sont des livres des morts, comme ceux de l’Égypte, dressés 
au début de la littérature. Le royaume des morts, au-delà des sens, avec lequel 
ils nous leurrent, coïncide avec le livre même. Quand Zeno a demandé à 
l’oracle delphique quelle était la meilleure façon de vivre, la réponse a été : 
“S’accoupler avec le mort.” Ce qu’il a compris comme lire les anciens. » (je 
traduis). 
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modes d’emploi, réduits à des mots qui ne forment pas des 

phrases. En revanche, ces mots répétés en continuité — 

« mensonge », « hésitation », « promesse », « oubli », etc. —, 

constituent parfois des carrés. Dans cette perspective, en se 

référant à Seuils de Gérard Genette, Dworkin discute les genres 

se trouvant à la frontière du travail littéraire : inscriptions, 

épigraphes et titres, préfaces, notes, etc. En résumé, il constate 

que, selon Genette, « un texte sans paratexte n’existe pas » 

(p. 59). Par contre, un paratexte sans texte existe, même par 

accident. Par conséquent, des paratextes sans textes, ou des 

paratextes comme textes, ont été écrits intentionnellement, 

représentant une tendance importante dans la littérature 

contemporaine. Étant issus de contextes divers et en apparence, 

écrits sans connaissance des textes qui les précèdent, ces 

travaux sont constitués des tensions qui se trouvent entre le 

langage littéral et métaphorique, entre l’histoire étymologique 

des mots et l’oubli de leurs usages communs, entre la forme de 

l’œuvre et son contenu. Par conséquent, « those tensions 

gesture toward the embodiedness of these literary works’ 

bibliographic forms, and to the textual corporeality that all such 

paratexts sustain as they seek to supplement, support, and 

displace the body of the text7 » (Dworkin, p. 59). 

En ce sens, les réseaux des mots qui se répètent dans Mes 

ouvrages constituent un corps poétique dont le sens n’est pas 

révélé par les photographies des parties des visages et des 

corps humains, mais par la couche matérielle de la page du 

livre. 

                                                           
7 « ces tensions font un mouvement d’incarnation de ces œuvres littéraires de 
formes bibliographiques et vers la corporéalité textuelle que de tels 
paratextes alimentent tout en cherchant à compléter, à appuyer et à 
remplacer le corps du texte » (je traduis). 
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Par ailleurs, Dworkin constate que, dans le livre des 

photographies de Zidlicky, la couche matérielle (stratum) très 

fine de la page du livre s'ouvre vers une profondeur scénique 

qui, au bout du compte, n’est qu’une apparence créée par la 

tridimensionnalité de l’image. On découvre ainsi « beneath its 

apparent depth, only a relation between unranked materials, 

each equally necessary to the final form of the whole: salts and 

cellulose and halides and molecules of water with a number of 

other chemicals in precise and bonded proportions8 » (2013, 

p. 105). 

De cette manière, en mettant au même niveau le substrat 

et la surface, par un changement de la logique du placement en-

dessous (sub) de l'image et en combinant le geste marquant de 

l'effacement des visages de Zidlicky avec la marque de 

représentation de l'image, Dworkin constate que les 

photographies de Zidlicky affirment et configurent en même 

temps la profondeur d'une figure sans visage et illustrent la 

fausse visagéité de la profondeur. Par conséquent, ces 

photographies détruisent la logique de leur substrat par les 

thèmes de leurs propres défigurations. Dans une autre 

perspective, dans Remediation, Bolter et Grusin soutiennent 

que, pour notre culture visuelle, l’acte de médiation et 

primordial. Ainsi, tout acte de médiation dépend d’un autre, 

même de beaucoup d’autres, ce qui veut dire que toute 

médiation est remédiation. D’un autre côté, les médias 

fonctionnent comme des objets dans le monde, dans les 

                                                           
8 « sous son apparente profondeur, seulement une relation entre des 
matériaux non-classés, chacun également nécessaire pour la forme finale de 
l’ensemble : sels et cellulose et halogénures et molécules d’eau avec un 
nombre d’autres éléments chimiques en proportions précises et similaires » 
(je traduis). 
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systèmes d’échange linguistiques, culturels, sociaux et 

économiques. Par exemple, la photographie est réelle, non 

seulement comme morceau de papier, produit du processus 

photographique, mais également comme réseau d’artefacts, 

d’images et d’ententes culturelles concernant la signification et 

l’action dans le monde de ces images particulières. Cette 

deuxième réalité des médias en tant qu’objets dans le monde 

amène une nouvelle lumière sur les photographies de Messager, 

capables ainsi de remplir leur fonction des dynamogrammes (en 

tant qu’imagos), dans les termes de Warburg, et de témoigner 

de la « volonté sélective » d’une époque à travers laquelle ces 

images (comme pathosformeln de l’Antiquité) sont ravivées et 

commencent à agir dans le monde. 

En ce sens, j’avance l’hypothèse que, dans Mes ouvrages, 

le visage est, à la différence du corps humain qui reste 

dépersonnalisé et fétichisé, tout comme pour Deleuze et 

Guattari dans Capitalisme et schizophrénie, une carte 

conceptuelle, un système de compréhension qui permet 

d’intégrer des termes binaires. Les pathosformeln de la passion 

amoureuse de l’Antiquité se trouvant sous le signe de Saturne 

(de la castration et de la coupure) sont ainsi ravivées dans le 

livre d’artiste de Messager par la défiguration des visages des 

photographies. Sans visages, les figures représentées dans les 

photographies sont elles aussi dépersonnalisées, anonymes, 

objectivées, fétichisées. Par ailleurs, Dworkin remarque que, 

dans la tradition de la vente du livre, facetiae est synonyme de 

« pornographie » (p. 107). En même temps, Messager réunit les 

parties disparates des corps et des visages humains des 

photographies dans un corps poétique nouveau, fait des 

réseaux de mots écrits à la main et imprimés ensuite sur les 
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pages du livre. Ainsi, la méchanceté de l’acte de Cronos, absorbé 

par Saturne, de couper avec une faucille l’organe sexuel 

d’Ouranos, qui rend stérile éternellement le procréateur de 

l’univers, est sublimée par une réorganisation de cette rupture 

et par la création d’un nouveau corps. 

En problématisant la transmission des traces de 

l’astrologie antique et païenne par la tradition du livre et de 

l’imprimerie dans Mes ouvrages, j'ai analysé, d'un côté, la 

méchanceté de Saturne dans le geste de couper des fragments 

de la totalité d’un corps et, d’un autre côté, le geste d’inscrire 

dans un livre des signes astrologiques antiques et païens 

comme pathosformeln de l’Antiquité. Par ailleurs, dans Image et 

mémoire, Agamben souligne que l’intérêt de Warburg pour les 

images astrologiques vient de la compréhension que la sphère 

céleste, dont l’observation est en même temps « la grâce et la 

malédiction de l’homme » (p. 67), est l’endroit où les humains 

projettent leur passion pour les images. Agamben note que, 

dans la lettre qu’il envoie à Vossler peu avant de mourir, 

Warburg reprend le programme de son atlas, Mnémosyne, 

comme « théorie de la fonction de la mémoire humaine par 

images » (p. 67), en le mettant en relation avec la pensée de 

Giordano Bruno. Selon Agamben, Warburg se réfère, en relation 

avec son atlas, au Bruno des traités magico-mnémotechniques 

tels que le De umbris idearum. Warburg reçoit ainsi de Bruno 

l’idée que l’art de dominer la mémoire — dans sa propre 

situation, l’essai de comprendre à travers son atlas le 

fonctionnement de la mémoire humaine des images — est relié 

aux images qui expriment la sujétion de l’humain au destin. 

C’est dans cette perspective que j’ai utilisé la méthodologie 

warburgienne pour analyser Mes ouvrages. À travers ce 

parcours, j’ai tenté également de configurer un modèle du 
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méchant à partir de Saturne et d’identifier des traces des 

démons astrologiques de forme anthropomorphique dans 

l’ouvrage de Messager. En ce sens, la vision de Warburg dans 

son atlas, Mnémosyne, a orienté mon analyse de la méchanceté 

saturnienne et de l’identification des traces des démons 

astrologique dans le livre de Messager. Selon Agamben, l’atlas 

de Warburg est la carte capable d’orienter l’humain dans son 

combat contre la schizophrénie de sa propre imagination. De 

même, le héros mythique homonyme (Atlas) soutient sur ses 

épaules le cosmos, qui n’est pas autre chose que le mundus 

imaginalis. Dans cette perspective, la définition de Warburg de 

son atlas comme « histoire des fantômes pour adultes » 

(Agamben, p. 68) révèle ainsi son sens profond. L’histoire de 

l’humanité est donc toujours histoire de fantômes et d’images, 

les images étant le reste, la trace de tout ce que les humains 

avant nous ont vécu (p. 69). C’est cette ligne de pensée que j’ai 

suivie dans mon analyse de la fonction des fragments des 

photographies et des textes de l’ouvrage de Messager, en y 

décelant un mouvement ambigu, à la fois d’incarnation et de 

dissolution, dont le sens nous échappe. Dans ce contexte, 

Agamben souligne la signification du titre de l’atlas de Warburg, 

Mnémosyne, qui nomme le « sans-image, qui est le congé — et le 

refuge — donné à toutes les images » (p. 69). 
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Résumé 

En problématisant la transmission des traces de l’astrologie 
antique et païenne par la tradition du livre et de l’imprimerie 
dans le livre d’artiste Mes ouvrages d’Annette Messager, 
j'analyse, d'un côté, la méchanceté de Saturne dans l’acte de 
couper des fragments de la totalité d’un corps et, d’un autre 
côté, l’action d’inscrire dans un livre des signes astrologiques 
antiques et païens, comme pathosformeln de l’Antiquité. À 
travers ce parcours, je tente également de configurer un modèle 
du méchant à partir de Saturne et d’identifier des traces des 
démons astrologiques de forme anthropomorphique dans le 
livre de Messager. 

 

 

 

Abstract 

By problematizing the transmission of traces of antique and 
pagan astrology by the tradition of the book and the print in the 
Annette Messager’s artist book, Mes ouvrages (My works), I 
analyze on one hand, the Saturn’s wickedness in the gesture of 
cutting parts of a human body and on the other hand, the 
gesture of marking in a book, antique and pagan astrological 
signs, as a pathosformeln from Antiquity. Throughout this 
journey, I also attempt to configure a model of a villain based on 
Saturn and to identify traces of astrological demons of 
anthropomorphic form in Messager’s artist book. 


