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Sade ou « n’être pour l’avenir qu’un corps sans visage » 

(Desbordes, 1939, p. 17) : Plus d’un demi-siècle après la 

parution de l’ouvrage biographique que Jean Desbordes 

consacrait à Donatien Alphonse François, marquis de Sade 

(1939), on peut encore se questionner sur le « vrai visage » du 

philosophe des Lumières, dissimulé derrière les nombreuses 

épithètes qu’assimile le « masque générique » de la méchanceté 

(Pasini, 2004, p. 24). Sade l’impensable, « homme en un mot 

monstrueux, que la passion d’une liberté impossible possédait » 

(Bataille, 1957, p. 80); Sade, ce « passion[né] de […] 

méchanceté » (Onfray, 2014), celui que l’on confond volontiers 
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avec l’« Être suprême en méchanceté » qu’évoque le discours du 

ministre Saint-Fond dans Histoire de Juliette ou les prospérités 

du vice (2012 [1801]); Sade l’infigurable, « [l]ui qui se dérobe 

sans cesse et dont on a cru pendant longtemps ne connaître 

jamais le visage » (Delon, 1994, p. 75). Dans La Littérature et le 

mal, Georges Bataille ne fait pas mentir le proverbe « [q]ui 

crache contre le ciel, il lui retombe sur le visage » (Strauss, 2013 

[1998], p. 219) lorsqu’il compare les Cent-vingt journées de 

Sodome « à une maladie du visage » (p. 93) qui aura tôt fait de 

déformer celui de son créateur. Si, selon la thèse d’Annie 

Le Brun, « Sade est celui qui aura continuellement ramené au 

défi de représenter l’irreprésentable » (p. 19), irreprésentable il 

restera pour ceux qui s’ingénient à créer l’irreprésenté1. Comme 

le laisse entendre la spécialiste de Sade, c’est à travers le reflet 

de Juliette que la « conscience physique » (p. 285) de l’écrivain 

est susceptible d’apparaître, son portrait s’écoulant par les yeux 

de cette femme sadienne, « porte-parole » (p. 30) de son auteur. 

L’« insaisissable mobilité » (p. 282) incarnée par ce 

protagoniste féminin présente, aux yeux d’Annie Le Brun, une 

« similitude de comportement » qu’elle qualifie de « frappante » 

(p. 284) avec son créateur. À l’image de Sade, Juliette n’en finit 

pas de nous échapper. Même esquissé par les mots d’Apolli-

naire qui se heurtent à l’indicible, le portrait de Juliette 

                                                           
1 Qu’il soit peint ou écrit, le visage de Sade « hant[e] l’histoire de la 
représentation », pour emprunter l’expression d’Annie Le Brun (p. 19). Bien 
que l’on croie en avoir découvert la véritable figure dans l’effigie peinte par 
Charles van Loo en 1760, il semble demeurer insaisissable et enveloppé de 
mystère. Les portraits picturaux et littéraires imaginaires qu’en ont tenté Man 
Ray (1936, 1938, 1940) dans des œuvres montrant un visage dont la peau, 
dure comme la pierre, s’incorpore au roc de la Bastille représentée en arrière-
plan, ou ceux de Jean Paulhan dans Le Marquis de Sade et sa complice ou les 
Revanches de la pudeur (1951) et de H. Biberstein dans L’Œuvre du marquis de 
Sade de Guillaume Apollinaire (1909), n’arrivent pas à en pétrifier les traits. 
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disparaît sans être vu : « “Un être dont on n’a pas encore idée, 

qui se dégage de l’humanité, qui aura des ailes et qui 

renouvellera l’univers.” » (cité par Le Brun, 2014, p. 282-284) 

Difficile à définir par le langage, cette femme du monde sadien 

exprimerait donc « la radicale nouveauté d’un être en continuel 

devenir. […] “[T]raversant les idées et les mots, les corps et les 

désirs, Juliette attente à la finitude de leurs formes pour les 

relier à l’infini” », conclut Annie Le Brun (p. 284). À l’instar de 

Sade, elle ramène toujours au projet de « montrer ce qu’on ne 

peut pas dire » (Le Brun, 2014, p. 16), invitant ainsi l’expression 

plastique à un combat singulier avec les mots. En 1944, une 

peintre proche des surréalistes2 accepta de relever ce défi dans 

une réédition illustrée de la Juliette de Sade. Convaincue « qu’en 

tant que femme, elle pouvait renouveler l’approche du livre » 

(Webb, 2007, p. 112), Leonor Fini fit le pari que ses images 

arriveraient à montrer le portrait de la cruelle et infinie Juliette 

dans toute la violence de son désir. La peintre parviendrait ainsi 

à voir à travers les yeux d’un sans visage et, peut-être, à 

configurer dans un même geste les traits du créateur et de sa 

création tout en affirmant son autoportrait. 

 

Sade et les femmes surréalistes 
 

Si les spécialistes ont déjà posé la question de la violence dans 

l’expression artistique et textuelle des surréalistes comme 

moyen d’atteindre la liberté intellectuelle et esthétique 

(Chénieux-Gendron et Mathews, 1994) et, plus encore, celle de 

la violence érotique sadienne comme « espoir d’une nouvelle 
                                                           
2 Leonor Fini n’aimait pas être associée au groupe surréaliste. Bien qu’elle ait 
exposé à ses côtés et qu’elle ait partagé des liens d’amitié avec certains de ses 
membres, « [elle] préfère être seule » (citée par Webb, 2007, p. 264). 
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réalité » (Chadwick, 1985, p. 110), la question des femmes 

surréalistes reste un point obscur de l’analyse de l’œuvre de 

Sade. Pourtant, « [l]’époque du Surréalisme est particuliè-

rement importante du point de vue d’un certain niveau de 

violence dans l’art des femmes » (Dallier, 1976, p. 114) et, qui 

plus est, une violence qui s’inscrit de plus en plus dans ses 

rapports à l’œuvre de Sade3. Du côté masculin, et comme la 

critique s’est longuement attardée à le montrer, l’écriture et 

l’iconographie sadiennes auront directement stimulé l’imagina-

tion des surréalistes, notamment de Bataille, Bellemer, Dali, 

                                                           
3 Jacqueline Chénieux-Gendron identifie la violence comme l’un des « deux 
sites majeurs de la créativité féminine » de l’écriture des femmes surréalistes, 
le second étant l’ironie (1998, p. 68). En ce qui concerne Sade, nous pouvons 
nous référer, à titre d’exemple, aux recherches de Catriona McAra (2013) sur 
les écrits de Leonora Carrington et Dorothea Tanning, qui offrent une vision 
de la femme sadienne. McAra préfère la notion de « la femme sadienne » 
d’Angela Carters (1979) qui lui semble plus émancipatrice que celle de 
« femme surréaliste ». Notre étude sera périféministe dans la mesure où elle 
ne reposera pas sur un cadre théorique féministe bien défini mais 
entretiendra des liens avec le féminisme. Nous nous en tiendrons plutôt aux 
différents rapports texte / image que la pensée et l’écriture de Sade auraient 
pu éveiller dans la production artistique de Leonor Fini. Le personnage de 
Juliette marche dans les traces laissées par le pinceau de Leonor Fini en ce qui 
a trait à ses demandes de reconnaissance et de droits pour les femmes, « droit 
d’explorer des zones de consciences encore étrangères aux femmes de la 
bourgeoisie [telles que] le pouvoir de la sexualité féminine et sa domination, 
les images sexuelles, les perversions » (Chadwick, 1985, p. 111). Si certains 
tableaux de Leonor Fini sont cruels (par exemple D’un jour à l’autre II, 1938 ; 
L’Essayage I, 1966 ; Les Étrangères, 1968 ; L’Envoi, 1970), les femmes de son 
œuvre sont délivrées de leur soumission ontologique dans une violence qui 
n’atteint pas le même degré que chez Sade ou que dans les illustrations qu’elle 
en a faites. Chez elle, les femmes ne sont pas déchirées, meurtries, 
stigmatisées par d’autres femmes avant d’être recréées sous la forme d’un 
corps reniant ses fonctions procréatrices. Juliette l’inspire pour son érotisme 
sulfureux, sa figure d’insoumission, sa force d’imagination, son pouvoir sexuel, 
et l’écriture de Sade lui donne l’occasion d’explorer les tensions entre le 
masculin et le féminin, mais cette libération du corps de la femme ne passe 
pas par la victimisation d’autres femmes. 
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Éluard, Hérold et Masson. Du côté féminin, la violence, parfois 

sadique, semble s’affirmer, dans une cruauté combative et 

« créative »4. Cette cruauté particulière chez les femmes se situe 

à l’égard des espaces de représentation traditionnels et d’une 

identité féminine soumise au désir de l’homme surréaliste. 

Cependant, comme le montre Whitney Chadwick, « les femmes 

surréalistes hésitèrent » et « évitèrent assez souvent les repré-

sentations précises de l’expérience sexuelle » et de la violence 

érotique (1985, p. 106-107), sans doute parce que, comme Sade 

le reconnaissait, « la rigidité ou plutôt l’absurdité de nos mœurs 

laiss[ant] peu d’aliment à leur cruauté[,] [les femmes] sont 

obligées de se cacher, de dissimuler, de couvrir leur 

inclination » (1795, p. 157-158). La cruauté étant une « forme 

de méchanceté » (Chauvaud et Rauch, 2013, p. 90), on peut 

citer, parmi ses quelques visages féminins insoupçonnés : 

Valentine Penrose et sa Comtesse sanglante (1962) aux « actes 

cruels inégalables » (Oberhuber, 2012, p. 74); Belen / Nelly 

Kaplan et la cruauté utilisée comme « arme » (Oberhuber, 2009, 

p. 384) dans Mémoires d’une liseuse de draps (1974); Frida 

Kahlo, dont Diego Rivera affirmait en 1937 l’« impassible 

cruauté » avec laquelle elle traitait des femmes (cité dans 

Burrus, 1998, p. 38); ou encore Leonor Fini, qui avoue 

« p[ouvoir] être un ange mais aussi être cruelle » (Webb, 2007, 

p. 239). Aux dires de l’artiste, « “[l]es femmes […] ont été si 

longtemps mal traitées, [qu’]il n’est pas étonnant qu’elles 

désirent être cruelles” » (Webb, 2007, p. 239). Elle-même 

avouait vouloir « se créer une réputation de “terreur” » (Fini et 

                                                           
4 La méchanceté peut être créative (Pasini, 2004, p. 201). Peter Webb le 
confirme en admettant que « [l]es qualités esthétiques [de l’œuvre de Leonor 
Fini] […] atténuent la tension que l’expression directe de la colère de l’artiste 
face au sort de la femme aurait engendrée sans elles » (p. 246). 
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de Mandiargues, 2010, p. 145). Il faut toutefois préciser avec 

Whitney Chadwick que, parmi les peintres près des surréalistes, 

seules Leonor Fini et Toyen, qui, pour sa part, illustra Justine en 

1932, ont explicitement eu recours à l’imagerie sadienne dans 

leur œuvre picturale (Chadwick, 1985, p. 107). Chadwick insiste 

également sur la singularité des illustrations de Leonor Fini 

pour la Juliette de Sade, qu’elle qualifie de seul « équivalent » 

féminin de l’« érotisme cruel » des dessins, plus connus, de 

Bellmer (p. 110). Leonor Fini distingue toutefois ses 

illustrations de celle de l’artiste surréaliste franco-allemand. 

Alors que « [l]ui il dessine et peint des désirs – des envies – des 

nostalgies », elle, elle représente des manières d’être au monde 

« des états – états sensuels plus que de désirs »5. Nous croyons 

que la cruauté dans l’œuvre de la peintre s’est intensifiée de 

façon décisive au contact de Juliette, devenant une 

préoccupation spécifique qui se perpétuera ensuite d’une image 

finienne à l’autre. 

Nous pensons que Leonor Fini a participé à l’« ouv[erture 

de] l’œil du texte »6 (Louvel, 1998, p. 18) sadien en élaborant ce 

que nous appellerons une esthétique de la cruauté observable 

sur le plan tant de la forme que de l’expression plastique. À 

partir de cette hypothèse, nous analysons la cruauté qui se 

                                                           
5 Texte inédit, archive Leonor Fini à Paris. 
6 Il est vrai que l’œil du texte sadien est déjà bien ouvert, c’est-à-dire qu’il fait 
déjà entrer le visuel dans le texte en créant une abondance d’images, de 
« tableaux » descriptifs qui saturent l’espace textuel. Laissant peu de place à 
l’image matérielle, ces descriptions du désordre érotique surpassent souvent 
les tentatives d’illustrations de son œuvre littéraire. Toutefois, comme 
l’avance Emmanuelle Sauvage dans L’Œil de Sade, ces tableaux écrits 
« comportent des zones d’ombres, des non-dits et des ellipses que le lecteur 
est invité à combler en imagination » (p. 268). Nous croyons que Leonor Fini 
parvient, par ses interventions de Juliette, à faire de la place à l’image 
matérielle pour ouvrir un peu plus l’œil du texte de Sade. 
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dégage des illustrations de Leonor Fini pour la Juliette de Sade 

en nous attachant d’abord à la notion telle qu’elle a été définie 

par l’écrivain des Lumières, puis à ses conditions de possibilité 

que Bataille nous aide à envisager dans La Littérature et le mal. 

Nous proposons ensuite, dans une perspective intermédiale, 

une lecture de l’approche formelle de l’espace livresque et du 

traitement de ses illustrations, qui demeurent peu étudiées7. 

Suivant certains choix esthétiques susceptibles d’établir à quoi 

tient l’exploit de Leonor Fini, notre analyse se penche plus 

précisément sur deux aspects importants du livre dans leur 

rapport avec la thématique de la cruauté : sa facture et son 

univers figuré. De ce dernier aspect, celui de l’univers figuré, 

participent l’épurement des arrière-plans, les traits de l’artiste 

et des personnages en tant que ligne et marque distinctive ainsi 

que le personnage de la sphinge, qui n’apparaît pas directement 

dans la diégèse sadienne. Cette étude permettra de montrer le 

plurisémiotisme à l’œuvre dans la version illustrée que Leonor 

Fini propose de Juliette. Ainsi, nous verrons en quoi l’outil 

pictural de Leonor Fini élabore une esthétique qui rend compte 

du « vrai visage » de Sade, un visage qui porte indéniablement 

les traces de son propre portrait. En admettant avec Lucien 

Faggion et Christophe Regina que « la cruauté procède de la 

méchanceté » (2013, p. 13), nous nous référerons à l’une et 

l’autre de ces notions dans nos observations. Et puisque « la 

volonté de faire du mal commence par le mot » et « qu’avant 

d’être un acte, un mauvais geste voire un crime, [elle] s’inscrit 

dans le registre du discours [et] de la représentation » (Faggion 
                                                           
7 L’année suivant la publication du livre, Alberto Moravia (1945) et Mario Praz 
(1945) en soulignent la qualité et, dix ans plus tard, J. R. Thomé (1955) en met 
toute l’intelligence en évidence. Plus près de nous, Whitney Chadwick (1985), 
Alyce Mahon (2013) et Peter Webb (2007), le biographe de Leonor Fini, s’y 
sont intéressés. 



VALÉRIE MANDIA, « La Juliette de Sade illustrée par Leonor Fini »
 

185 

et Regina, 2013, p. 11), c’est dans cette perspective que nous 

l’aborderons. Nous espérons ainsi contribuer à la réflexion sur 

la méchanceté en pensant ses différents usages à travers le 

discours de l’image tout en offrant peut-être un complément 

aux recherches sur Leonor Fini, créatrice « cruelle » en marge 

du mouvement surréaliste. 

 

Esthétisation de la cruauté 
 

Dans l’œil de Sade, la cruauté, reçue de la nature, « n’est autre 

chose que l’énergie de l’homme que la civilisation n’a point 

encore corrompue » (1795, p. 154). Elle est donc originellement 

naturelle pour l’homme, mais limitée par la domestication, les 

lois, les usages, les idées reçues, les typologies définies et la 

langue qui orientent notre vision du monde. Sade distingue 

deux genres de cruauté : l’une gratuite, et l’autre, réfléchie. 

Cette seconde sorte de cruauté, « “fruit de l’extrême sensibilité 

des organes, n’est connue que des êtres extrêmement délicats, 

et les excès où elle les porte ne sont que des rafinements [sic] de 

délicatesse […].” » (1795, p. 156-157) Pour celui qui écrit ces 

pages de La Philosophie dans le boudoir, cette cruauté motivée 

par un « excès de sensibilité » appartient aux femmes, 

« l’extrême activité de leur imagination, la force de leur esprit 

qui les rend scélérates et féroces » (p. 157) pouvant également 

en être la source. Cette sensibilité n’a rien à voir avec la 

« sensibilité mièvre débordante » et stéréotypée qui fait de la 

femme une « victime muette » (Chadwick, 1985, p. 107). Si les 

définitions de la cruauté et son étymologie insistent sur le sang 

versé (Chevaud et Rauch, 2013, p. 90-91 et Penot-Lacassagne, 

2013, p. 93), dans les dessins de Leonor Fini par contre, il ne 

s’agit pas d’une cruauté sanglante, mais d’une cruauté soignée, 
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délicate, réfléchie, stylisée qui se lit dans l’intelligence et 

l’étrange séduction de son trait. Le sang sacrificiel ne s’y voit 

pas; nul besoin d’ailleurs, car il est déjà présent dans le récit 

sadien. 

Puisque « la cruauté change de forme et d’expression » et que, 

selon cette logique, « une parole d’outrage […] p[eut] [y] être 

assimilé[e] » (Chevaud et Rauch, 2013, p. 92), la parole artistique 

fait partie des ressources de la cruauté que Leonor Fini met en 

usage. Ses œuvres transfrontalières brouillant leur appartenance 

générique deviennent une sorte de parole d’outrage, de 

« blessure8 » (Louvel, 2002, p. 87) aux canons établis. D’après 

l’approche de Bataille, pour qui « l’art [est] un exercice de 

cruauté » (1949), l’expression artistique représente le moyen le 

plus efficace pour « “jeter dehors” la colère » qui couve en Leonor 

Fini (Pasini, 2004, p. 211), colère contre « la cruauté de son 

“destin biologique” » (Dallier, 1976, p. 114), contre la domination 

masculine sur les scènes artistique et intellectuelle. L’activité 

artistique permet donc à Leonor Fini de transgresser les interdits 

sans tomber dans la criminalité et de jouir du plaisir cruel, la 

cruauté étant indissociable de la notion de plaisir (Chevaud et 

Rauch, 2013, p. 92) tout comme l’art d’ailleurs, qui reste d’abord 

un « jeu » (Bataille, 1980 [1955], p. 27). 

 

Cruautés et infinitude des formes 
 

La question de la cruauté « est avant tout celle de la limite » 

(Boyer, 2014, p. 27) et, suivant la pensée de Bataille, « [i]l n’est 

qu’un moyen en son pouvoir d’échapper à ces diverses limites : 

la destruction d’un être semblable à nous » (1957, p. 93). Dans 
                                                           
8 Liliane Louvel parle de « blessure » faite au texte ainsi « ouvert » par l’image. 
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ce contexte, la violence donne le moyen de « se dérobe[r] à l’ordre 

des choses finies » pour les « rend[re] à l’immensité » (Bataille, 

1957, p. 93). Les conditions de possibilité d’une esthétisation de la 

cruauté doivent donc prendre en compte ces trois aspects 

précédemment énoncés : la limite, sa transgression et l’infini. 

Puisque « l’essence de ses ouvrages est de détruire » (Bataille, 

1957, p. 82), Sade permet à Leonor Fini de déployer une 

esthétique transgressive dans la violence d’un bris épistémo-

logique, d’une effraction de la conception logique du rapport texte-

image dans le livre illustré traditionnel. Ce qui nous amène à notre 

première proposition : l’objet livre devient le sujet physique de la 

cruauté finienne qui met à mal son code et sa forme. 

 

Violence faite à la forme dans la Juliette finienne 
La facture du livre  
 

Une série de vingt-deux dessins noir et blanc pleine page et 

deux culs-de-lampe composent cette édition illustrée de la 

Juliette de Sade qui fut secrètement imprimée, en pleine nuit, 

sur les presses du Vatican (Webb, 2007, p. 112). Avec ce projet, 

Leonor Fini en était à sa troisième activité à titre d’illustratrice 

de textes littéraires9. L’édition compte 320 exemplaires10. De 

papier et d’emboitage couleur crème, ce tirage pourrait bien 

                                                           
9 Leonor Fini a réalisé ses premières activités d’illustratrice deux ans avant sa 
Juliette : en 1942 avec la poésie de D. Sarno di Teia pour son ouvrage Uscito da 
un mondo perduto, puis en 1943, avec celle d’André Pieyre de Mandiargues 
pour sa première publication Dans les années sordides. Elle rehausse le 
premier de deux dessins de « femmes nues avec de longs cheveux et des ailes 
d’ange, partie supérieure du sphinx » (Webb, 2007, p. 112), et le second, de 
trois dessins à l’encre réalisés dans un style que l’on pourrait qualifier de 
« maniérisme moderne » (Chapuis, 2003, p. 48). 
10 Nous remercions Neil Zukerman, qui nous a permis de consulter le 
numéro 24 disponible à la CFM Gallery de New York. 



www.revue-analyses.org, vol. 12, nº 2, printemps-été 2017
 

188 

être un exemple de livre de peintre ou de ce que l’on aurait 

coutume d’appeler aujourd’hui livre d’artiste. Dans la mesure 

où la méchanceté est ce « penchant à faire du mal » (Pasini, 

1993, p. 11), nous l’observerons ici dans une mise à mal de 

l’espace littéraire investi par deux médias. 

Reproduites par photolithographie et publiées à Rome 

aux éditions Colophon, les illustrations qui en découlent sont 

rassemblées dans une version écourtée du récit de Sade. En 

effet, Leonor Fini n’illustre que la deuxième partie de l’ouvrage 

colossal du marquis, soit celle qui s’ouvre sur la rencontre du 

personnage de Juliette, alors âgée de 17 ans, avec le ministre 

d’État Saint-Fond, qui l’initiera aux macabres délices du repas 

libertin. De plus, cette deuxième partie n’est pas reproduite 

intégralement dans la mouture de Leonor Fini qui semble ainsi 

ouvrir des brèches à l’image, comme si le pouvoir de l’image ne 

pouvait se libérer qu’au profit d’une entaille enlevant une partie 

de la matière textuelle. Paradoxalement, ce geste exprime le 

pouvoir tranchant de l’image. Coupée, morcelée, sectionnée, la 

Juliette finienne est fragmentée en trois chapitres distincts 

intitulés respectivement Le Festin, La Tribade et Le Mal, le 

désordre et le crime11. Le Festin sert de titre au premier échange 

de complaisances entre le grand libertin Saint-Fond et Juliette, 

alors sommée d’empoisonner l’épouse du scélérat Noirceuil au 

cours d’un repas qui tourne vite en partie de débauche, de 

meurtre et de nécrophilie. Le titre La Tribade engage quant à lui 

la rencontre de Juliette avec son amante saphique anglaise, 

Lady Clairwil, dans un désir du Même féminin. Finalement, Le 

Mal, le désordre et le crime inaugure le discours de Saint-Fond 

                                                           
11 Leonor Fini avait elle-même choisi les passages qu’elle illustrerait. 



VALÉRIE MANDIA, « La Juliette de Sade illustrée par Leonor Fini »
 

189 

invoquant ce fameux « Être suprême en méchanceté » (Sade et 

Fini, 1944, p. 27). 

Mis à part une illustration qui sert de frontispice au livre, 

les autres photogravures se suivent en bloc à la fin des extraits 

susmentionnés. Ainsi, à l’exception des deux culs-de-lampe (un 

visage féminin et l’étude anatomique d’un corps de femme 

démembré) placés en fin des deuxième et troisième chapitres, 

les illustrations ne sont pas intercalées dans l’espace textuel ou 

placées en vis-à-vis. Toutefois, le livre n’étant pas relié dans sa 

version originale12, il est possible d’y modifier l’ordre et 

l’emplacement des images, d’interposer la matière picturale 

dans le tissu narratif pour recoudre ses incisions dans le corps 

du texte. La matérialité du livre, jouant ainsi sur le hasard et le 

désordre créateur — les images pouvant être déplacées au gré 

de l’imagination du lecteur —, déroute la linéarité de la lecture, 

tord et repousse nos conceptions du livre illustré où l’image 

demeure passive, immobile et donc soumise au texte. Le 

pouvoir altérant du langage plastique au sein de ce livre en rend 

donc l’appartenance générique difficile à déterminer, la 

mobilité des images permettant au lecteur / spectateur une 

liberté et une réinvention continuelles. Cette mobilité de 

l’image in praesentia déchire la rassurante continuité du texte 

maintenant parcours de ruptures. 

                                                           
12 Aux archives Leonor Fini à Paris, il est possible de consulter un exemplaire 
relié à couverture cartonnée recouverte de cuir noir. Cet ouvrage a 
probablement été relié postérieurement selon les indications disponibles 
dans le catalogue raisonné inédit disponible aux archives. Quelques 
différences sont notables entre les deux exemplaires : l’image qui sert de 
frontispice dans l’édition que nous étudions est amalgamée aux autres images 
dans la version reliée et l’ordre des illustrations diffère d’un exemplaire à 
l’autre, ce qui nous pousse à nous interroger sur la chronologie des images, 
qui ne semble pas significative. 
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De cette manière, Leonor Fini intègre la cruauté dans la 

forme d’un livre qui, en apparence, demeure un simple livre 

illustré. Georges Didi-Huberman suit la pensée de Bataille et 

met l’accent sur ce travail de la forme, rapprochant cruauté et 

nouvelle forme de créativité : 

Revendiquer l’informe ne veut pas dire revendiquer des non-
formes, mais plutôt s’engager dans un travail des formes 
équivalent à ce que serait un travail d’accouchement ou 
d’agonie : une ouverture, une déchirure, un processus mettant 
quelque chose à mort et, dans cette négativité-même, inventant 
quelque chose d’absolument neuf, mettant quelque chose au 
jour, fût-ce le jour d’une cruauté au travail dans les formes et 
dans les rapports entre formes – une cruauté dans les 
ressemblances. (1995, p. 21) 

Dans l’opus de 1944, le rapport entre le texte et l’image 

est complexifié par le dispositif mis en place par Leonor Fini. 

L’interaction de l’image et du texte est beaucoup plus 

laborieuse que dans un livre illustré de façon classique et le 

lecteur / spectateur cherchera longuement la réponse à 

l’énigmatique facture qui forme ou (in)forme leur rapport. 

 

Les rapports texte / image 
 

Il semble que Leonor Fini sorte des pages choisies pour la 

publication en illustrant des scènes qui, tout en faisant partie de 

la deuxième partie de l’Histoire de Juliette ou la prospérité du vice, 

ne figurent pas dans la version qu’elle publie chez Colophon. En 

d’autres mots, elle outrepasse les limites du livre avec des images 

qu’elle n’exécute pas en exact rapport de conformité avec les 

extraits présentés dans sa mouture de l’Histoire de Juliette. Le 

lecteur-spectateur fin connaisseur de la Juliette de Sade 

reconnaîtra, à titre d’exemple, des fragments du costume de 
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« sauvage » (2012 [1801], p. 309) que Juliette souhaiterait voir 

porter au ministre Saint-Fond avec « une coiffure de serpents […] 

[et] un large baudrier » (2012 [1801], p. 309) ou encore les 

« morceaux de chair […] suspendus » (2012 [1801], p. 325) dans 

une salle décorée par Juliette. Il identifiera peut-être aussi ce 

corps de femme « condamnée à être empalée vive : Saint-Fond 

lui-même lui [ayant] enfonc[é] dans le cul un pieu qui lui ressort 

par la bouche, […] ce pieu redressé [qui] reste avec la victime, en 

parade, au salon » (2012 [1801], p. 353). L’image jouerait donc 

un rôle dans l’économie du récit parcellaire : elle le relaie et le 

complète là où il est amputé, encourageant son déplacement 

matériel dans la trame narrative. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Illustration de Leonor Fini dans Marquis de Sade, Juliette, 

Rome, Colophon, 1944 © Succession Leonor Fini 
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Le lecteur / spectateur assidu s’appliquera aussi inutile-

ment avec une grande contention d’esprit à associer chaque 

dessin à des actions précises et conformes à la trame narrative 

reproduite dans l’édition de 1944. Des éléments visuels 

particuliers au sein de l’ensemble pourraient toutefois lui 

rappeler certaines scènes et personnages. Il décèlera peut-être 

Madame de Noirceuil dans l’image d’un cadavre chauve au 

visage émacié, au corps déshabillé de peau et à l’œil gauche 

énucléé, Saint-Fond « [lui ayant] brûl[é] les paupières et 

presque un œil entier; […] et son mari lui [ayant] brûl[é] les 

cheveux », « son épiderme entièrement brûlé la rend[ant] 

horrible à regarder » (Sade et Fini, 1944, p. 14). Le cas échéant, 

le personnage à l’identité sexuelle ambiguë plongé dans 

l’inquiétante béance des restes de Madame de Noirceuil pour la 

posséder sexuellement pourrait bien être le ministre Saint-

Fond qui, selon le texte, « s’y [est] introduit » (Sade et Fini, 

1944, p. 15). De toute évidence, nous nous entendons pour dire 

avec Peter Webb que Leonor Fini ne s’est pas « arrêt[ée] aux 

incidents particuliers de la narration, […] s’imprégnant plutôt 

de l’atmosphère du roman » (2007, p. 112). Laissant ainsi toute 

la place à l’imagination du lecteur / spectateur, elle dépasse la 

simple représentation d’organes excrétoires, images galvaudées 

par les nombreuses tentatives d’illustrations des œuvres de 

Sade. Pourtant, Leonor Fini aurait pu reprendre à son compte 

les nombreuses descriptions qui parcourent l’Histoire de Juliette 

dans une grande proximité avec la logique picturale : « D’Albert, 

se joignant au tableau, vient en remplir la partie gauche; il 

sodomise Henriette, en baisant le cul du garçon qui fout le 

ministre, et manie, de droite et de gauche, tout ce que ses mains 

peuvent atteindre. » (Sade et Fini, 1944, p. 10-11) De là, 

l’écrivain italien Alberto Moravia observe justement que Leonor 
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Fini a donné libre cours à son imagination, « a […] donné au 

texte une interprétation bien à elle, complète et libre » (Webb, 

2007, p. 112), sans s’arrêter à une traduction visible du lexème 

de l’obscénité sadienne. Il ne s’agit donc pas d’« illustrations » à 

proprement parler, le terme de « transpositions »13 semble 

préférable. Le rapport entre le pictural et le littéral n’est donc 

pas itératif. Devant un tel rapport de fidélité entre le texte et 

l’image, la présence de la parole visuelle serait superflue et 

décorative. Selon toutes les apparences, Leonor Fini avait 

compris que le pouvoir de « la pensée de Sade [agit] bien au-

delà de l’objet dont elle se saisit » (Le Brun, 2014, p. 16). 

L’image finienne complète, prolonge et éclaire le texte sadien 

tout en « inqui[étant] le devenir des formes » (ibid., p. 19).  

Jusqu’ici, nous nous sommes donc limités à la « violence 

faite à la forme ». Il nous faut maintenant aborder notre 

deuxième proposition, soit la « violence que possède la 

forme »14 en concentrant notre propos sur la construction des 

images. 

 

 

 

                                                           
13 Selon Liliane Louvel, « qui dit transposition dit transformation, 
transmutation », le terme transposition « n’est pas traduction, mais 
adaptation » (2010, p. 27), ce qui, soyons exacts, correspond mieux au rapport 
entre le texte de Sade et les images de Fini. Louvel rappelle que le terme 
appartient au monde de la « musique […] où les règles sont fortes mais 
peuvent être variées, transportées, adaptées dans un autre système » (p. 27). 
Dans cet ordre d’idées, Leonor Fini s’inspire du texte sadien pour composer sa 
propre musique. Lorsque nous emploierons le terme illustration, nous le 
ferons dans le sens de représentation graphique, figure accompagnant le 
texte, et non pour exprimer les relations à l’œuvre entre le mot et l’image. 
14 Nous suivons la lecture de la violence surréaliste proposée par Jacqueline 
Chénieux-Gendron et Timothy Mathews dans Violence, théorie, surréalisme (1994). 
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Violence que possède la forme : 
les effets plastiques de la cruauté sadienne 
 

Nous avons vu avec Bataille que la violence permet d’échapper 

à la finitude des choses pour les restituer à l’ordre de l’illimité. 

C’est précisément dans cette perspective de « dépassement des 

limites des êtres » (1957, p. 95) pour atteindre « la conscience 

physique de l’infini » (Le Brun, 2014, p. 285) que s’inscrit 

l’imagination cruelle de Leonor Fini. La réussite de l’artiste tient 

dans sa capacité à rendre visible cette acuité du « sens de 

l’infini » (2014, p. 278) qu’Annie Le Brun reconnaît à Sade. 

 

L’infini du Fini : les arrière-plans 
 

Par-delà les figures macabres réalisées pour Juliette, Leonor Fini 

fait céder la limite de la vue qui divise la terre en deux parties : 

dans les vingt-deux arrière-plans de sa série, l’horizon a été 

supprimé. Érigeant des ponts matériels et intellectuels entre 

l’écriture sadienne et le fait plastique, Leonor Fini semble avoir 

laissé la place à une réflexion artistique allant bien au-delà « d’un 

rapport de clinicien sur la pathologie du sadisme » que le poète et 

critique d’art Jules-René Thomé lit dans ces scènes sans décors 

(cité par Webb, 2007, p. 112). Dans cette nudité des arrière-plans, 

nous voyons plutôt le signe de la lucidité intellectuelle de l’artiste, 

qui a su appréhender la pensée sadienne, dont la puissance 

d’action est justement de « forcer l’horizon » (Le Brun, 2014, p. 16) 

pour atteindre l’immensité15. 

                                                           
15 Annie Le Brun précise que « [le] pouvoir singulier [de la pensée de Sade] 
est, à l’évidence, de ne jamais rien laisser en l’état. Mieux, à suivre la course 
éperdue du désir, ce sont êtres et choses qu’elle emporte avec elle pour forcer 
l’horizon. » (p. 16) Plutôt que de restreindre le regard à cette limite apparente 
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Selon les observations de Martine Vasselin dans le 

Dictionnaire de la méchanceté, l’évanouissement des repères 

visuels semble spécifique à l’univers figuré du méchant (2013, 

p. 33) dans les arts européens, du Moyen Âge tardif à la fin du 

XIXe siècle. Ces moyens d’expression connaissent des 

prolongements plus ou moins conscients dans les images de 

Leonor Fini qui, « raised in the school of Renaissance artists and 

Gothic-leaning mannerist, is ideally suited to illustrate the 

macabre-erotic fantasies of the Marquis de Sade16. » (Mario Praz, 

cité par Overstreet, 2012, p. 8) Mais, alors que, dans la plupart 

des œuvres de ces époques, les bornes repères s’effacent dans 

le noir des ténèbres, chez Leonor Fini, elles s’effacent là où se 

perd la frontière de l’horizon, là où il n’y a plus ni ciel ni enfer, 

ni lumière divine ni ténèbres possibles. Les assemblages de 

corps emboîtés qu’elle dessine se découpent donc dans une 

perspective cavalière17, c’est-à-dire sans point de fuite. La 

transgression n’existant que dans « l’instant où elle franchit la 

limite, n’étant nulle part ailleurs qu’en ce point du temps » 

(Foucault, 1963, p. 755), l’espace de ces scènes se situe au 

sommet d’un « mur de néant » (Le Brun, 2014, p. 43) dans une 

« éternité criminelle » (Brion, 1955, n. p.) caractéristique des 

œuvres finiennes. C’est sur ce mur, ce trait, là où l’histoire de la 

représentation n’a plus de prise sur l’image, que se perdent les 

dialectiques (humain / inhumain, intériorité / extériorité, 

masculin / féminin, fini / infini). Il s’agit d’un monde hors-

temps, le point où le soleil se couche et se lève n’y tenant pas. 

                                                                                                                         
de la terre, la force de l’imagination sadienne permet donc de rejoindre ce qui 
resterait inaccessible dans la réalité, comme le soleil… Nous y reviendrons. 
16 Leonor fini, « éduquée par l’école des artistes de la Renaissance et des 
maniéristes au penchant gothique, est idéalement appropriée pour illustrer 
les fantasmes érotico-macabres du marquis de Sade. » C’est moi qui traduis. 
17 Une perspective sans point de fuite qui permet à l’observateur de voir à l’infini. 
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Leonor Fini y « “attaqu[e] le soleil”18 » (Le Brun, 2014, p. 19), 

rejoignant là l’ultime désir criminel des libertins de Sade. 

L’artiste avait donc compris que la subversion de la perspective 

est une des conditions de possibilité pour qui se risque à 

illustrer la cruauté sadienne, puisque « [r]ien ne contient le 

libertinage » (Le Brun, 2014, p. 280). 

Alors que la plupart des illustrateurs de Sade situent 

l’action des personnages libertins dans l’espace domestique ou 

dans celui de l’alcôve19, chez Leonor Fini, ce sont les corps qui 

tiennent lieu de « ruines branlantes et labyrinthiques », 

généralement associées à la topographie et aux paysages de la 

méchanceté dans l’art (Vasselin, 2013, p. 32). À titre d’exemple, 

dans l’une des illustrations, deux corps écorchés servent de 

tables à un repas libertin. Dans ses illustrations, les corps 

indomptables prennent forme dans une sorte de « théâtre de la 

cruauté », montrant cette « vitupération corporelle contre les 

obligations de la forme spatiale, de la perspective, de la mesure, 

de l’équilibre, de la dimension » (cité par Prucca, 2005, p. 48) 

dont parle Artaud, encourageant le dynamisme du trait. Tout en 

                                                           
18 Titre inspiré des mots du personnage de Curval dans Les Cent Vingt Journées de 
Sodome et servant l’exposition présentée au Musée d’Orsay à Paris d’octobre 2014 
à janvier 2015, dont le commissariat fut assuré par Annie Le Brun. L’exposition 
rappelait le rôle de l’écrivain des Lumières dans l’histoire de la représentation. 
Parmi le peu de représentations de femmes artistes dans cette exposition — 
Marguerite Burnat-Provins, Toyen, Dora Maar, Valentine Hugo, Nusch Éluard, 
Maria Martins, Virginia Verasis, Aloïse Corbaz et Unica Zürn —, nous pouvons 
nous étonner devant l’absence de Leonor Fini. 
19 Voir par exemple les illustrations de Claude Bornet, d’André Masson ou 
celles de l’artiste anonyme pour l’édition 1797 de La Nouvelle Justine ou les 
malheurs de la vertu, suivie de l’Histoire de Juliette ou les prospérités du vice. Si 
Leonor Fini n’est pas la seule à avoir supprimé le décor où prend place la 
cruauté des personnages sadiens. Hans Bellmer ayant dépouillé plusieurs 
arrière-plans des illustrations de sa série pour Les Crimes de l’amour de Sade, 
jamais illustration de l’œuvre sadien n’aura été plus vide. 
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reconnaissant qu’avant Leonor Fini, Toyen avait déjà réalisé à 

l’aquarelle et à l’encre de chine ses illustrations pour Justine ou 

les malheurs de la vertu sur des arrière-plans sans illusion de 

profondeur, ses personnages n’ont pas le dynamisme de la 

touche de Leonor Fini, dont la ligne, jamais fermée sur elle-

même, a su insuffler infini et devenir aux siens. Refusant de se 

laisser saisir par des contours bien définis, ces corps peints 

répondent aux corps écrits de Sade, auxquels revient la tâche 

« d’interroger l’espace et peu à peu [d’]ébranler toute certitude 

concernant la proportion et l’excès, le contour et l’infini, la 

nature et l’artific » (Le Brun, 2014, p. 19) Dans la parole visuelle 

de Leonor Fini, le corps, troué, fendu par une ligne cruelle que 

Chadwick compare à la « lanière d’un fouet » (1985, p. 110), 

permet le passage d’êtres délimités à des êtres « ouverts ». 

 

Le trait de l’artiste et les traits du méchant 
 

Comme plusieurs peintres et dessinateurs de personnages 

méchants, Leonor Fini s’empare d’un graphisme « souvent 

nerveux, anguleux, heurté, sommaire ou [d’]un brouillage » 

(Vasselin, 2013, p. 32). Après celle de l’espace, voici donc une 

autre limite abolie par un trait qui déploie la forme plutôt qu’il 

ne la ferme, éternise les corps, agresse l’identité corporelle et 

violente la forme. Suivant les effets que provoque la pensée de 

Sade, le trait « infiltr[e], percol[e], fusion[ne], fission[ne] » 

(Le Brun, 2014, p. 16) le corps. 

C’est donc aussi la limite des identités sexuées qui est 

effacée. Leonor Fini, dont on connaît l’intérêt pour les êtres 

androgynes, est consciente des enjeux associés aux catégories 

identitaires des régimes patriarcal et hétérosocial : 
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Tous les gens qui sont trop masculins ou trop féminins sont 
très limités. Je crois que tous les êtres ont en soi des éléments 
féminins et masculins, mais ils les étouffent pour des raisons 
sociales, pour des préjugés. Si les gens seraient [sic] libres, ils 
seraient tous androgynes. (Fini, 1966) 

Puisque la question de la cruauté rejoint celle des limites, 

le style fluide de son dessin arrive à la représenter dans la 

liberté d’un tracé qui exprime la versatilité et l’ambiguïté des 

sexes. Comme le remarque Xavière Gauthier dans les dessins de 

Bellmer que Chadwick comparait à ceux de Leonor Fini, « le 

corps propre se perd, accueille celui de l’autre et s’y enroule, 

pour aboutir à une sorte d’androgyne (telle la Juliette de Sade) » 

(Gauthier, 1971, p. 57). De même, chez Leonor Fini, les visages, 

osseux et versatiles, s’avalent; leurs contours s’imprécisent, 

s’ambiguïsent dans le heurt de leurs rencontres. Les corps, 

inachevés et comme en perpétuel devenir, n’ont ni 

commencement ni fin. Ils sont en train de se faire, de se défaire 

ou de se refaire. Là où un membre disparaît, il renaît dans les 

plis d’un autre corps, dans une main, un buste, un visage, une 

feuille : orgie cannibale où la cruauté se lit dans le passage 

constant entre la vie et la mort, les sexes et les règnes végétal, 

humain, animal et minéral. Les corps ouverts commencent 

toujours à être chez Leonor Fini, se transformant ainsi en 

espace vertige qui permet de « sortir de l’humain » (Fini, 1975, 

p. 152). Il appert que cette mobilité ne trouve ses conditions de 

possibilité que dans la ligne (Dedieu, 1978 p. 11) plutôt que 

dans la matière. En réduisant la matière de ses personnages au 

minimum, c’est « l’action au lieu de […] la saveur » (Dedieu, 

1978, p. 11) que Leonor Fini représente. Jean-Claude Dedieu 

cerne bien ce que peut la spécificité du dessin finien : « Non 

point décalque ni contour; mais mouvement de ce qui vient à 

être, s’accomplit et à son tour disparaît. » (p. 11) Leonor Fini 
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réussit ainsi à montrer l’in-montrable cruauté qui ne peut 

s’observer que dans le mouvement, dans l’action du 

dépassement des limites. Elle répond ainsi à Sade, affirmant 

dans Juliette qu’« [i]l n’est pas aisé à l’art, qui n’a point de 

mouvement, de réaliser une action dont le mouvement fait 

toute l’âme » (Sade et Fini, 1944, p. 11). 

Si l’univers figuré de l’être méchant et cruel a une 

topographie et des effets plastiques qui lui sont propres, il a 

également ses traits physiques particuliers. Martine Vasselin les 

décèle dans le type de « “l’homme sauvage”, couvert de poils », 

les « armes et instruments agressifs », « la sexualité agressive », 

« le caractère ithyphallique », « les gestes obscènes », les 

« déformations », la « bestialité des faciès » (2013, p. 31-33). 

Tous ces traits se retrouvent, à divers degrés, dans les 

transpositions de Leonor Fini : l’homme y devient un singe 

couvert de poils ou arbore un costume de « sauvage » tandis 

que les visages féminins deviennent des « masques de 

sauvagerie », « presque bestiaux » (Chadwick, 1985, p. 110), 

avec des os qui leur tiennent lieu de cornes sur la tête, signe 

d’une possible « agressivité » pour Leonor Fini (1975, p. 44). 

Des dagues, des cravaches, des barbelés, des pieux servent la 

violence érotique des personnages. Le caractère « ithyphal-

lique » du corps méchant est marqué par un phallus déformé, 

disproportionné, grotesque. Vasselin lit également la 

méchanceté dans l’attitude des personnages marquée par 

l’« indifféren[c]e à la souffrance des autres » (2013, p. 31). Dans 

les transpositions de Leonor Fini, cette attitude indifférente 

s’observe dans l’altération des traits, qui passent du plaisir à la 

monotonie. 
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Illustration de Leonor Fini dans Marquis de Sade, Juliette, 

Rome, Colophon, 1944 © Succession Leonor Fini 

Vasselin ajoute que, quelquefois, le méchant est un 

« hybride » (2013, p. 33), monstrueux, en d’autres mots, un être 

qui échappe à « l’humanité “ordinaire” » (2013, p. 31). Le 

monstrueux étant aussi « le produit du contact de l’homme avec 

l’éternité » (Sclippa, 2000, p. 10), la monstruosité rend l’humain 

à « son infinie liberté » (Sclippa, 2000, p. 8). Cette monstruosité 

s’incarne ici dans la figure mythique de la sphinge, qui participe 

à l’esthétique de la cruauté. 



VALÉRIE MANDIA, « La Juliette de Sade illustrée par Leonor Fini »
 

201 

Le jeu de la Sphinge : l’image repousse les limites du texte 
 

Dans les illustrations de Leonor Fini, nous retrouvons le 

phénomène que Norbert Sclippa a appelé Le Jeu de la Sphinge. Bien 

que cet animal à la fois femme, lion et aigle ne se trouve pas en 

toutes lettres dans le texte de Sade, Leonor Fini décide de 

l’incorporer aux illustrations qu’elle produit pour sa Juliette. 

Aux yeux de Norbert Sclippa, il existe un lien précis entre le 

mythe d’Œdipe et l’œuvre de Sade. L’auteur suggère que l’écrivain 

des Lumières se serait lui aussi trouvé sur le mont Cithéron pour 

répondre à l’ultime question de l’animal fabuleux. Sclippa nous 

enseigne que Sade, à l’instar d’Œdipe, reconnaît que cet animal qui 

marche à quatre pattes le matin, à deux pattes le midi et à trois 

pattes le soir est l’homme. Toutefois, il précise que Sade, 

contrairement à Œdipe, ne perd jamais de vue que l’homme, c’est 

aussi et en même temps cet animal, image de la propre 

monstruosité humaine. L’écrivain des Lumières n’oublie pas que 

ce monstre qui se tient devant lui « se prolonge […] dans l’infini 

des formes » (Sclippa, 2010, p. 10) qui, communiquant entre elles, 

ont la capacité de revêtir toutes les apparences possibles. La 

Sphinge n’est rien moins que son double, un « miroir de lui-

même » (ibid., p. 10) par lequel l’homme s’étend et s’éternise. La 

sphinge lui renvoie donc son reflet, dans lequel il « se voyait en 

même temps d’abord autre, c’est-à-dire, monstre lui aussi… » 

(ibid., p. 10). Dans le même ordre d’idées, Annie Le Brun se 

demande s’il ne faut pas inscrire « l’infini dédoublement de soi-

même […] en réponse au questionnement d[u] Sphinx » (2014, 

p. 233). Face à Sade, la sphinge ne tombe donc pas du rocher 

comme dans le mythe grec, où elle agit à titre de glace sans tain, 

elle demeure au sommet du mur de néant, où se déroulent les 

scènes orchestrées par Leonor Fini. Cette dernière aura reconnu 
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en Juliette ce même monstre. Leonor Fini arrive à transmettre 

plastiquement le jeu de la sphinge par le trait qui forme ses 

personnages. Elle y parvient en les montrant sous le jour d’une 

inépuisable multiplicité, explorant ainsi la « cruauté dans les 

ressemblances » (Didi-Huberman, 1995, p. 21) de leur forme et en 

mettant l’accent sur la « force destructrice et régénératrice » du 

sphinx (Webb, 2007, p. 102). Juliette, comme la sphinge, est le 

symbole d’une « féminité triomphante » (Mahon, 2013, n. p.). 

Difficile de ne pas voir Juliette et la sphinge réunies dans l’une des 

gravures où la silhouette d’un ange-officiant rappelle le buste ailé 

du sphinx qui permet d’« exer[cer] […] un pouvoir qui était refusé 

aux femmes réelles du siècle » (Webb, 2007, p. 102). Apollinaire 

n’avait-il pas prédit que Juliette « aura[it] des ailes » ? L’être 

tripartite corrobore les dires de l’artiste, qui avait anticipé la 

capacité de son regard à repousser les limites du livre et à le 

redynamiser. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Illustration de Leonor Fini dans Marquis de Sade, 
Juliette, Rome, Colophon, 1944 © Succession Leonor Fini 
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Sade, un tremplin à la démarche intermédiale 
 

Nous avons vu que, dans sa version illustrée de Juliette, Leonor 

Fini bouleverse l’ordre de succession canonique du texte et de 

l’image, ordre qui se complexifie tantôt par la construction du 

livre, tantôt par différents rapports texte / image : prolongement, 

dépassement, « entrecroisement » (Bell, 2014, p. 14), relayement, 

économie. Nous avons tenté de dégager les sens et les 

significations qui résultent du métissage du texte de Sade et de 

l’imagerie de Leonor Fini afin d’éclairer ce que nous avons posé 

comme une esthétique de la cruauté. Chez l’artiste, l’image ne 

s’assujettit pas au texte. Nous n’avons pas devant les yeux un texte 

« décrit » par ses dessins, leur combinaison n’étant pas réflexive. 

Nous pourrions même aller jusqu’à dire qu’il y a de l’érotisme 

cruel dans les rapports texte / image au sein de ce livre. Les 

espaces orificiels du récit réédité de façon elliptique sont à la fois 

causés par la présence de l’image, à la fois comblés, soulagés par 

elle grâce aux folios mobiles qui caractérisent la matérialité du 

livre. Dans ses recherches sur les relations texte / image, Liliane 

Louvel rappelle la « longue inféodation de l’image au texte » (p. 7) 

ainsi que les différents termes qui évoquent leurs relations à 

travers l’histoire, notamment celui de « gender ». En ces termes de 

genre / sexe, « l’image se retrouve donc rangée du côté du féminin 

et le texte du côté du masculin, l’une étant soumise à l’autre » 

(Louvel, 2010, p. 15). Ici, l’image est active, jamais passive. Elle 

devient, à l’image de Juliette, un être actif, en mouvement constant, 

et symboliquement l’« expression même de la domination 

féminine » (Fini citée par Webb, 2007, p. 112). Les différents 

rapports de l’image avec le texte dans une esthétique de la cruauté 

soulèvent donc un questionnement autant épistémologique 

qu’ontologique. 
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Tout au long de ces pages, nous avons tenté de montrer que 

la cruauté au cœur de l’homme envisagée par Sade rejoint un désir 

infini de liberté. Comme le rappellent les recherches d’Annie 

Le Brun sur l’œuvre de Sade, « notre liberté est à la mesure de 

notre pouvoir de représentation » (p. 19) et donc de notre liberté 

créatrice. En ayant recours à l’image, Leonor Fini, comme 

plusieurs femmes surréalistes, atteint cette liberté créatrice qui lui 

permet, comme Juliette, d’« acqu[érir] [dans la métamorphose] 

une formidable vitesse de déplacement qui la fait glisser le long de 

toutes les modalités de l’ordre » (Le Brun, 2014, p. 284). Juliette, 

être à la recherche de « [s]a forme au-delà des formes » (ibid.), lui a 

permis de libérer ce pouvoir ou, à tout le moins, de l’affirmer. 

À l’opposé de l’image fantasmée de la femme surréaliste, ce 

personnage de l’imagination sadienne « est l’incarnation des désirs 

féminins » (Chadwick, 1985, p. 110). Il semble que, dans sa 

« méchanceté » et ses « capacité de cruauté » (ibid.), Juliette aide à 

faire passer une autre image de la femme surréaliste, dont Leonor 

Fini se saisit pour combattre la représentation mythifiée, idéalisée 

et restreinte qu’en donnent ses confrères surréalistes20. Leonor 

Fini semble reconnaître, dans le visage de Juliette, le nouveau 

visage de la femme, qui rompt avec tous ses rôles traditionnels, 

notamment son rôle reproducteur : le visage d’un être de la 

mobilité, sans restriction, un être ouvert. Comment figurer une 

telle mobilité si ce n’est, non pas en suivant les descriptions 

scrupuleusement données par la plume sadienne, mais en 

travaillant le corps « ouvert » avec la vitesse du dessin, dont le trait 

est aussi véloce que le fouet, aussi vif que les pulsions, un trait qui 

forme des corps hybrides tracés à la manière d’un labyrinthe, 

                                                           
20 Les plus cités sont ceux de la femme-nature, la femme-enfant, la muse 
érotique, la femme fatale, la mante religieuse, la sorcière (Chadwick, 1985, et 
Colvile, 1999). 
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enchevêtrés les uns dans les autres, dont il est impossible de 

trouver ni le commencement ni la fin. Plutôt que d’illustrer 

l’Histoire de Juliette, Leonor Fini emploie des stratégies visuelles 

qui permettent de libérer le passage à la pensée de Sade, de 

montrer ce qui y est en jeu. De cette manière et dans un même 

mouvement, Leonor Fini montre le visage de Juliette et, par le fait 

même, celui de son créateur, un visage de la méchanceté, un visage 

de la cruauté, car sans limites ni contours. Un visage dont les 

conditions de possibilité résident dans l’impossibilité à en pétrifier 

les traits, un portrait garanti par cette mobilité qui, sans elle, 

n’existe pas. Un visage qui s’ouvre jusqu’à elle. 

Le biographe de Leonor Fini indique qu’« [elle] seule laissait 

pressentir dans son œuvre ce degré de cruauté érotique » (2007, 

p. 112) des romans sadiens, l’univers érotique contrôlé par des 

femmes et des sphinges faisant déjà partie de son imaginaire 

pictural à la fin des années 1930 et au début des années 194021. 

Sans vouloir accorder le crédit à Sade ou une trop grande 

importance à son influence sur l’œuvre de Leonor Fini, nous 

constatons cependant qu’à partir de son illustration en 1944, 

« l’autoreprésentation en hybrides » (Colvile et Richard, 2013, p. 9) 

et la démarche intermédiale qu’on reconnaît à l’esthétique de 

Leonor Fini22 comme à celle de plusieurs femmes surréalistes 

semble s’affirmer et s’affiner. La peintre pourrait bien avoir 

                                                           
21 On peut observer cet univers féminin et quelques sphinx dans certains 
tableaux peints avant la publication de Juliette en 1944. Nous pouvons donner 
en exemples D’un jour à l’autre II (1938), Autoportrait avec chimère (1939), 
Femme en armure I (1938), La Chambre noire (1939), La Bergère des sphinx 
(1941) et Sphinx Amalburga (1942). 
22 Depuis une vingtaine d’années, les études consacrées aux femmes artistes 
surréalistes s’entendent sur ces deux dénominateurs communs à la plupart 
des créatrices surréalistes ou près du mouvement de Breton. Voir par 
exemple l’anthologie littéraire Scandaleusement d’elles : Trente-quatre femmes 
surréalistes (1999) de Georgiana Colvile. 
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confirmé dans son contact avec Juliette l’écho d’un espace sans 

limites qui libère le regard de l’horizon et le corps féminin de ses 

limites; un espace « where forwards, backwards, sideways, upwards, 

downwards were not competitive movements and directions23 » 

(Fini, Genet, Söderberg et collab., 2014, p. 34) et qui permet un 

corps féminin en constant devenir. Ce corps en métamorphose, elle 

l’explorera sans cesse par la suite à travers son éthos d’auteure-

artiste. Sade lançant le plus grand défi de l’histoire aux arts visuels, 

celui de représenter l’irreprésentable et de montrer l’indicible, 

pourrait bien aussi avoir donné plus d’intensité à sa démarche 

intermédiale, partagée entre l’écriture et son travail de peintre24. 

Une démarche dont les fruits ne seront publiés que dans les 

années 1970 et qui explore un corps féminin et une forme 

iconique toujours actifs. Le pouvoir du langage de Sade et « [s]a 

volonté de faire des descriptions libertines une arme autrement 

plus redoutable que les images » (Sauvage, 2007, p. 33) aura peut-

être incité Leonor Fini à prouver le contraire. À son tour, elle 

exposera le côté redoutable des images, leur pouvoir de 

relayement du mot, leur capacité à montrer l’indicible et à 

déranger la grammaire : les individus déstabilisant les structures 

binaires et les sujets pour lesquels il n’existe pas d’équivalent dans 

                                                           
23 Un espace « où les mouvements et les directions avant, arrière, sur le côté, 
vers le haut, vers le bas, ne sont pas concurrentielles ». C’est moi qui traduis. 
24 Leonor Fini a toujours écrit. Ses carnets d’enfance et sa correspondance le 
montrent bien. Dans une entrevue accordée à Pierre Boncenne dans les années 
1970, elle explique : « J’ai toujours écrit lorsque la lumière est très mauvaise dans 
l’après-midi et que je ne peux pas peindre. […] J’ai naturellement écrit à l’époque 
où on écrit le plus, c’est-à-dire pendant l’adolescence. Après j’ai eu des périodes où 
je peignais plutôt davantage. Peindre me plaît davantage qu’écrire. Mais, lorsque je 
cesse de peindre, l’après-midi, j’écris souvent des petites notes. En général, ce sont 
des choses qui ne sont pas du tout réalistes, des fables ou des choses 
humoristiques. […] À n’importe quel moment, quand je m’assois et qu’on me 
donne du papier, je me mets à écrire. Quelquefois je jette; quelquefois je trouve 
cela drôle et ce sont des surprises pour moi. » (p. 23-24) 
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la langue française sexuée, par exemple. En effet, Leonor Fini 

écrira des histoires dans lesquelles la question de l’identité 

sexuelle et donc de la différence des sexes n’est nullement 

marquée dans le langage du texte. Elle saura se servir habilement 

des rapports texte / image pour exprimer le corps hybride et 

androgyne. Orné de dessins aux larges traits noirs prenant la 

forme de personnages à la frontière de l’animalité et à l’identité 

sexuelle floue, Rogomelec (1979) offre une occasion unique 

d’étudier ce phénomène. De cette manière, Leonor Fini invente 

« [u]n langage que les lèvres humaines n’ont jamais prononcé 

auparavant » (Webb, 2007, p. 105). 

Cherchez Leonor Fini dans les pages de Juliette, et vous la 

trouverez… Sa manifestation fantomatique prend la forme d’un 

sphinx, un peu à l’écart de la scène, nous regardant droit dans les 

yeux, dans l’attitude de celui qui veille, qui guette, comme si elle 

réfléchissait à ce qui allait figurer dans ses œuvres ultérieures. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Illustration de Leonor Fini dans Marquis de Sade, Juliette, 
Rome, Colophon, 1944  © Succession Leonor Fini 
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Résumé 

 
Cet article propose l’étude d’une esthétique de la cruauté à 
partir des illustrations que Leonor Fini, auteure-artiste à 
tendance surréaliste, réalise en 1944 pour une édition illustrée 
d’Histoire de Juliette ou les prospérités du vice. Dans une 
perspective intermédiale et à partir de l’idée directrice de la 
cruauté sadienne comme forme de méchanceté, nous exposons 
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les conditions de possibilités de cette esthétique ainsi que ses 
effets plastiques sur les plans formel et expressif. Nous 
proposons que cette expérience marque un tournant dans 
l’exploration des différents rapports entre le texte, l’image et le 
corps féminin qui ponctuent l’œuvre finienne. 
 

 
Abstract 

 
This article outlines a study on an aesthetic of cruelty based on 
the drawings that Leonor Fini, an author and artist with 
surrealist tendencies, made in 1944 for an illustrated edition of 
Juliette or Vice Amply Rewarded. Using an intermedial 
perspective and oriented by a notion of Sade’s cruelty as a form 
of malice, the author of this article describes the conditions of 
possibility of this aesthetics as well as its plastic impacts from 
the formal and expressive standpoints. The author proposes 
that this study marks a turn in the exploration of the various 
relationships between texts, images and women’s bodies that 
populate Leonor Fini’s work. 


