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« Le vent se leve, il faut tenter de vivre ». C’est sur ce vers
célebre du Cimetiére marin que s’ouvre Un été' (2015) de
Vincent Almendros. S’il laisse deviner d’emblée la possibilité
d'un questionnement sur l'existence, un contexte maritime,
I'idée de mouvement, de changement, voire de tempéte, il
pourrait aussi - on connait la 1égende selon laquelle Valéry s’est
vu arracher un poeme qu’il ne considérait pas comme achevé -
signifier indirectement au lecteur que ce roman fait écho a une

! Désormais (UE) dans cet article.
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autre fiction avec laquelle il dialogue et qu’il vient explorer,
déployer, continuer, faire résonner.

C’est la piste que nous proposons de suivre en tentant de
montrer que ce court roman, paru aux éditions de Minuit en
2015, peut étre lu comme une forme de récriture de Pierre et
Jean? (Maupassant, 1987 [1888]), ce que la critique n’a, semble-
t-il, pas encore relevé a ce jour.

Nous allons donc essayer d’établir, dans un premier
temps, en quoi Un été présente un trés intéressant cas
contemporain de récriture hypertextuelle, notamment dans son
jeu sur la fidélité / infidélité a I'égard du texte de Maupassant,
pour dégager ensuite, dans un second temps, quelques
fonctions de ce « dialogue » entre deux romans.

Un faisceau de preuves
ou la fidélité a I'égard de la fiction premiere

Affirmer qu'un roman contemporain peut constituer la récriture
d’un texte antérieur nécessite, dans le cas ou cette relation
hypertextuelle n’est pas explicite, d’écarter, autant que possible,
le coté aléatoire et potentiellement personnel de I'interprétation
du lecteur, «le caractére variable et souvent subjectif de la
réception intertextuelle » (Samoyault, 2001, p.67). Contrai-
rement a 'intertextualité au sens large, la récriture, telle que la
définit Gignoux (2006) et telle que nous allons ici la concevoir,
peut étre pensée comme « obligatoire » : « non dans le sens ou
elle est forcément percue mais dans le sens ou, méme si elle n’est
pas affichée, une fois démontrée, elle est incontestable et sans

2 Désormais (PJ) dans cet article.
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appel » (Gignoux, 2006, p. 6). Il nous semble donc important, tout
d’abord, de mettre au jour ce «faisceau de preuves verbales,
reposant toutes sur la répétition, touchant aussi bien les
signifiants que les signifiés » (Gignoux, 2006, p. 6) et de repérer
«[l]es circulations de sens, [l]es transports de thémes et de
figures » (Samoyault, 2001, p. 90).

Les prénoms des protagonistes constituent un premier
niveau de confirmation et peut-étre le point décisif susceptible
d’amorcer ensuite, en retour, une lecture hypertextuelle.

Dans Un été, le narrateur, seul personnage dont on ne
connait pas d’emblée le prénom, se rend a Naples avec sa
compagne, Lone, et embarque sur le bateau de son frére, Jean,
qui vit, lui, avec Jeanne. Trés vite, on apprend que Jeanne a,
auparavant, partagé la vie du narrateur. Profitant d’'une absence
momentanée de Jean et de Lone, les anciens amants vont se
retrouver et s’aimer. C'est au cours de cette scéne d’amour que
le prénom du narrateur apparait pour la seule et unique fois
dans le roman :

Comme s'il fallait faire vite, ou bien simplement parce que la

cabine était étroite, elle s’effondra un peu plus sur moi, laissant

aller ses levres chaudes sur ma poitrine, respirant ma peau

avec un empressement sauvage, cherchant a son tour a

retrouver mon odeur. Arréte, dis-je. Elle ne m’écoutait plus. Elle

se mit a répéter elle aussi mon prénom. Je n’avais pas du tout
envie de I'’entendre. J'avais envie de m’oublier. Pierre, insista-t-

elle. Tais-toi, dis-je, ne dis rien. (UE, p. 60-61)

Les prénoms, Pierre et Jean, dans le travail
d’identification de I'hypotexte®, constituent ici un élément de

3 Ces prénoms permettent bien entendu, comme le rappelle Samoyault,
d’«inscrire des noms ou des caracteres qui renvoient explicitement a la
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confirmation essentiel, mais, paradoxalement, un indice fragile
et ténu également: le lecteur pressé peut ne pas y préter
attention et donc ne plus y étre du tout confronté par la suite.

Mais si 'hypotexte se dessine a partir de cette scéne
centrale, il est confirmé, nous semble-t-il, par quantité
d’éléments.

A commencer par l'intrigue, puisqu’on vient de le voir, Un
été, comme Pierre et Jean, met en scéne deux fréres* autour
d’'une question d’adultere et de liaison extraconjugale (Pierre et
Jeanne chez Almendros, la mére de Pierre et de Jean avec Léon
Maréchal chez Maupassant), mais aussi deux fréres, rivaux,
gravitant autour d'une méme femme (Jeanne dans Un été,
Madame Rosémilly dans Pierre et Jean). De méme, les deux
romans se terminent par l'isolement, I'exclusion de Pierre:
engagement a bord d’'un paquebot de croisiere comme médecin
de bord chez Maupassant et solitude finale du narrateur, chez
Almendros, qui, lors du dernier chapitre, sans Lone (elle I'a
quitté), retrouve Jean et Jeanne dans leur appartement de
Montreuil.

Dans les deux cas également, 'intrigue se noue dans une
sorte de huis clos, souvent pergu comme étouffant, qu’il s’agisse
de la petite cabine du bateau chez Almendros (« réduit a ciel
ouvert », UE, p. 40) ou de la maison familiale dans laquelle, une
fois l'adultéere de Madame Roland suspecté puis avéré,
I'atmosphére devient déléteére :

littérature antérieure », mais aussi d’« imposer un systeme de référence
autonome » (Samoyault, 2001, p. 74).

4 Par ailleurs assez proches d’un roman a l'autre puisque, par exemple, dans
I'ceuvre de Maupassant, Jean est un « grand garcon blond, tres barbu » (P,
p.- 718) et, dans Un été, arbore une « barbe mousseuse » (UE, p. 11).
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Cette maison, la maison de son pere I’écrasait. Il sentait peser le
toit sur sa téte et les murs I'étouffer. Et comme il avait tres soif,
il alluma sa bougie afin d’aller boire un verre d’eau fraiche au
filtre de la cuisine. (P/, p. 770-771)

En bas, I'air était irrespirable. [...] Je me sentais de plus en plus
nauséeux. (UE, p. 27)

J'avais besoin d’eau comme il arrive d’avoir besoin d’air. J'avais
laissé Jeanne s’endormir puis je m’étais levé, j'étais sorti et
j'avais regardé I'ile de Capri. (UE, p. 62)

En outre, méme si les intrigues se déroulent
apparemment en des lieux trés différents —la Normandie et
Le Havre dans l'un, I'ltalie (Naples, Capri) dans l'autre -, les
deux romans présentent de nombreux points communs en la
matiére. Ils font de la mer® un élément omniprésent et offrent,
par exemple, chacun une « partie de péche » - I'une a pied dans
Pierre et Jean (P], p. 787-796), 'autre depuis le bateau, dans Un
été (UE, p. 65-68), toutes deux en lien avec des éléments décisifs
de lintrigue: chez Maupassant, Jean demande Madame
Rosémilly en mariage au cours de cette partie de péche et, chez
Almendros, cette scéne suit directement la bréve « liaison »
entre Pierre et Jeanne et voit le narrateur s’inquiéter d’avoir
oublié sa casquette dans la cabine de son frére.

Mais la mer n’est pas le seul point commun entre I'Italie
et la Normandie : non seulement les deux intrigues se déroulent
en été% et sous la chaleur, mais en outre, I'ltalie est

5 Mer qui est aussi 'objet d’'une attention toute particuliére de la part de
Maupassant (1993 [1886, 1890] et 1993 [1888]), lors de voyages, notamment
en Italie.

8 Coincidence (ou connivence...) supplémentaire, Pierre et Jean, connu pour sa
célebre « préface », est également présenté comme un roman écrit d’'une seule
traite par Maupassant, durant... un été : «le roman fut écrit rapidement, en
I'espace de trois mois, durant I'été 1887 » (Louis Forestier, dans Maupassant
(1987 [1888]), p. 1499).
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explicitement mentionnée dans Pierre et Jean. Lorsque Pierre,
au chapitre quatre, commence a suspecter la liaison de sa mere
et a comprendre donc pourquoi seul son frére Jean va hériter de
Léon Maréchal, il se retrouve désespéré sur les quais et se
prend a réver de tout quitter pour... I'ltalie et, plus précisément,
Naples, ville qui constitue le point de départ de la croisiére chez
Almendros :

Derriere lui, la voix du veilleur, voix enrouée de vieux capitaine
en retraite, criait :

«Le nom du navire? » Et dans le brouillard la voix du pilote
debout sur le pont, enrouée aussi, répondit : « Santa-Lucia. - Le
pays? - Italie. - Le port? - Naples. » Et Pierre devant ses yeux
troublés crut apercevoir le panache de feu du Vésuve tandis
qu'au pied du volcan, des lucioles voltigeaient dans les
bosquets d’orangers de Sorrente ou de Castellamare! Que de
fois il avait révé de ces noms familiers, comme s’il en
connaissait les paysages! Oh! s’il avait pu partir, tout de suite,
n'importe oU, et ne jamais revenir, ne jamais écrire, ne jamais

laisser savoir ce qu'’il était devenu! (PJ, p. 768-769)

Enfin, dans les deux romans, les lieux dans lesquels
évoluent les personnages (la Normandie et I'lItalie) sont tous les
deux liés a Paris et a sa région: c’est a Paris que la mére de
Pierre et Jean a rencontré Monsieur Maréchal ; c’est a Paris que
la famille Roland a vécu avant de venir s’installer au Havre et,
chez Almendros, c’est pres de Paris également que se déroule le
dernier chapitre, au cours duquel le narrateur retrouve Jean et
Jeanne apreés leur croisiere (UE, p. 93-95).

Au-dela de lintrigue et de son cadre géographique,
plusieurs thématiques, plusieurs motifs se retrouvent
également d’'un roman a l'autre et tissent la encore des liens
étroits entre les deux fictions. Retenons-en deux.
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L’orage, tout d’abord. Le vers du Cimetieére marin placé en
exergue a Un été - « Le vent se leve, il faut tenter de vivre » (UE,
p.7) - peut laisser deviner au lecteur qu'il sera, entre autres,
question de changement, d’évolution, voire d'une tempéte, ce
que le roman confirme : non seulement les quatre protagonistes
se trouvent rapidement emportés dans une tempéte
sentimentale et amoureuse d’envergure, mais en outre, une fois
que le narrateur et Jeanne se sont étreints, le temps,
météorologique, change et I'orage qui menace finit par s’abattre
sur le bateau amarré dans le port d’Agropoli (UE, p.82). On
trouve une situation du méme type dans Pierre et Jean : lorsque
Pierre, parti réfléchir sur le petit bateau familial, se voit
contraint de rentrer car le temps change’, mais aussi, quelques
pages plus loin, lorsque Pierre convoque un «orage» pour
juger, de facon métaphorique, I'absence supposée de remords
de sameére::

Est-ce que toutes les femmes, toutes, n'ont pas cette faculté

d’oubli prodigieuse qui leur fait reconnaitre a peine, apres

quelques années passées, 'homme a qui elles ont donné leur
bouche et tout leur corps a baiser? Le baiser frappe comme la
foudre, 'amour passe comme un orage, puis la vie, de nouveau,
se calme comme le ciel, et recommence ainsi qu’avant. Se

souvient-on d’un nuage? (PJ, p. 770)

Un été présente, par ailleurs, un étonnant (et
passionnant) jeu de chapeaux, et ce, des les premiéres pages :
Jean arbore « une sorte de large panama dont la calotte était
entourée d’un ruban noir » (UE, p. 12) et le narrateur, Pierre,
craignant la chaleur, se voit préter par son frere une casquette

7 Cf. « Le matelot dit tout a coup: «VIa d’la brume, m’sieu Pierre, faut
rentrer. » Il leva les yeux et apercut vers le nord une ombre grise, profonde et
légere, noyant le ciel et couvrant la mer, accourant vers eux, comme un nuage
tombé d’en haut » (PJ, p. 759).
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(UE, p.17-18). Au fil de leur cabotage, les deux couvre-chefs
vont étre 'objet de nombreuses attentions. Le narrateur, apres
sa liaison avec Jeanne, va chercher sa casquette, puis, se
rendant compte qu’il I'a oubliée sur le lit de Jeanne et de son
frére, faire tout pour la récupérer discretement avant de la
retrouver posée sur son lit sans savoir qui I'y a mise (UE, p. 81).
Le panama, lui, va passer de la téte de Jean a celle de Lone (UE,
p. 64), précisément au moment ou ils gagnent la terre ferme
pour consulter un médecin (et donc laisser le narrateur et
Jeanne seuls), ce qui, a plusieurs reprises, va « déconcerter » le
narrateur au point de lui donner « envie de le lui oter » (UE,
p.68). Lone le garde pourtant, puis, aprés un premier
avertissement (UE, p.84), finit par le perdre puisque le vent
I'emporte vers la mer, a la fin de leur voyage (avant-dernier
chapitre : UE, p. 92).

Ce qui pourrait n’étre, en apparence, qu'un simple théme
récurrent au sein d'un roman, symbolisant les alliances, les
séparations, les changements, voire la trace d’une attention
stylistique contemporaine dans la fagon d’observer, d’ausculter
les objets et les matieres, prend pourtant un sens tout différent
lorsque I'on considére I'hypotexte. Les chapeaux y sont en effet
aussi nombreux et tres semblables: Madame Rosémilly - la
future épouse de Jean - est affublée d’« un immense chapeau de
jardinier, en paille jaune, aux bords démesurés » (PJ, p. 788), et
Pierre, embarquant a la fin sur La Lorraine pour New York,
porte une «casquette galonnée » (PJ, p.832); mais surtout,
lorsque Pierre essaie de comprendre qui était 'amant de sa
mere, comment et dans quelles circonstances ils se sont
rencontrés, son pére raconte, sans jamais penser qu’il confirme
les soupcons de Pierre, une anecdote qui éclaire, dans Un été,
ces mouvements de chapeaux :
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Tiens, justement, le matin de la naissance de Jean, c’est lui qui
est allé chercher le médecin! Il avait déjeuné chez nous quand
ta mere s’est trouvée souffrante. Nous avons compris tout de
suite de quoi il s’agissait, et il est parti en courant. Dans sa hate
il a pris mon chapeau au lieu du sien. Je me rappelle cela parce
que nous en avons beaucoup ri, plus tard. Il est méme probable
qu’il s’est souvenu de ce détail au moment de mourir. (P,
p. 734)

On le voit a travers ces différents éléments - prénoms,
intrigue, mer, chapeaux - les liens entre les deux romans sont
solides et attestent vraisemblablement qu'Un été peut étre lu
comme une fiction « seconde », inscrite dans la lignée d’'une
premiére, ou, pour reprendre les termes de Genette, comme un
cas typique de pratique hypertextuelle et, plus précisément, de
« transformation sérieuse » ou de transposition (Genette, 1982,
p.291)

L’écart du double ou l'infidélité de I'hypertexte

Si la fidélité d’'une ceuvre seconde par rapport a une fiction
premiére atteste une possible relation hypertextuelle, c’est
I’habile travail mis en place pour la dissimuler mais aussi la
marge d’'infidélité - dans ce qu’elle déplace, prolonge, explore a
partir de cette fiction - qui lui donnent son sens, révélent tout
son intérét. En effet, «’énonciation réitérante fait toujours
subir au texte d’accueil des transformations, envisageables en
termes d’altération ou d’augmentation, du contenu comme de la
forme » (Samoyault, 2001, p. 74-75).

Un été présente, dans cette perspective, une trame tout a
fait personnelle a partir de celle qui structure Pierre et Jean, qui
peut donc étre percue comme une forme de « réactivation du
sens » (Samoyault, 2001, p.73) de l'’hypotexte. L’adultére,
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theme central, est ici non plus celui des parents, comme chez
Maupassant, mais le sujet qui va opposer directement deux
freres. Par ailleurs, et c’est tout le suspense ménagé par
Almendros, I'infidélité se double ici d’'une « perversité », d’'une
machination, d'un calcul absents chez Maupassant. Le
dénouement du récit sonne en effet comme un coup de
tonnerre®, car le narrateur comprend un élément décisif,
lorsqu’il vient retrouver son frere et Jeanne, a Montreuil : si
Jeanne est venue le rejoindre, si Jeanne et lui se sont aimés
durant quelques heures, a bord, c’est qu’elle voulait un enfant,
un enfant que Jean ne pouvait lui donner :
[...] je repensais a cet apres-midi-la ou j'avais cru faire I'amour
avec ma Jeanne a moi, mais tout s’éclaircissait a présent, je
revoyais sa Jeanne a lui assise dans I'église, son dos
religieusement votité, le regard baissé et les mains jointes, je la
revoyais et je sus soudain ce qu’elle réclamait, quelle priere elle

faisait, car tout le monde savait que mon frere, a moins d'un
miracle, ne pouvait pas avoir d’enfant. (UE, p. 95)

La courte liaison amoureuse du narrateur et de Jeanne se
double donc ici d’'une sombre manceuvre, dont Jean ne semble
pas étre exclu. Mais cette différence, majeure, par rapport au
texte de Maupassant, parait d’autant plus intéressante que le
narrateur, venant d’apprendre la nouvelle et saisissant donc
qu’il a été trompé (si I'on ose le terme dans les présentes
circonstances), ne peut que, ironiquement, déclarer: « C’est
super, dis-je » (UE, p. 95 : ce sont les derniers mots du roman).
Cette phrase résonne alors étrangement avec une des dernieres
phrases de Pierre et Jean, prononcée cette fois par Roland, qui,
lui, n’a rien compris - ni aux troubles de sa famille, ni a la

8 La premiére phrase du roman, jouant sur 'ambiguité de I'expression (« réve
d’enfant »), était pourtant explicite et annongait cette chute: « Disons que
pour mon frére, naviguer était un réve d’enfant » (UE, p. 9).
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liaison de sa femme qui en est a I'origine, ni méme deviné le
futur mariage de son propre fils (Jean) - et affirme : « Trés bien,
trés bien. C’est parfait. Moi je 'approuve absolument» (PJ,
p.833). La bétise, I'ignorance béate du mari bourgeois chez
Maupassant se trouve donc transmuée pour laisser place a
I'antiphrase, a l'ironie, au constat désabusé du narrateur chez
Almendros.

L’intrigue n’est pas seule a présenter d'importantes
divergences par rapport a la fiction premiere. Le traitement des
personnages s’avere par exemple lui aussi trés différent.

Alors que le lecteur peut, chez Maupassant, trés vite se
faire une idée complete des protagonistes de I'histoire - il
connait leur profession, leur passé a Paris, les rivalités qui les
opposent, leur situation financiére, leur cadre de vie, leurs
aspirations, bref, il peut disposer d’un portrait complet et précis
-il est, chez Almendros, confronté a un personnage assez
typique de certains romans contemporains, notamment parus
chez Minuit, a savoir un narrateur dont on ne sait quasiment
rien du passé, du métier qu’il exerce, de ses relations, de ses
études, de ses ambitions, etc. On songe, bien entendu, a une
série de romans regroupés sous l'étiquette (pratique mais
forcément incomplete ou imparfaite) d’écriture « blanche »,
« impassible », qui, a défaut de composer une école, présentent
tout de méme « une parenté de maniere, tant dans la forme que
dans les contenus romanesques » (Tadié et Cerquiglini, 2012,
p- 393). Cette parenté consiste, entre autres, a mettre en scéne
des narrateurs (et des personnages) qui ne sont plus des
« héros », dont le passé est souvent inconnu, sans avenir, pris
dans un présent qu'ils ne parviennent pas a comprendre, dans
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lequel ils peinent a s’exprimer, se contentant d’observer et
d’accepter les choses telles qu’elles sont, etc.

Bonne nuit? demanda-t-elle. C’était une question, oui. Une
question qui n’en était pas une. Elle m’interrogeait. C’'était assez
flou.

Bonne nuit, dis-je.

Elle remonta sur le bateau. [...]

Bonne nuit, dit-elle pour la seconde fois. Ce n’était plus une
question. Elle descendit.

Attends, lui dis-je.

Quoi?

Non, rien. (UE, p. 50-51)

Pourquoi tu ne m’as pas dit? me demanda-t-elle. Je restai
silencieux. Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu avais aimé
Jeanne?

De la ou nous étions, la mer paraissait infinie.

C’est Jean qui te I'a dit?

Qu’est-ce que ¢a change?

Je ne sais pas, dis-je.

Je vais partir, dit-elle.

Ou ¢a?

Chez moi, dit-elle.

A Paris?

Non, dit-elle, chez moi, et d'une main elle retint le chapeau qui
manqua de s’envoler. (UE, p. 84)

Par rapport a la fiction telle qu’elle est développée par
exemple chez Maupassant, on observe donc un net
renversement ou, pour reprendre les mots de Tadié et
Cerquiglini, « un double mouvement inverse » :

Ce qui est traditionnellement considéré comme romanesque
(une rupture, un départ, une rencontre, ...) est traité comme un
événement sans importance; a l'inverse, de petits événements
sont « montés en épingle » par un narrateur qui se pose mille
questions. (Tadié, Cerquiglini, 2012, p. 395-396)
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Le départ de Lone, que nous venons de citer, illustre
parfaitement ce mouvement : une rupture majeure s’esquisse et
se trouve exprimée en quelques lignes de dialogue, sans le
moindre commentaire, alors que- exemple de «petits
événements » longuement déployés, pris parmi de nombreux
autres - le narrateur est capable de consacrer une dizaine de
lignes a la description de Jeanne... écalant un ceuf (UE, p. 28).

Si Un été, en la matiere, trace sa voie loin de Pierre et Jean,
on doit bien entendu constater qu’'il propose en outre
d'importantes transformations narratives et stylistiques. En
termes d’infidélité par rapport a I'hypotexte, on retiendra donc
aussi une différence majeure - et évidente - d’écriture.

C’est notamment dans I'’habile travail sur le non-dit que
les textes divergent. Tout, dans Pierre et Jean, est fait pour
opposer, dés le départ, les deux fréres (portraits, attitudes,
réflexions) et ainsi, avant méme la révélation de l'infidélité de
leur mére, exposer la rivalité qui les oppose :

Les deux fréres, en deux fauteuils pareils, les jambes croisées

de la méme facon, a droite et a gauche du guéridon central,

regardaient fixement devant eux, en des attitudes semblables,
pleines d’expressions différentes. (P/, p. 733)

Et la remarque faite par la fille de brasserie que Jean était blond
et lui brun, qu’ils ne se ressemblaient ni de figure, ni de
démarche, ni de tournure, ni d’intelligence, frapperait
maintenant tous les yeux et tous les esprits. (P/, p. 750)

Tout est donc explicite, commenté et développé: la
colere, le questionnement, les doutes, les révélations et, bien
stir, le sentiment de jalousie. Le terme est d’ailleurs récurrent

dans Pierre et Jean et apparait quasiment dans chaque chapitre
et en tout cas plus de dix fois dans le roman :
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Mais une vague jalousie, une de ces jalousies dormantes qui
grandissent presque invisibles entre fréres ou entre sceurs
jusqu’a la maturité et qui éclatent a 'occasion d’'un mariage ou
d’'un bonheur tombant sur l'un, les tenait en éveil dans une
fraternelle et inoffensive inimitié. Certes ils s’aimaient, mais ils
s’épiaient. (PJ, p. 719)

En toute autre occasion il n’aurait certes pas compris, pas
méme supposé possibles des insinuations de cette nature sur sa
pauvre mére, si bonne, si simple, si digne. Mais il avait 'dme
troublée par ce levain de jalousie qui fermentait en lui. (PJ,
p.757)

Dans Un été, en revanche, le terme est quasiment
inexistant. La jalousie, les rivalités, les tensions sont semblables
(c’est la présence, la trace de I'hypotexte), elles sont palpables,
mais elles ne sont jamais explicitement formulées, le narrateur
se contentant d’observer, de noter, de constater les
déplacements, les regards, les objets, les étres qui 'entourent :

J'avais les bras chargés lorsque Jeanne, en passant devant moi,

me souhaita une bonne nuit.

Jean lui demanda de l'attendre, se ringa, cracha, et ensemble, ils

regagnérent leur cabine en refermant la porte derriére eux.

Je regardai cette porte.

Je les imaginais derriere.

Je me tournai vers Lone, qui s’était endormie, une main dans
son livre refermé. (UE, p. 45)

Discrétement, j’avancai le long du passavant en m’accrochant
aux haubans. Je gagnai l'avant du bateau ou le capot de la
cabine était relevé. En me penchant, je vis, en contrebas, Jean et
Jeanne qui dormaient. Juste a c6té de mon frere, ma casquette
était posée, en évidence sur le drap. (UE, p. 76)

On peut aussi, pour mettre au jour ces « écarts », prendre
deux scénes relativement semblables - elles évoquent toutes
deux la violence, le besoin de vengeance éprouvés par Pierre -
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et constater les différences de traitement. Dans Pierre et Jean,
de nouveau, le propos est explicite :
Et Pierre se leva, frémissant d'une telle fureur qu’il elit voulu
tuer quelqu'un! Son bras tendu, sa main grande ouverte avaient

envie de frapper, de meurtrir, de broyer, d’étrangler! Qui? tout
le monde, son pére, son frére, le mort, sa mere! (PJ, p. 768)

N

A aucun moment, dans Un été, le narrateur ne formule
ainsi colére, vengeance ou envie de meurtre. Pourtant, une
scéne laisse entrevoir une pulsion agressive du méme ordre. Le
narrateur s’est levé avant les autres et s’appréte a se baigner
quand il découvre que la mer est ponctuée de méduses : « Une
autre tache, flottant a quelques centimeétres de la premiére,
apparut alors, puis une autre, puis encore une autre, et lorsque
je compris qu'une dizaine de méduses encerclaient le bateau, je
remontai rapidement » (UE, p.77). Lorsque Jean le rejoint un
peu plus tard, il 'encourage a plonger puis feint de ne pas avoir
vu la menace :

Il se frotta le visage et ébouriffa ses cheveu, s’étira et bomba le

torse en se contorsionnant. Puis il me demanda si je m’étais

déja baigné.

Oui, dis-je.

Il se gratta le thorax et grimaca. C’était la premiére fois qu'il se

levait avant Jeanne.

Il attendit un instant, immobile devant I’échelle.

Allez, saute.

Tu as vu? dit-il soudain. Quoi? La, me montra-t-il. Je m’étais

approché en feignant de découvrir ce qu’il désignait, les cloques

qui se promenaient a la surface de l'eau. Son visage s’était

fermé. (UE, p. 78)

On le pergoit aisément au travers des quelques extraits
exploités ici: Un été peut certes étre lu comme une seconde
fiction, faisant écho a Pierre et Jean, mais ce texte compose aussi
(et peut-étre surtout) un roman a part entiére, dans lequel un
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écrivain crée et explore un univers, un style qui lui sont propres
et lui ont valu, par ailleurs, d’obtenir le Prix Francoise Sagan en
2015.

La phrase d’Almendros est d’apparence simple, mais les
descriptions des paysages, des objets, des gestes sont précises,
minutieuses, détaillées, a méme de faire sentir (plutét que
d’expliquer) le drame qui se joue, I'affleurement des émotions,
des sensations, dans un habile travail sur le non-dit : « rien n’est
appuyé. Tout est suggéré », comme le résume tres justement
Jéréme Garcin (2015), mais dans une langue travaillée qui
confirme certainement «la présence d'un auteur particulie-
rement doué » (Fillon, 2015, p. 47).

Du bon usage et des fonctions de la récriture

Nous aimerions, en guise de conclusion, considérer sous un
autre angle le rapport entre ces deux fictions, notamment en
envisageant la question des fonctions de la récriture. Si I'on part
du principe que toute ceuvre est forcément - a des degrés tres
divers - écho, développement, récriture d’'une ou plusieurs
ceuvres antérieures, qu’apportent des cas «avérés» de
récriture tels qu'Un été? Quels peuvent étre les intéréts, les
réles du travail ici esquissé? Comment utiliser, exploiter ces
mécanismes de la récriture?

On ne peut pas nier un des intéréts majeurs issu de
I'analyse du lien qui unit une fiction a une autre, a savoir la
dimension de plaisir. Un cas de récriture comme le propose Un
été présente en effet une dimension ludique, entre autres parce
qu’en partie contraignante. Nous ne préjugerons pas du point
de vue de l'auteur en la matiere, mais en ce qui concerne le
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lecteur, une fois I’hypotexte suspecté, il devient indéniablement
«un complice actif, devant décrypter la parole oblique qui lui
est proposée » (Lugrin, 2006, p. 409) et il se voit presque
naturellement obligé de relire le roman d’Almendros en ce sens,
de se (re)plonger® dans celui de Maupassant et donc d’explorer
un « entre-deux ».
Car la réside la particularité du plaisir dispensé par la lecture
de ces écritures doubles : une telle lecture est elle-méme, a la
fois, lecture redoublée et dédoublée. Attentifs aux frictions de
I’hypertexte et de son hypotexte, voire au télescopage de leurs
diverses implications, les lecteurs sont conduits a lire non
seulement tel texte particulier mais, pour le moins, un entre-

deux : celui que délimite I'intervalle fluctuant inhérent a toute
relation d’hypertextualité. (Wagner, 2002, p. 302)

Un entre-deux, un dialogue, susceptible de procurer une
certaine émotion - placée sous le signe d'une double rencontre
- comme le rappelle Gignoux : « celle de I'auteur qu'’il lit, dont la
voix lui parvient a travers ses mots, et celle, plus lointaine
encore, de 'auteur avec lequel le livre dialogue » (2006, p. 3). Le
plaisir d’identifier ces points de friction, les parallélismes
comme les divergences, reléve d'un travail d’enquéte
minutieux, souvent jouissif, mais toujours réflexif. Jenny parle
de « machine perturbante », dans la mesure ou « il s’agit de ne
pas laisser le sens en repos» (1976, p.279). En somme, ce
faisant, on redécouvre ou l'on fait redécouvrir, dans une
perspective pédagogique, le paradoxal mouvement de liberté
propre a la lecture et a l'analyse: «la lecture des ceuvres

% Le nom du bateau dans Un été nous parait en ce sens hautement
symbolique : Reviens, que note non sans ironie le narrateur lorsqu’il le
découvre, fait évidemment allusion au fait que Jeanne va lui demander,
ponctuellement, de revenir vers lui, mais invite peut-étre aussi le lecteur a se
retourner, a explorer 'hypotexte, bref, a revenir a Maupassant.
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littéraires nous oblige a un exercice de fidélité et de respect
dans la liberté de I'interprétation » (Eco, 2002, p. 13).

Revenu aux textes, contraint de les ausculter dans les
moindres détails, le lecteur découvre une autre fonction
intéressante de la récriture: l'approche comparative et
analytique des ceuvres littéraires qu’elle engendre et, ainsi, une
approche du phénomene littéraire. La récriture, donc
I'intertextualité au sens large, semble composer un instrument
trés efficace pour « engag[er] toute la réflexion sur la nature, les
dimensions et la mobilité de I'espace littéraire » (Samoyault,
2001, p. 77). Le travail de relecture, quasiment imposé par ce
genre de texte, offre en effet aux enseignants, et notamment a
ceux qui peinent parfois a initier leurs étudiants a l'analyse
littéraire - quelle qu’elle soit - un indispensable passage de
I'activité de lecture a l'approche herméneutique de la
littérature : « compte tenu de sa dimension constitutivement
relationnelle, I'hypertextualité constitue (entre autres) une
incitation a passer graduellement d’'une lecture empathique a
une lecture stratégique; ou plutét a concilier ces deux
approches » (Wagner, 2002, p. 303). Autrement dit, elle peut
permettre de rendre le lecteur « critique », c’est-a-dire, pour
reprendre les mots de Samoyault, capable d’identifier les
références et allusions, mais surtout de « travaille[r] le sens, en
le construisant dans l'entre-deux des textes en présence »
(2001, p. 71). Que peut-on apprendre, des lors, de cette lecture
« stratégique », en partie dirigée?

La récriture hypertextuelle, dans la mesure ou elle
combine une fiction a une autre, constitue un terrain d’enquéte
idéal pour approcher plusieurs dimensions de la littérature.
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Parmi elles, on pourra retenir la question de
I'(in)achevement des ceuvres littéraires et donc de leur relative
«ouverture ». Etudier les liens étroits qu'Un été tisse avec
Pierre et Jean permet de constater a la fois la « cloture » du texte
(il peut se suffire a lui-méme ; c’est un objet figé, publié, abouti)
comme son ouverture (il est toujours susceptible d’étre repris,
continué, transformé, pastiché, analysé, critiqué, etc.) C’est cette
fonction essentielle de lintertextualité que souligne Rabau
lorsqu’elle voit en elle « un moyen d’élargir le texte clos, de
penser l'extériorité du texte sans renoncer a sa cloture » (2002,
p-22), rappelant, dans le méme mouvement, que
I'intertextualité est aussi, pour reprendre le joli titre de
Samoyault, une mémoire de la littérature.

Cette prise de conscience en entralne presque
nécessairement une autre, évidence pour les littéraires avertis,
moins explicite pour certains étudiants, a savoir que le
« principal champ de référence» de la littérature est «la
littérature, que les textes interagissent a I'intérieur de ce champ
ainsi que dans celui, plus étendu, de I'ensemble des arts »
(Samoyault, 2001, p.55)°- permettant alors de concevoir
autrement ces relations intertextuelles, non comme « simple »
jeu d’écriture ou pratique d’analyse, mais comme réellement
constitutives de la littérature.

Enfin, il nous semble plus aisé d’aborder des concepts
comme ceux de lecture, de lecteur, voire d’histoire de la

10 Ou, pour reprendre les termes initiaux de Kristeva, que « tout texte se
construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d'un autre texte » (1969, p. 85).
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lecture®!, & partir d’'une analyse de ces fictions intertextuelles,
dans la mesure ou elles impliquent davantage le lecteur et
s’averent donc susceptibles d’amorcer une réflexion en
profondeur sur le réle de la lecture: «il est certain que le
concept [...] d’intertextualité » permet « une approche nouvelle
et fructueuse du phénomene littéraire et de la lecture » (Picard,
1986, p. 245). Le questionnement relatif a la compétence du
lecteur - inhérent a toute réflexion intertextuelle - et suscité
par 'approche de cas de récritures tels que ceux proposés par
Un été peut ainsi réveiller, développer la compétence du
lecteur: «le travail d’intertextualité [..] ne fait pas que
présupposer une compétence chez le lecteur (la connaissance
d’autres textes); il fait accéder le lecteur a une compétence »
(Marguerat, Curtis, 2000, p. 217), une approche critique, une
lecture stratégique, qui double finalement celle de I'auteur, tant
la récriture, elle aussi, peut étre pensée comme lecture : « toute
écriture est compte rendu de lecture, jeu avec les possibles
livresques, élucubration dans la bibliothéque » (Samoyault,
2001, p. 65).

Bien éloigné dun «ressassement immobiliste
(réexploitation intéressée des recettes des devanciers) », Un été
nous semble donc proposer, entre autres, une de ces récritures
qui s’avérent propres a « favorise[r] une mutation novatrice du
littéraire » (Wagner, 2002, p. 311) en offrant au lecteur (comme
a l'étudiant et au professeur) de nombreux voyages: d’une

fiction a l'autre, de I'Italie a la Normandie, d’'une forme
d’écriture minimaliste au réalisme et au naturalisme, de la

11 Cf. entre autres Picard (1986), Jouve (1993 et 2005) ou encore Dufays et
al. (2005).
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lecture a 'analyse, de la lecture a I'écriture, etc. Et c’est peut-
étre une des fonctions clés de cette dualité fictionnelle - 1a mise
en mouvement de l'esprit critique et analytique - que l'on
découvre ici a travers ce passionnant et formateur cabotage
littéraire.
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Résumé

Un été de Vincent Almendros (Minuit, 2015) peut étre lu comme
une récriture de Pierre et Jean, ce que la critique n’a, semble-t-il,
pas encore relevé. Si 'hypotexte est trés habilement dissimulé
durant toute la premiere partie du récit, il devient éclatant au
cours d'une scéne d’amour adultere, centrale, qui fait
apparaitre, pour la premiére et unique fois, le prénom du
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narrateur. L’étude des liens (fidéles et infidéles) que le roman
noue avec Pierre et Jean sera I'occasion de réfléchir a la notion
de récriture, mais aussi d’esquisser une perspective
pédagogique : il semble en effet intéressant d’exploiter le « role
d’authentique co-énonciateur, dans l'intervalle de I'écriture et
de la lecture » (Wagner, 2002) qui est conféré au lecteur dans
ce genre de pratique.

Abstract

Un été by Vincent Almendros (Minuit, 2015) can be read as a
rewriting of Pierre et Jean, a point seemingly missed by the
reviewer. If the hypotext is very skilfully concealed, throughout
the whole of the first part of the story, it flares into view in the
course of an adulterous love scene, a pivotal moment, which
reveals, for the first and only time, the narrator’s first name.
Going deeper, studying the connexions (faithful or otherwise)
that the novel makes with Pierre et Jean provides an
opportunity not only to reflect on the notion of rewriting but
also to develop a particular pedagogical perspective: in our
view it would be interesting to use the ‘authentic co-speaker
role arising in the space between the writing and the reading’
(Wagner, 2002) that this literary practice bestows upon the
reader.
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