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Le film Genius (2016) de Michael Grandage propose une mise 

en scène plutôt originale de l’écrivain et, plus encore, de la vie 

littéraire. Biopic consacré à l’auteur américain Thomas Wolfe, le 

film s’ouvre toutefois sur Max Perkins, célèbre éditeur des 

Fitzgerald, Hemingway et, bientôt, de Wolfe lui-même. Assis à 

son bureau, Perkins voit atterrir un immense manuscrit qui, 

note-t-on au passage, a été refusé partout ailleurs. Il ne s’agit 

que d’y jeter un œil. L’éditeur – interprété par Colin Firth – 

soulève un sourcil et se lance dans la besogne. La scène 
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commence alors vraiment : dans le mouvement de la lecture au 

bureau, on passe à celui de la marche dans New York jusqu’à la 

gare, dans le train jusqu’à la maison, dans la maison jusque dans 

un placard où il s’enferme. Tout au long, Perkins reste plongé 

dans la lecture du manuscrit de Thomas Wolfe. La vie littéraire, 

le choix de l’éditeur si déterminant dans la destinée de 

l’écrivain, se fait là, dans ce mouvement continu de New York à 

la banlieue, du bureau à la maison. La scène, il est vrai, nous 

intéresserait beaucoup moins si elle ne résonnait pas avec une 

scène symétrique que l’on rencontrera plus tard dans le film : 

Perkins, alors, commence à travailler le second manuscrit de 

Wolfe, assis à son bureau. Wolfe, qu’interprète Jude Law, s’irrite 

de chaque rature proposée par l’éditeur. Mais bientôt les 

protagonistes se mettent en mouvement : eux aussi traversent 

New York, s’arrêtent à un bar, et Wolfe poursuit son éditeur, la 

discussion littéraire sature la scène et le paysage traversé. 

Wolfe rature son manuscrit d’un tout petit crayon sur la table 

bringuebalante du bar ; la feuille appuyée contre le mur de 

briques de la gare, il rature encore. L’écrivain ainsi habite la 

ville, s’y unit, semblable à un ouvrier parmi d’autres, à un 

Américain comme les autres. Son geste n’est en rien magique, il 

est incarné – ainsi de ces scènes où il écrit son roman de son 

petit crayon, utilisant pour table le dessus de son réfrigérateur. 

* 

Représenter l’écrivain, au cinéma, en peinture, en littérature, 

c’est évidemment faire des choix, cibler un message qui 

s’accrochera à son énonciation, qu’importe les strates de 

médiation de celle-ci : ethos, posture, scénographie, etc.1 

                                                           
1 On notera dans le présent dossier une certaine rareté dans l’usage de 
concepts méthodologiques servant explicitement à parler de l’écrivain 
représenté. Ainsi des concepts d’ethos (Amossy), de posture (Meizoz) et de 
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L’écrivain sera tantôt un matériau textuel, une mécanique à 

l’œuvre dans sa représentation, tantôt un signe de société, 

tributaire d’une situation de l’écrivain dans le champ littéraire, 

dans la communauté, dans le livre. Michel Lacroix, dans son 

introduction aux Imaginaires de la vie littéraire, fort justement 

intitulée « “Un texte comme les autres” : auteurs, figurations, 

configurations », remarque ce balancement dans la figuration 

de l’auteur, entre sujet social et sujet textuel ; ainsi, il note que 

« le “retour de l’auteur” comme objet d’étude ne peut se faire 

sans un retour critique sur la mort de l’auteur » (2012, p. 7). Il 

spécifie aussitôt : « Il semble que nous [la critique littéraire] 

soyons passés de “la” théorie littéraire fondée sur la mort de 

l’auteur, à l’esquisse, non pas d’une théorie de l’auteur, mais 

d’un chantier théorique spécifiquement consacré à l’auteur, 

comme fonction, fantasme et figure. » (p. 8) Avec Michel 

Lacroix, on remarque en effet une tension entre la théorie, qui 

travaillait à rendre indifférente la persona auteur – lui 

substituant le texte, la réduisant à une fonction – et sa 

représentation au cœur de l’œuvre, occupant la place 

thématique qu’on lui refusait dans le procès de sa signification. 

Représenter l’auteur, l’inscrire au cœur d’un « chantier 

théorique », n’est-ce pas lui concéder de nouveau un rôle dans 

la marche du texte littéraire ? N’est-il qu’une figure comme une 

autre, ou dit-il plutôt spécifiquement quelque chose du statut 

textuel, de la marche de la littérature ? Il faut voir que la 

sociocritique et la sociologie littéraire se sont emparées de ce 

chantier, pour lire dans cette représentation de l’écrivain une 
                                                                                                                         
scénographie (Maingueneau, Diaz), rien ou si peu sera dit. Généralement, 
d’autres outils moins spécifiques seront appelés à l’aide. Sans doute la 
démarche du dossier appelle moins les constatations médiatisées, leur 
préférant l’analyse topique ; on éclaire davantage le lieu, pour mieux dire, que 
l’écrivain lui-même. 
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représentation de la littérature dans la société réelle, suivant 

une formule connue ouvrant Le Romancier fictif (1980) d’André 

Belleau2. Aussi éculée soit-elle, la représentation de l’écrivain 

nous informe d’un certain rapport que la société entretient avec 

la littérature ; aussi commun soit devenu le geste critique 

consistant à éclairer cette représentation spécifique, il réussit 

encore à penser avec profit les situations de l’écriture et du 

savoir dans la société. 

Le présent dossier part de ce « lieu commun ». 

Représenter l’écrivain, le représenter en littérature de surcroît, 

nous voilà dans un chemin souventes fois parcouru. Déplacer la 

question vers le lieu, lieu double ici, à la fois espace et topos, 

permet de s’inscrire dans ce chantier théorique de biais, de 

penser à de nouveaux frais l’espace d’écriture. C’est bien cette 

usure du lieu, ces lieux usés où la littérature moderne continue 

de parler d’elle-même, parlant pour exister, qu’invoque ce 

dossier, dans l’espoir, sans doute un peu paradoxal, de 

                                                           
2 Il écrit en effet : « Le seul fait pour la littérature de se représenter elle-même 
en redoublant l’auteur, sujet de l’énonciation, par un auteur, sujet de l’énoncé, 
n’est pas sans conséquence, car les modalités mêmes de cette représentation, 
ce qu’elle souligne et ce qu’elle estompe, ce qu’elle avoue et ce qu’elle occulte, 
peuvent nourrir des rapports avec le statut effectif de la littérature et du 
langage dans la société réelle. » (1999 [1980], p. 10) Ce présupposé théorique 
se trouve d’ailleurs au cœur des travaux du GREMLIN (Groupe de recherche 
sur les médiations littéraires et les institutions), auxquels participent 
notamment Michel Lacroix, Pascal Brissette et Marie-Pier Luneau : « Notre 
deuxième hypothèse avance que les figurations littéraires sont plus que des 
mises en abyme exhibant une spécularité sémiotique complexe […]. D’une 
part, toute représentation d’un écrivain fictif nourrit des rapports avec le 
statut effectif de la littérature et du langage dans la société réelle (Belleau), ce 
qui rappelle une perspective d’analyse socio-historique ; d’autre part, nous 
postulons qu’il existe un savoir spécifique sur la littérature produit par les 
acteurs de cet univers et que la dimension réflexive inhérente aux figurations 
littéraires fait de ce savoir un enjeu central des romans. » (2010, p. 6-7) 
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finalement sortir des lieux communs au profit d’un nouveau 

point de vue sur la création. 

Les lectures offertes dans ce dossier s’attachent ainsi aux 

lieux où l’écrivain – l’écriture ou simplement le fantasme 

créateur – trouve à se dire. Hôpital psychiatrique (Cassie 

Bérard), salon du livre (Marie-Hélène Voyer), chambre 

(Thomas Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie), appartement 

(Marie-Astrid Charlier), autoroute (Servanne Monjour et 

Marcello Vitali-Rosati), café (David Bélanger) ou roman lui-

même (Benoit Doyon-Gosselin), nous avons devant nous des 

lieux attendus ou inattendus de l’écriture, qui accueillent 

diversement l’écrivain, le chargeant ou le déchargeant de ses 

pouvoirs sur l’imaginaire. Le geste critique s’avère alors double, 

étant entendu que l’écrivain et la littérature qu’il représente 

accueillent des significations ; comme par phagocytose, le lieu 

en pénètre la configuration ; de même, le lieu accueillant 

l’écrivain devient le médiateur d’un discours sur la littérature. 

Les usages de ce lieu et sa spatialité particulière se trouvent 

infléchis par le discours littéraire qui le traverse. 

La question large que nous posons, il faut déjà en 

convenir, appelle toutefois des réponses bien différentes, 

notamment en ce qui a trait à l’approche privilégiée. Penser 

l’écrivain dans son rapport à l’autoroute transcanadienne, par 

exemple, ne convoque pas la même réflexion que lorsqu’on en 

étudie la représentation métaleptique dans le texte lui-même, 

où l’écrivain se structure en figures spatiales. Sans trop 

strictement catégoriser les contributions de ce dossier – après 

tout, les approches s’entrecroisent volontiers –, on peut 

observer trois finalités d’analyses appelées avec profit dans les 

différents textes. 
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Lieu : médiateur social 
 

On peut parler d’abord – et nous l’avons déjà évoqué – d’une 

approche sociocritique, en ce que l’analyse permet d’éclairer la 

position de l’écrivain en littérature et en société ; un discours 

sur la littérature se dégage généralement d’une telle lecture, 

une hiérarchie sociale se déchiffre, un dicible, souvent en 

conflit, se révèle. On reconnaîtra là un chantier vivace, où les 

recherches de José-Luis Diaz, de Jérôme Meizoz ou, plus 

récemment, de Charline Pluvinet travaillent avec profit. Cette 

sociocritique pense alors le lieu comme médiation de la société. 

L’exemple du Salon du livre tel qu’analysé par Marie-Hélène 

Voyer s’avère riche : comment la représentation du Salon du 

livre – et, plus largement, de l’hôtel Hilton de Montréal où 

l’auteur-narrateur de L’Incendie du Hilton loge durant 

l’événement – permet de mettre au jour une organisation de la 

littérature, dans l’économie, la société, ses propres champs et 

retranchements ? En fait, parce que le récit au cœur du roman 

de François Bon est structuré sur ces lieux communs que sont 

l’hôtel et la foire de livres, auxquels s’ajoutent la gare et le café 

de chaîne, il s’organise autour d’une étrange poétique hôtelière, 

à la fois « lieu de résistance » et « caisse de résonance qui 

permet l’intensification de la présence de l’écrivain au matériau 

brut du monde ». L’analyse de ces lieux donne accès à Voyer à 

ces « oscillations ironiques » sur les « lieux sériels », blancs, à 

investir de discours. 

On rencontre le même phénomène chez David Bélanger : 

le café, chez quelques auteurs québécois contemporains – 

Patrice Lessard, François Blais, Mylène Bouchard –, rend visible 

un rapport que la littérature entretient avec la société. Il agit en 
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tant que frontière entre la littérature et la société, entre la voix 

de tous les discours et la voix privée de l’écrivain. De là, une 

telle analyse du café présente diverses questions sur l’idéal 

dialogique de la littérature – branchée dans la multiplication du 

dire – et sur son idéal de pureté – lavée des discours communs, 

forme élevée et ouvrée. En d’autres mots, s’il paraît clair que le 

café joue le rôle d’une frontière dans sa représentation de 

l’écrivain, l’analyse de Bélanger cherche à saisir le statut, entre 

perméabilité et imperméabilité, qui modifie le rôle de cette 

frontière au gré des œuvres. 

 

Écrire : le lieu comme forme 
 

Il paraît judicieux, ensuite, de traiter de l’approche 

« formaliste », où l’écrivain agit moins en tant que symbole de la 

chose littéraire – sa figuration n’est pas dépourvue de semiosis 

sociale, mais l’analyse n’y porte pas une attention première –, 

qu’en tant que matériau textuel, narratif, etc. Une telle approche 

s’attardera donc aux enjeux propres à l’énonciation littéraire, à 

la structuration de la fiction, aux questions métafictives, pour 

saisir ce que la représentation de l’écrivain dans le lieu 

problématise dans la formation de l’œuvre. 

L’analyse que propose Benoit Doyon-Gosselin de la 

figuration de l’écrivaine et de l’écriture chez France Daigle va 

dans ce sens : postulant que « les différentes autoreprésen-

tations de l’écrivain dans l’œuvre de France Daigle demeurent 

tributaires de l’organisation spatiale et formelle des romans », 

le critique traverse tous les livres de l’auteure, explicitant 

l’évolution de cette autoreprésentation. Ses démonstrations 

explicitent alors comment, dans les premiers livres de Daigle, 
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une représentation incomplète de l’écriture à l’aide de « figures 

spatiales analogiques » – l’île, l’architecture, la maison – 

semblait empêcher la présence totale de l’auteure au sein de 

son œuvre. L’analyse du gigantesque Pour sûr de l’auteure 

acadienne permet toutefois à Doyon-Gosselin de soutenir 

qu’une libération survient dans la figuration de l’écriture : 

l’écrivaine entre dans son œuvre, transgresse les frontières 

analogiques qu’elle avait érigées, effectue une métalepse. 

Ce qu’observe Marie-Astrid Charlier dans sa lecture du 

roman Intérieurs de Thomas Clerc en propose un autre exemple : 

penser la représentation du lieu – l’appartement de l’auteur, qu’il 

« épuise » par sa description – dans sa structuration du texte. 

Bien que la scénographie auctoriale occupe une belle place dans 

l’analyse qu’offre Charlier – l’auteur, par sa présentation des 

intérieurs, se met en scène, se construit comme sujet écrivant –, 

cette perspective est secondaire en regard du projet oulipien que 

met en place Thomas Clerc. De la porte d’entrée en manière 

d’incipit, à la salle de bain, au bureau, nous avons une mise en 

intrigue de l’appartement, une mise en récit aussi bien, et une 

saturation culturelle sans cesse mise de l’avant – par intertextes, 

clins d’œil, etc. L’analyse de Charlier dit alors la contrainte du lieu 

sur la présentation de soi-écrivain, ses effets, ses outils 

également : charger de culture le bleu de la salle de bain, par 

exemple, en suggérant qu’il s’agit du « bleu international Klein ». 

L’hôpital psychiatrique se propose également comme lieu 

commun de l’écriture et de l’écrivain : si Cassie Bérard aurait pu 

se prêter à l’analyse de l’asile en regard des questions de tabous 

sociaux et de normes, se réclamant des travaux fondateurs de 

Michel Foucault, elle rebondit plutôt sur ces éléments pour 

penser plus précisément ce que l’asile fait – permet, empêche – 
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à l’écriture et à l’écrivain. S’attachant à des exemples modernes 

aussi bien français que québécois – Mika Biermann, Romain 

Gary, Normand Chaurette –, l’auteure tente de saisir les formes 

d’écriture qui naissent de cette prise de parole du fou de même 

que les récits que cela met au jour. À commencer par une 

question évidente – que cherche l’écrivain interné en prenant la 

parole ? –, Bérard ausculte cette parole, ses topoï et ses 

passages obligés. 

 

L’imaginaire : le lieu que construit l’écrivain 
 

Il faut voir, enfin, comment l’écrivain et l’écriture, sa figuration 

de certains lieux ou la symbolique que sa figure lui insuffle – se 

servant, par là, du fantasme d’écrivain, véritable topos en 

marche –, chargent l’espace, le donnent à lire, à interpréter, à 

comprendre. Cette dernière perspective s’avère assez différente 

des deux précédentes et permet de repenser le rapport entre 

l’écrivain et le lieu. Il paraît symptomatique, à cet égard, que les 

deux contributions à cet « imaginaire » du lieu, porté par la 

figure de l’écrivain ou par l’écriture, soient intermédiatiques. 

Chez Thomas Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie, 

l’analyse de la chambre proustienne semble effectivement 

marquée moins par une configuration de l’écrivain dans 

l’espace que par le fantasme de l’écrivain Marcel, en quête de 

l’écriture tout au long de la Recherche, mais achevant sa course, 

seul, dans sa chambre, où il rédige ses derniers feuillets. En ce 

sens, les auteurs se penchent sur la transposition de cette 

chambre dans deux films inspirés de la figure de Marcel Proust : 

il s’agit de Céleste de Percy Adlon (1980) et du Temps retrouvé 

de Raoul Ruiz (1999). L’analyse de ces deux films indique bien 
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comment ce que l’on cache et ce que l’on montre de la chambre, 

ce que l’on dénude du fantasme et ce que l’on investit 

médiatiquement constituent des effets de lecture de la figure de 

l’écrivain, une figure assurément usée : « Les tentatives 

d’adaptations cinématographiques de la chambre prous-

tienne », écrivent-ils, « doivent relever la difficulté d’apporter 

un nouveau sens à ce lieu littéraire usé. Car la question se pose, 

comment faire voir une telle chose sans la dénaturer ? » Le geste 

de cet article consiste précisément à repérer les stratégies des 

réalisateurs pour donner à voir ce lieu mythique sans que son 

potentiel visuel et spatial en soit pour autant épuisé. 

L’ambition du projet que présentent Servanne Monjour et 

Marcello Vitali-Rosati diffère à plusieurs égards : se donnant 

d’entrée de jeu comme un projet de « recherche-action », leur 

article rend compte d’un rapport performatif au lieu, cherchant 

à saisir – constater et effectuer – une « éditorialisation de la 

transcanadienne », l’éditorialisation étant entendue comme « ce 

processus par lequel les interactions des actions individuelles 

et collectives en relation avec des environnements numériques 

produisent et structurent l’espace que nous habitons ». Par 

conséquent, par l’analyse et la projection, le texte de Monjour et 

Vitali-Rosati s’avère riche d’une pensée en mouvement du lieu, 

d’une annonce de fils à suivre, de potentiels à exploiter. Il est 

vrai que l’autoroute transcanadienne, qui traverse le Canada 

coast to coast, ne constitue pas un lieu d’écriture ou d’écrivain, 

mais plutôt – et voilà ce que montre leur article – un lieu que la 

littérature tente d’investir pour l’enlever au commun utilitaire : 

« Remplir l’espace de poésie, de récits, c’est une façon de se 

l’approprier qui tranche avec les discours dominants. » Leur 

recherche-action, appuyée sur un voyage de Montréal à Calgary, 
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en réalité et en virtualité – sur googlemaps – sert à témoigner 

de cet investissement et à le mettre en action. 

* 

Lorsque Thomas Wolfe traverse New York en compagnie de son 

éditeur, ces trois mouvements d’analyses se présentent avec 

force. 

Il est vrai en effet que cette inscription explicite dans la 

ville, dans l’occupation des jours et de l’espace, donne à la 

littérature un caractère plein ; à la fois sacrée et ouvrière, elle 

n’est pas réservée aux bureaux, elle habite l’espace et la vie : 

ainsi, à la fin du film, le Wolfe mourant n’a qu’un souhait, écrire 

quelques lignes. De même, il semble évident que cette scène, qui 

après tout représente le travail d’un éditeur avec un auteur, ne 

pouvait que se mettre en mouvement. Il y a là une contrainte 

médiatique liée à la généricité du film et au média cinémato-

graphique lui-même : il faut mettre en sons, en images, activer 

la littérature – ainsi du choix de Visconti de remplacer l’écrivain 

par un compositeur de musique dans son adaptation de La Mort 

à Venise, faisant résonner Mahler, qui inspire le personnage, 

tout au long du film. Enfin, cette scène présente l’habitabilité 

culturelle de New York, à une époque – les années 1930 – où 

Paris achevait de jouer son rôle de pôle culturel international. 

Inscrire la prose de Wolfe sur fond d’un New York industriel, 

présenter en surimpression ces deux marqueurs culturels, c’est 

signaler comment la littérature et l’écrivain ont pu nommer 

cette ville, lui donner ses connotations et ses itinéraires. Car 

voilà la productivité de la question au cœur de ce dossier : elle 

s’attaque à la fois à la signification de l’écrivain représenté, à sa 

représentabilité même et à la performativité d’une telle 

représentation. Se demander ce que fait l’écrivain au lieu – qui 
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s’avère si rarement le lieu de l’écrivain, tout compte fait –, c’est 

alors penser la transgression et la résistance de l’écrivain, son 

caractère culturel, si peu naturel, dans l’espace habité. 

Les différentes collaborations à ce dossier ne manquent 

pas de reprendre ces gestes et ces questions pour penser 

l’écrivain dans le lieu. C’est que l’écrivain va partout. Même en 

vacances, comme l’évoquait Roland Barthes dans un texte 

célèbre : « Ce qui prouve la merveilleuse singularité de 

l’écrivain, c’est que pendant ces fameuses vacances, qu’il 

partage fraternellement avec les ouvriers et les calicots, il ne 

cesse, lui, sinon de travailler, du moins de produire. Faux 

travailleur, c’est aussi un faux vacancier. » (1970, p. 31) 

L’écrivain présenté dans un reportage du Figaro s’avère donc 

encore perché sur son aura de sacralité, relève Barthes un peu 

plus loin : 

Pourvoir publiquement l’écrivain d’un corps bien charnel, 
révéler qu’il aime le blanc sec et le bifteck bleu, c’est me rendre 
encore plus miraculeux, d’essence plus divine, les produits de 
son art. […] L’alliance spectaculaire de tant de noblesse et de 
tant de futilité signifie que l’on croit encore à la contradiction. 
(1970, p. 33) 

Cette contradiction, à une époque qui croit difficilement à 

la noblesse et à la sacralité – et c’est cette époque qu’invoquent 

les diverses collaborations, s’ancrant toutes grosso modo dans 

la contemporanéité –, arrive toutefois à naître, comme si encore 

un prestige s’attachait, en manière de topos, à l’activité de 

l’écrivain. Il faut voir que de l’hôtel à l’autoroute en passant par 

l’hôpital psychiatrique, ce prestige s’érode et doit être 

renégocié. Observer l’auteur dans un lieu, dans une incarnation, 

c’est sans doute alors le placer dans sa futilité et inventorier, de 

là, ce qu’il reste de littérature. 
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