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Le film Genius (2016) de Michael Grandage propose une mise
en scéne plutot originale de I'écrivain et, plus encore, de la vie
littéraire. Biopic consacré a 'auteur américain Thomas Wolfe, le
film s’ouvre toutefois sur Max Perkins, célebre éditeur des
Fitzgerald, Hemingway et, bientot, de Wolfe lui-méme. Assis a
son bureau, Perkins voit atterrir un immense manuscrit qui,
note-t-on au passage, a été refusé partout ailleurs. Il ne s’agit
que d’y jeter un ceil. L’éditeur - interprété par Colin Firth -
souleve un sourcil et se lance dans la besogne. La scéne
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commence alors vraiment : dans le mouvement de la lecture au
bureau, on passe a celui de la marche dans New York jusqu’a la
gare, dans le train jusqu’a la maison, dans la maison jusque dans
un placard ou il s’enferme. Tout au long, Perkins reste plongé
dans la lecture du manuscrit de Thomas Wolfe. La vie littéraire,
le choix de l'éditeur si déterminant dans la destinée de
’écrivain, se fait 13, dans ce mouvement continu de New York a
la banlieue, du bureau a la maison. La scéne, il est vrai, nous
intéresserait beaucoup moins si elle ne résonnait pas avec une
scéne symétrique que l'on rencontrera plus tard dans le film :
Perkins, alors, commence a travailler le second manuscrit de
Wolfe, assis a son bureau. Wolfe, qu’interpréte Jude Law, s’irrite
de chaque rature proposée par I'éditeur. Mais bientot les
protagonistes se mettent en mouvement : eux aussi traversent
New York, s’arrétent a un bar, et Wolfe poursuit son éditeur, la
discussion littéraire sature la scene et le paysage traversé.
Wolfe rature son manuscrit d’'un tout petit crayon sur la table
bringuebalante du bar; la feuille appuyée contre le mur de
briques de la gare, il rature encore. L’écrivain ainsi habite la
ville, s’y unit, semblable a un ouvrier parmi d’autres, a un
Américain comme les autres. Son geste n’est en rien magique, il
est incarné - ainsi de ces scénes ou il écrit son roman de son
petit crayon, utilisant pour table le dessus de son réfrigérateur.

*

Représenter I'écrivain, au cinéma, en peinture, en littérature,
C'est évidemment faire des choix, cibler un message qui
s’accrochera a son énonciation, qu'importe les strates de
médiation de celle-ci: ethos, posture, scénographie, etct

1 On notera dans le présent dossier une certaine rareté dans l'usage de

concepts méthodologiques servant explicitement a parler de I'écrivain
représenté. Ainsi des concepts d’ethos (Amossy), de posture (Meizoz) et de
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L’écrivain sera tant6t un matériau textuel, une mécanique a
I'ceuvre dans sa représentation, tantét un signe de société,
tributaire d’une situation de I’écrivain dans le champ littéraire,
dans la communauté, dans le livre. Michel Lacroix, dans son
introduction aux Imaginaires de la vie littéraire, fort justement
intitulée « “Un texte comme les autres” : auteurs, figurations,
configurations », remarque ce balancement dans la figuration
de l'auteur, entre sujet social et sujet textuel ; ainsi, il note que
«le “retour de l'auteur” comme objet d’étude ne peut se faire
sans un retour critique sur la mort de l'auteur » (2012, p. 7). 1l
spécifie aussitot: « Il semble que nous [la critique littéraire]
soyons passés de “la” théorie littéraire fondée sur la mort de
I'auteur, a I'esquisse, non pas d'une théorie de I'auteur, mais
d'un chantier théorique spécifiquement consacré a l'auteur,
comme fonction, fantasme et figure.» (p.8) Avec Michel
Lacroix, on remarque en effet une tension entre la théorie, qui

by

travaillait a rendre indifférente la persona auteur- lui
substituant le texte, la réduisant a une fonction- et sa
représentation au cceur de l'ceuvre, occupant la place
thématique qu’on lui refusait dans le procés de sa signification.
Représenter l'auteur, linscrire au cceur d'un « chantier
théorique », n’est-ce pas lui concéder de nouveau un réle dans
la marche du texte littéraire ? N'est-il qu’'une figure comme une
autre, ou dit-il plutét spécifiquement quelque chose du statut
textuel, de la marche de la littérature ? Il faut voir que la
sociocritique et la sociologie littéraire se sont emparées de ce

chantier, pour lire dans cette représentation de I'écrivain une

scénographie (Maingueneau, Diaz), rien ou si peu sera dit. Généralement,
d’autres outils moins spécifiques seront appelés a l'aide. Sans doute la
démarche du dossier appelle moins les constatations médiatisées, leur
préférant I'analyse topique ; on éclaire davantage le lieu, pour mieux dire, que
I'écrivain lui-méme.
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représentation de la littérature dans la société réelle, suivant
une formule connue ouvrant Le Romancier fictif (1980) d’André
Belleau?. Aussi éculée soit-elle, la représentation de l'écrivain
nous informe d’un certain rapport que la société entretient avec
la littérature; aussi commun soit devenu le geste critique
consistant a éclairer cette représentation spécifique, il réussit
encore a penser avec profit les situations de I'écriture et du
savoir dans la société.

Le présent dossier part de ce «lieu commun ».
Représenter I'écrivain, le représenter en littérature de surcroit,
nous voila dans un chemin souventes fois parcouru. Déplacer la
question vers le lieu, lieu double ici, a la fois espace et topos,
permet de s’inscrire dans ce chantier théorique de biais, de
penser a de nouveaux frais 'espace d’écriture. C’est bien cette
usure du lieu, ces lieux usés ou la littérature moderne continue
de parler d’elle-méme, parlant pour exister, qu'invoque ce
dossier, dans l'espoir, sans doute un peu paradoxal, de

211 écrit en effet : « Le seul fait pour la littérature de se représenter elle-méme
en redoublant I'auteur, sujet de I'énonciation, par un auteur, sujet de I'énoncé,
n’est pas sans conséquence, car les modalités mémes de cette représentation,
ce qu’elle souligne et ce qu’elle estompe, ce qu’elle avoue et ce qu’elle occulte,
peuvent nourrir des rapports avec le statut effectif de la littérature et du
langage dans la société réelle. » (1999 [1980], p. 10) Ce présupposé théorique
se trouve d’ailleurs au cceur des travaux du GREMLIN (Groupe de recherche
sur les médiations littéraires et les institutions), auxquels participent
notamment Michel Lacroix, Pascal Brissette et Marie-Pier Luneau: « Notre
deuxiéme hypothése avance que les figurations littéraires sont plus que des
mises en abyme exhibant une spécularité sémiotique complexe [...]. D’'une
part, toute représentation d’'un écrivain fictif nourrit des rapports avec le
statut effectif de la littérature et du langage dans la société réelle (Belleau), ce
qui rappelle une perspective d’analyse socio-historique ; d’autre part, nous
postulons qu'il existe un savoir spécifique sur la littérature produit par les
acteurs de cet univers et que la dimension réflexive inhérente aux figurations
littéraires fait de ce savoir un enjeu central des romans. » (2010, p. 6-7)

4



DAvID BELANGER et THOMAS CARRIER-LAFLEUR, « Lieux “usés” »

finalement sortir des lieux communs au profit d'un nouveau
point de vue sur la création.

Les lectures offertes dans ce dossier s’attachent ainsi aux
lieux ou I'écrivain - I'écriture ou simplement le fantasme
créateur - trouve a se dire. Hopital psychiatrique (Cassie
Bérard), salon du livre (Marie-Héléene Voyer), chambre
(Thomas Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie), appartement
(Marie-Astrid Charlier), autoroute (Servanne Monjour et
Marcello Vitali-Rosati), café (David Bélanger) ou roman lui-
méme (Benoit Doyon-Gosselin), nous avons devant nous des
lieux attendus ou inattendus de I'écriture, qui accueillent
diversement l'écrivain, le chargeant ou le déchargeant de ses
pouvoirs sur I'imaginaire. Le geste critique s’avére alors double,
étant entendu que I’écrivain et la littérature qu'il représente
accueillent des significations ; comme par phagocytose, le lieu
en pénetre la configuration; de méme, le lieu accueillant
’écrivain devient le médiateur d’'un discours sur la littérature.
Les usages de ce lieu et sa spatialité particuliere se trouvent
infléchis par le discours littéraire qui le traverse.

La question large que nous posons, il faut déja en
convenir, appelle toutefois des réponses bien différentes,
notamment en ce qui a trait a I'approche privilégiée. Penser
I’écrivain dans son rapport a 'autoroute transcanadienne, par
exemple, ne convoque pas la méme réflexion que lorsqu’on en
étudie la représentation métaleptique dans le texte lui-méme,
ou l'écrivain se structure en figures spatiales. Sans trop
strictement catégoriser les contributions de ce dossier - aprés
tout, les approches s’entrecroisent volontiers -, on peut
observer trois finalités d’analyses appelées avec profit dans les
différents textes.
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Lieu : médiateur social

On peut parler d’abord - et nous l'avons déja évoqué - d'une
approche sociocritique, en ce que I'analyse permet d’éclairer la
position de I’écrivain en littérature et en société ; un discours
sur la littérature se dégage généralement d’une telle lecture,
une hiérarchie sociale se déchiffre, un dicible, souvent en
conflit, se révele. On reconnaitra la un chantier vivace, ou les
recherches de José-Luis Diaz, de ]Jérdme Meizoz ou, plus
récemment, de Charline Pluvinet travaillent avec profit. Cette
sociocritique pense alors le lieu comme médiation de la société.

L’exemple du Salon du livre tel qu’analysé par Marie-Héléne
Voyer s’avere riche : comment la représentation du Salon du
livre - et, plus largement, de 'h6tel Hilton de Montréal ou
I'auteur-narrateur de L’Incendie du Hilton loge durant
I'événement - permet de mettre au jour une organisation de la
littérature, dans I'’économie, la société, ses propres champs et
retranchements ? En fait, parce que le récit au coeur du roman
de Francois Bon est structuré sur ces lieux communs que sont
I'hétel et la foire de livres, auxquels s’ajoutent la gare et le café
de chaine, il s’organise autour d’une étrange poétique hoteliére,
a la fois «lieu de résistance » et «caisse de résonance qui
permet 'intensification de la présence de I'écrivain au matériau
brut du monde ». L’analyse de ces lieux donne acces a Voyer a
ces « oscillations ironiques » sur les « lieux sériels », blancs, a
investir de discours.

On rencontre le méme phénomeéne chez David Bélanger :
le café, chez quelques auteurs québécois contemporains -
Patrice Lessard, Francois Blais, Myléne Bouchard -, rend visible
un rapport que la littérature entretient avec la société. Il agit en
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tant que frontiére entre la littérature et la société, entre la voix
de tous les discours et la voix privée de I'écrivain. De 13, une
telle analyse du café présente diverses questions sur l'idéal
dialogique de la littérature - branchée dans la multiplication du
dire - et sur son idéal de pureté - lavée des discours communs,
forme élevée et ouvrée. En d’autres mots, s’il parait clair que le
café joue le réle d’'une frontiere dans sa représentation de
’écrivain, 'analyse de Bélanger cherche a saisir le statut, entre
perméabilité et imperméabilité, qui modifie le role de cette
frontiere au gré des ceuvres.

Ecrire : le lieu comme forme

Il parait judicieux, ensuite, de traiter de I'approche
« formaliste », ol I'’écrivain agit moins en tant que symbole de la
chose littéraire - sa figuration n’est pas dépourvue de semiosis
sociale, mais I'analyse n’y porte pas une attention premiere -,
gu’en tant que matériau textuel, narratif, etc. Une telle approche
s’attardera donc aux enjeux propres a I’énonciation littéraire, a
la structuration de la fiction, aux questions métafictives, pour
saisir ce que la représentation de l'écrivain dans le lieu
problématise dans la formation de I'ceuvre.

L’analyse que propose Benoit Doyon-Gosselin de la
figuration de I’écrivaine et de I'écriture chez France Daigle va
dans ce sens: postulant que «les différentes autoreprésen-
tations de I'écrivain dans I'ceuvre de France Daigle demeurent
tributaires de l'organisation spatiale et formelle des romans »,
le critique traverse tous les livres de l'auteure, explicitant
I'évolution de cette autoreprésentation. Ses démonstrations
explicitent alors comment, dans les premiers livres de Daigle,
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une représentation incompléte de I'écriture a I'aide de « figures
spatiales analogiques » - lile, l'architecture, la maison -
semblait empécher la présence totale de I'auteure au sein de
son ceuvre. L'analyse du gigantesque Pour sir de l'auteure
acadienne permet toutefois a Doyon-Gosselin de soutenir
qu'une libération survient dans la figuration de I'écriture:
I'’écrivaine entre dans son ceuvre, transgresse les frontieres

analogiques qu’elle avait érigées, effectue une métalepse.

Ce qu'observe Marie-Astrid Charlier dans sa lecture du
roman Intérieurs de Thomas Clerc en propose un autre exemple :
penser la représentation du lieu - 'appartement de I'auteur, qu'il
« épuise » par sa description - dans sa structuration du texte.
Bien que la scénographie auctoriale occupe une belle place dans
I'analyse qu’offre Charlier - l'auteur, par sa présentation des
intérieurs, se met en scéne, se construit comme sujet écrivant —,
cette perspective est secondaire en regard du projet oulipien que
met en place Thomas Clerc. De la porte d’entrée en maniere
d’incipit, a la salle de bain, au bureau, nous avons une mise en
intrigue de l'appartement, une mise en récit aussi bien, et une
saturation culturelle sans cesse mise de 'avant - par intertextes,
clins d’ceil, etc. L'analyse de Charlier dit alors la contrainte du lieu
sur la présentation de soi-écrivain, ses effets, ses outils
également : charger de culture le bleu de la salle de bain, par
exemple, en suggérant qu’il s’agit du « bleu international Klein ».

L’hopital psychiatrique se propose également comme lieu
commun de I'écriture et de 'écrivain : si Cassie Bérard aurait pu
se préter a I'analyse de I'asile en regard des questions de tabous
sociaux et de normes, se réclamant des travaux fondateurs de
Michel Foucault, elle rebondit plutot sur ces éléments pour
penser plus précisément ce que I'asile fait - permet, empéche -
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a I'écriture et a I'écrivain. S’attachant a des exemples modernes
aussi bien francais que québécois - Mika Biermann, Romain
Gary, Normand Chaurette -, 'auteure tente de saisir les formes
d’écriture qui naissent de cette prise de parole du fou de méme
que les récits que cela met au jour. A commencer par une
question évidente - que cherche I’écrivain interné en prenant la
parole ? -, Bérard ausculte cette parole, ses topoi et ses
passages obligés.

L’imaginaire : le lieu que construit I'écrivain

Il faut voir, enfin, comment I’écrivain et I’écriture, sa figuration
de certains lieux ou la symbolique que sa figure lui insuffle - se
servant, par 13, du fantasme d’écrivain, véritable topos en
marche -, chargent 'espace, le donnent a lire, a interpréter, a
comprendre. Cette derniére perspective s’avere assez différente
des deux précédentes et permet de repenser le rapport entre
I'écrivain et le lieu. Il paralt symptomatique, a cet égard, que les

deux contributions a cet « imaginaire » du lieu, porté par la
figure de I'écrivain ou par I'écriture, soient intermédiatiques.

Chez Thomas Carrier-Lafleur et Guillaume Lavoie,
I'analyse de la chambre proustienne semble effectivement
marquée moins par une configuration de l'écrivain dans
I'espace que par le fantasme de I'écrivain Marcel, en quéte de
I'écriture tout au long de la Recherche, mais achevant sa course,
seul, dans sa chambre, ou il rédige ses derniers feuillets. En ce
sens, les auteurs se penchent sur la transposition de cette
chambre dans deux films inspirés de la figure de Marcel Proust :
il s’agit de Céleste de Percy Adlon (1980) et du Temps retrouvé
de Raoul Ruiz (1999). L’analyse de ces deux films indique bien
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comment ce que I'on cache et ce que 'on montre de la chambre,
ce que l'on dénude du fantasme et ce que l'on investit
médiatiquement constituent des effets de lecture de la figure de
I'écrivain, une figure assurément usée: « Les tentatives
d’adaptations cinématographiques de la chambre prous-
tienne », écrivent-ils, « doivent relever la difficulté d’apporter
un nouveau sens a ce lieu littéraire usé. Car la question se pose,
comment faire voir une telle chose sans la dénaturer ? » Le geste
de cet article consiste précisément a repérer les stratégies des
réalisateurs pour donner a voir ce lieu mythique sans que son
potentiel visuel et spatial en soit pour autant épuisé.

L’ambition du projet que présentent Servanne Monjour et
Marcello Vitali-Rosati differe a plusieurs égards: se donnant
d’entrée de jeu comme un projet de « recherche-action », leur
article rend compte d'un rapport performatif au lieu, cherchant
a saisir - constater et effectuer - une « éditorialisation de la
transcanadienne », I'éditorialisation étant entendue comme « ce
processus par lequel les interactions des actions individuelles
et collectives en relation avec des environnements numériques
produisent et structurent l'espace que nous habitons ». Par
conséquent, par I'analyse et la projection, le texte de Monjour et
Vitali-Rosati s’avere riche d’'une pensée en mouvement du lieu,
d’'une annonce de fils a suivre, de potentiels a exploiter. Il est
vrai que l'autoroute transcanadienne, qui traverse le Canada
coast to coast, ne constitue pas un lieu d’écriture ou d’écrivain,
mais plutét - et voila ce que montre leur article - un lieu que la
littérature tente d’investir pour I’enlever au commun utilitaire :
« Remplir I'espace de poésie, de récits, c’est une facon de se
I'approprier qui tranche avec les discours dominants. » Leur
recherche-action, appuyée sur un voyage de Montréal a Calgary,

10
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en réalité et en virtualité - sur googlemaps - sert a témoigner
de cet investissement et a le mettre en action.

*

Lorsque Thomas Wolfe traverse New York en compagnie de son
éditeur, ces trois mouvements d’analyses se présentent avec
force.

Il est vrai en effet que cette inscription explicite dans la
ville, dans l'occupation des jours et de l'espace, donne a la
littérature un caractére plein; a la fois sacrée et ouvriere, elle
n’'est pas réservée aux bureaux, elle habite I'espace et la vie:
ainsi, a la fin du film, le Wolfe mourant n’a qu'un souhait, écrire
quelques lignes. De méme, il semble évident que cette scene, qui
apres tout représente le travail d'un éditeur avec un auteur, ne
pouvait que se mettre en mouvement. 11 y a la une contrainte
médiatique liée a la généricité du film et au média cinémato-
graphique lui-méme : il faut mettre en sons, en images, activer
la littérature - ainsi du choix de Visconti de remplacer I'écrivain
par un compositeur de musique dans son adaptation de La Mort
a Venise, faisant résonner Mahler, qui inspire le personnage,
tout au long du film. Enfin, cette scéne présente I'habitabilité
culturelle de New York, a une époque - les années 1930 - ou
Paris achevait de jouer son role de péle culturel international.
Inscrire la prose de Wolfe sur fond d’'un New York industriel,
présenter en surimpression ces deux marqueurs culturels, c’est
signaler comment la littérature et I'écrivain ont pu nommer
cette ville, lui donner ses connotations et ses itinéraires. Car
voila la productivité de la question au coeur de ce dossier : elle
s’attaque a la fois a la signification de I’écrivain représenté, a sa
représentabilité méme et a la performativité d'une telle
représentation. Se demander ce que fait 'écrivain au lieu - qui

11
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s’avere si rarement le lieu de I'écrivain, tout compte fait -, c’est
alors penser la transgression et la résistance de I'écrivain, son
caractére culturel, si peu naturel, dans I’espace habité.

Les différentes collaborations a ce dossier ne manquent
pas de reprendre ces gestes et ces questions pour penser
’écrivain dans le lieu. C’est que I'écrivain va partout. Méme en
vacances, comme l'‘évoquait Roland Barthes dans un texte
célebre: «Ce qui prouve la merveilleuse singularité de
I'écrivain, c’est que pendant ces fameuses vacances, qu'il
partage fraternellement avec les ouvriers et les calicots, il ne
cesse, lui, sinon de travailler, du moins de produire. Faux
travailleur, c’est aussi un faux vacancier.» (1970, p.31)
L’écrivain présenté dans un reportage du Figaro s’avére donc
encore perché sur son aura de sacralité, reléve Barthes un peu
plus loin :

Pourvoir publiquement l’écrivain d’'un corps bien charnel,

révéler qu'il aime le blanc sec et le bifteck bleu, c’est me rendre

encore plus miraculeux, d’essence plus divine, les produits de
son art. [...] L’alliance spectaculaire de tant de noblesse et de

tant de futilité signifie que 'on croit encore a la contradiction.
(1970, p. 33)

Cette contradiction, a une époque qui croit difficilement a
la noblesse et a la sacralité — et c’est cette époque qu’'invoquent
les diverses collaborations, s’ancrant toutes grosso modo dans
la contemporanéité -, arrive toutefois a naitre, comme si encore
un prestige s’attachait, en maniere de topos, a l'activité de
I’écrivain. Il faut voir que de I'hotel a 'autoroute en passant par
I'hépital psychiatrique, ce prestige s’érode et doit étre
renégocié. Observer 'auteur dans un lieu, dans une incarnation,
C’est sans doute alors le placer dans sa futilité et inventorier, de
13, ce qu'il reste de littérature.
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