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A la suite de I'essoufflement de la question nationale dans les
années 1980, la littérature québécoise a témoigné de la montée
des écriture migrantes, ainsi que les nomma le poéte Robert
Berrouét-Oriol en 1986. Notons des écrits comme La Québécoite
(1983) de Régine Robin, Comment faire I'amour avec un Négre
sans se fatiguer (1985) de Dany Laferriere, La Mémoire de I'eau
(1992) de Ying Chen et Le Pavillon des miroirs (1995) de Sergio
Kokis, qui suggerent tous un renouvellement esthétique
littéraire faisant rupture avec la tradition, en insufflant de
nouveaux enjeux : flux migratoires, exils, débats sur I'identité et
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I'altérité au Québec, pour ne citer que les plus prégnants.
Robert Dion, en 1997, note que « la littérature québécoise se
laisse [alors] imprégner par les mouvements mondiaux,
particuliéerement par la pensée de la postmodernité - une
pensée déterritorialisée et déshistoricisée, propice a toutes les
hybridations » (p. 189). Méme si une certaine saturation de la
catégorie se fait ressentir a partir des années 2000, certains
écrivains entrent encore en résonance avec ses problématiques
littéraires qui ont marqué la fin du siécle dernier. Kim Thuy, a
travers sa plume d’origine vietnamienne, reflete la persistance
de ces questions dans I'écrit québécois, méme si celle-ci reste
toute relative. ru (2009), mdn (2013) et vi (2016) expriment
ainsi tous trois ce décloisonnement des problématiques en
contexte post-national et leur propension a une influence
culturelle réciproque. Dans ces romans que l'on qualifiera
maintenant de postexiliques! pour « décrire I'aspect singulier
de récits qui ne sont plus entravés par les formes
traditionnelles du déplacement » (Harel, 2005, p.20), Kim Thay
propose une nouvelle poétique de '’hybride dans un Québec ou
I'autre a toujours été multiple. Dans cet article, je me pencherai
sur I'importance de la trace évoquée par Pierre Nepveu dans les
écritures migrantes, qui se manifeste principalement chez Kim
Thiy dans les domaines linguistique et culinaire. A travers la
persistance des débats identitaires dans notre corpus, je
reviendrai également sur le rapport a l'altérité québécoise
avant de me focaliser sur I'’hybridation culturelle dans les
romans de Kim Thuay.

! Simon Harel (2005) évoque I'évolution des dénominations usitées pour
désigner ce type d’écrit, de « littérature des communautés culturelles » au
« postexilique », en passant par les « écritures migrantes » de Berrouét-Oriol.
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L’'importance de la trace linguistique

Pierre Nepveu remarquait en 1988, dans L’Ecologie du réel, que
I'imaginaire migrant au Québec s’offre comme « un univers de
traces, de marques concrétes» (p.202). De la pluralité de
I'identité migrante sourdent des témoins tres matériels du
déchirement dans sa littérature. Leur expression se joue alors
« dans des circonstances particulieres, et a travers des tensions,
des paradoxes, des limites » (p.202) Bien que tres différents
dans leurs narrations, les romans de Kim Thuy sont le constat
d’'une césure géographique premiere, celle de la diaspora
vietnamienne au Québec. ru s’empare de I'histoire - que 1'on
pourrait presque croire autobiographique - de Nguyén An Tinh,
une Vietnamienne de Granby qui pose rétrospectivement son
regard sur son histoire personnelle, qui s'inscrit inévitablement
dans l'histoire collective de la fuite des boat people dans les
années 1970. mdn se distancie légérement de cette expérience
traumatique en narrant la relation sentimentale, mais aussi le
processus hybride d’acculturation d’'une Vietnamienne arrivée a
I'dge adulte au Québec apres une enfance sur les rives du
Mékong. vi, son roman éponyme le plus récent, raconte le
passage a la vie d’adulte d'une adolescente exilée timide,
entourée de sa mére et ses fréres, entre Québec et Montréal. Ce
tiraillement des personnages de Kim Thuy, qui est avant tout
spatial, est emblématique de 'écriture migrante : Régine Robin,
d’origine frangaise, stipulait par exemple dans L’Amour du
yiddish qu’elle habiterait toujours un «entre-deux»:
«Incurable, je n’écris que d'un lieu, celui de I'“entre”, I'entre-
deux, l'entre-deux-océans, l'entre-deux-langues, I'entre-deux-
idéologies » (p. 29).
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L’entre-deux-langues, systéme hybride et pluriel du
langage, est une trace majeure du déchirement topique chez
Kim Thdy. La langue maternelle, ici le vietnamien, se perd
progressivement, et la réinscription dans un systéme langagier
autre ne se fait que de maniére partielle. Les personnages de
ses romans restent irrémédiablement au stade d’apprenants du
francais au Québec tout en polarisant parfois avec regrets leurs
rapports au vietnamien: «]J'ai di réapprendre ma langue
maternelle, que j'avais abandonnée trop tét.» (ru, p.88)
L’hybridité du systéme linguistique se matérialise dans une
traduction quasi constante d’expressions de la langue source,
souvent en marge du texte. ru s’‘ouvre sur une premiere
occurrence de ce phénomeéne, a I'appui du dictionnaire : « En
francais, ru signifie “petit ruisseau” et, au figuré “écoulement
(de larmes, de sang, d’argent)” » (Le Robert historique). En
vietnamien, ru signifie “berceuse”, “bercer”.» (ru, p.7) mdn
reprend également cette tension du langage, cette fois dans la
marge physique de la page. Certains mots de vocabulaire sont
traduits autour du texte, méme quand ceux-ci ne sont pas
mentionnés en son sein, pour témoigner d’'une
contextualisation authentique in situ. Certains éléments
culturels spécifiques au pays d’origine sont donnés dans leur
langue d’appartenance, accompagnés d'une équivalence dans la
langue d’accueil, comme le do dai (mdn, p.20), tunique
échancrée vietnamienne, que la mére de la narratrice de mdn
porte avec élégance. D’autres pratiques culturelles sont
également présentées parallélement dans les deux langues,
comme ce poéme traditionnel connu de tous les vietnamiens,
répété inlassablement par sa mére :

Trong dam gi dep bing sen
L4 xanh, bong trang lai chen nhuy vang,
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Nhuy vang, bong tring, 14 xanh,

Gan biin ma chéng h6i tanh mui bun.

Dans le marais, quoi de plus beau que le lotus,

Ou rivalisent feuilles vertes, pétales blancs et pistils jaunes,
Pistils jaunes, pétales blancs, feuilles vertes,

Pres de la boue, mais sans sa puanteur. (mdn, p. 81)

Quelques pages plus loin, ce poéme de Roumi, célebre
poéte persan du XIlle siecle, surgit au détour d’'une
conversation :

A fine hanging apple

in love with your stone,

the perfect throw that clips my stem.

Une jolie pomme suspendue

en amour avec votre galet,
le lancer parfait qui coupa mon pédoncule. (mdn, p. 87)

Cependant, le processus de traduction prend quelques
détours et fait parfois face a des situations qui se présentent
comme insolubles. La polysémie de certains vocables crée ainsi
des zones troubles qui ménent a un questionnement que la
narratrice de mdn reprend bien volontiers. Le vietnamien Me
Ghé peut par exemple se traduire comme « mére froide » ou
comme « mere galeuse » (mdn, p. 23), influant de ce fait plus ou
moins directement sur le sens et I'idée que le lecteur se fait de
sa belle-mere. Visiblement volontaire dans son apprentissage
de la langue seconde, la narratrice s'intéresse tout
particulierement au cheminement étymologique des mots,
jusqu’au moment ou ceux-ci laissent entrevoir certains
illogismes sous un regard neuf:

Je devine, je tate, et la réponse est aussi souvent la bonne que la

mauvaise. Je fais constamment des erreurs, et jusqu’a ce jour, la

plus étonnante a porté sur le mot « rebelle », que je croyais étre

un dérivé de «belle »: étre belle de nouveau parce que la
beauté s’acquiert et se perd. (mdn, p. 92)
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La transition d'un systéme a lautre bute sur les
particularités langagieres ou les incohérences d'un
apprentissage trop formaté : « Entre le francais et I'anglais, les
faux-amis tendent leurs piéges et, chaque fois, je succombais. »
(mdn, p. 123) Le processus de traduction lutte alors entre deux
fonctionnements linguistiques hétéroclites et dont les
équivalences ne seront que nécessairement approximatives. La
narratrice de vi rappelle que « méme si le vietnamien s’écrit
aujourd’hui au son, la plupart des mots portent encore la trace
des images originelles des idéogrammes » (vi, p.30). Elle
s’'intéresse par ailleurs a décomposer les idéogrammes chinois
quelques pages plus loin - pour rejoindre son mari en poste a
Shanghai - en analysant leurs dérivés et associations :

-
—

—

2 parole
— parole + incliner N/ j"

=

le corps pour saluer = remercier
S
— parole + homme = messager / lettre =
“

—parole + se réjouir = narrer, dire _>\

-

<
(vi, p. 70)

La distance émerge également a travers la richesse
lexicale qui ne se retrouve pas nécessairement d'une langue a
I'autre. La narratrice de ru estime que «le geste d’aimer doit
étre traduit d’'une langue a l'autre, il doit étre appris» (ru,
p. 104), constante reprise dans vi, qui s’attarde sur la pluralité
lexicale du verbe « adorer » en vietnamien : « adorer a la folie,
adorer au point de figer comme un arbre, adorer jusqu'a en
perdre connaissance, jusqu'a la fatigue, jusqu’a I'abandon de
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soi» (vi, p. 104). Les situations cocasses — mais positives — se
multiplient, notamment quand l'apprentissage voit ses limites
quant a la pratique effective de la langue : I'idiomatique, par
exemple, améne a des incompréhensions ponctuelles: «La
premiére fois que j’ai entendu au Québec I'expression “tu es dans
ma bulle”, je pensais que mon interlocuteur me déclarait son
amitié en me permettant d’étre dans ses pensées, dans son
espace intérieur, alors qu'il voulait en fait que je m’en dégage. »
(vi, p-59) Au Vietnam, la proximité phonétique de certains
vocables et I'importance de la différenciation par les accents
engendrent ici et la des dissonances qui pointent dans la
narration parmi les touristes qui se rendent en Asie, comme pour
les mots «uriner» et «poivre»: «Ces deux mots ne se
différencient que par un accent, un ton presque imperceptible
aux oreilles non entrainées. Un simple accent pour un simple
moment de bonheur. » (ru, p. 129) Malgré les dispositions ou la
traduction se révéle ambigué, voire truculente par moments, ce
processus demeure tantdt inerte, puisque tout bonnement
impossible. La langue d’origine refléte une réalité premierement
culturelle, qui s’inscrit dans un contexte spatial ou géographique,
mais, dans vi, qui se consigne également dans une expérience du
temps - le temps historique - dont elle a bien du mal a se
défaire: «La langue vietnamienne que je connaissais était
marquée par l'exil et figée dans une ancienne réalité, celle
d’avant la présence des Soviétiques et des liens étroits avec Cuba,
la Bulgarie, la Tchécoslovaquie, la Roumanie... » (vi, p. 100-101)
La narratrice de vi est de ce fait le témoin vivant d'un langage et
d’une histoire figés et morts dans le temps au moment de son
départ pour le pays d’accueil. A I'opposé, dans le procés
linguistique et cognitif qui caractérise la découverte de la langue
du pays hote, Kim Thuy associe le langage au vivant a travers des
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figures récurrentes dans ru et mdn, qui s’apparenteraient a des
allégories du langage. Ces adjuvants, souvent plus agés,
détiennent le langage et sont la clé de la source de transmission
du frangais pour ces narratrices migrantes. Dans ru, il s’agit de
monsieur Minh, propriétaire d'un restaurant chinois de la rue
Cote-des-Neiges, ou le pere de la narratrice travaillait comme
livreur, qui lui a « transmis le désir d’écrire » (ru, p. 97) :
Lui, ce n’était pas le ciel qui I'avait sauvé, c’était I'écriture. Il
avait écrit plusieurs livres pendant ses années au camp de
rééducation, et ce, toujours sur le seul et unique bout de papier
qu’il possédait, une page par-dessus l'autre, un chapitre apres
'autre, une histoire sans suite [...] il me récitait les mots de son
dictionnaire personnel : nummulaire, geindre, quadriphonie, in

extremis, sacculine, logarithmique, hémorragie.., comme un
mantra, comme une marche vers le vide. (ru, p. 97)

La narratrice de mdn raconte également avoir pour voisin
celui qu’elle nomme « un dictionnaire vivant » (mdn, p. 59) :

Les voisins le considéraient comme fou parce qu’il se placait
tous les jours sous le jambosier, ou il récitait des mots en
francais et leurs définitions. Son dictionnaire avait été tenu
contre lui pendant toute sa jeunesse, avait été confisqué mais il
continuait a tourner les pages dans sa téte [...].

- Humer : aspirer par le nez pour sentir. Humer I'air. Humer le
vent. Humer le brouillard. Hume le fruit ! Hume ! Jambose, aussi
appelée pomme d’amour en Guyane. Hume ! (mdn, p. 59)

La narratrice se trouve alors happée par la langue, qui
persiste comme trace bien apreés la transition dans le pays
d’accueil.
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Médiations culinaires

Une autre marque majeure vient sourdre dans la poétique de
I’hybride de Kim Thuy a travers l'univers culinaire qui I’habite.
Ceux qui se sont penchés sur le parcours personnel de 'auteure
québécoise « aux lunettes roses »Z se rappelleront ses débuts de
chef dans son restaurant Ru de Nam sur la rue Notre-Dame de
Montréal, bien avant le succes médiatique de son premier
roman ru. Dans son écriture, les plats traditionnels, qu’ils soient
vietnamiens ou non, se présentent comme une premiere
médiation culturelle entre peuples, particuliéerement présente
dans vi. La cuisine s’érige alors dans le partage de la tradition
pour les communautés d’expatriés de Montréal qui célébrent le
Nouvel An avec I'Association des femmes vietnamiennes du
Québec au Complexe Desjardins en vendant les « rouleaux, les
raviolis farcis, les patés chauds, le gateau au manioc » (vi, p. 81)
dans des kiosques. La nourriture est également l'occasion d'une
transmission intergénérationnelle des pratiques a travers la
confection des plats traditionnels : « Mais la nourriture nous a
soudées, sa mére et moi, puisque c’est moi qui ai trouvé par
terre la dent qu’elle s’était cassée en s’acharnant sur un
ligament des pattes de poulet vendues a la fenétre de la maison
d’en face. » (vi, p. 73) La nourriture prend ici la dimension d'un
héritage culturel primordial, vecteur d'une tradition qui se
transmet de génération en génération. De plus, Kim Thuy
confére spontanément une visée historique a la découverte de
la nourriture. Le domaine du culinaire est ainsi le terrain d'un
réinvestissement de I'histoire collective a travers le partage de
la nourriture. Les plats s’inscrivent alors dans I'espace comme

2 Comme le remarque Christian Desmeules dans son entretien avec l'auteure
pour Le Devoir en mars 2013.
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dans le temps par leurs spécificités, et leur découverte permet a

la narratrice de revisiter I'histoire de son pays natal, depuis

qu’elle I'a quitté :
J'ai tenté de rattraper quelques bribes des vingt ans du Vietnam
derriére le rideau de fer en trainant autour des tables-
restaurants. Devant mon hotel, il y en avait plusieurs. L'une
offrait des baguettes au paté de foie, l'autre, des vermicelles
sautés, et plusieurs, des soupes tonkinoises. Je finissais mes
journées avec cette soupe qui ne ressemblait en rien a celle
cuisinée a Montréal, Los Angeles, Paris, Sydney ou Saigon. La
version hanoienne se vendait seulement avec quelques
tranches de beeuf saignant alors que j'avais toujours mangé ce
plat avec une dizaine d’ingrédients, dont les tendons, I'estomac,
le jarret, du basilic thai, des feves germées... (vi, p. 102)

Plus qu'un héritage culturel, le culinaire prend la forme
du devoir dans ru, dans lequel la narratrice entend défendre la
mémoire des hommes enfermés dans les camps de rééducation
du régime dans les années 1970 et de leurs femmes, qui leur
apportaient ces quelques mets sans savoir s’ils étaient toujours
vivants : « En souvenir de ces femmes, je prépare de temps a
autre cette viande rissolée pour mes fils, afin de préserver, de
répéter, ces gestes d’amour.» (ru, p.44) Cette tradition fait
rupture avec l'alimentation en contexte nord-américain, qui ne
marque que trés rarement une transmission culturelle ou un
devoir de mémoire. La narratrice de vi s’en étonne : «elle ne
pouvait que s’empécher de constater avec tristesse que sa
femme américaine le nourrissait surtout de plats surgelés » (vi,
p. 124). Les plats surgelés, sériés a I'infini, sont alors le symbole
d’'une perte identitaire célébrée dans la culture de masse du
nouveau continent. Ce refus de l'altérité identitaire dans les
plats traditionnels étrangers mene ainsi certains des
protagonistes a mentir aux frontieres en ne déclarant pas la
nourriture qu'ils transportent - « I have no food » (vi, p. 124) -,
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avouant de ce fait une certaine acculturation masquée par le
délaissement des pratiques culinaires vietnamiennes. Par un
phénomeéne contigu, le rapport au culinaire témoigne de facon
analogue d’une altérité culturelle qui est régulierement
synonyme de voyage et de découverte, au minimum
symbolique. Dans vi toujours, les exemples de ces ailleurs
culinaires sont pléthores. Le pere de la narratrice, diplomate,
ramene de ses voyages des spécialités méconnues au Vietnam :
«Mon pere nous faisait découvrir des délices rapportés
d’ailleurs, allant des grains d’anis de Flavigny au foie gras, en
passant par les cantaloups parfois disponibles dans certains
restaurants frangais de Saigon. » (vi, p. 42) Cette découverte de
I'espace par la nourriture génere une cartographie culinaire de
I'espace, le lieu n’offrant parfois de réalité que par sa spécialité
alimentaire. Quelques pages plus loin, la nourriture est associée
a d’autres pratiques culturelles inscrites dans l'espace, par
I'intermédiaire de Tan, un ami des freres de la narratrice :
Tan nous a initiés aux spaghettis alla carbonara, donc a la
pancetta et au parmigiano. Il entonnait des chansons en italien
et imitait Pavarotti. Il nous a fait découvrir La Dolce Vita et tous
les autres films de Marcello Mastroianni. Il a montré a ma mere
et a moi le paso doble, le tango, le cha-cha-cha. Black Magic

Woman de Santana tourne encore dans sa téte au rythme de ses
« un, deux, cha-cha-cha ». (vi, p. 84)

Cela étant, le culinaire se révele toujours ancré dans
I'espace et permet parfois une évasion, aussi fictive qu’elle soit.
Le frére de la narratrice est ainsi embauché dans un restaurant
japonais ou « il [fait] voyager les convives jusqu’'a Kobé » (vi,
p.51). Malgré ses origines vietnamiennes, « sa manipulation
acrobatique des ingrédients lui accord[e] une identité japonaise
[...] et les clients nourriss[ent] leurs réves d’exotisme » (Vi
p. 52). Pourtant, le culinaire trace une délimitation claire entre
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le pays d’origine et le pays d’accueil ainsi qu'une marque
identitaire qui renouvelle le débat sur I'altérité au Québec: « Il
va de soi que certains goiits sont exclusifs et tracent une forte
frontiére identitaire. » (mdn, p. 80)

Une altérité renouvelée

L’émergence des écritures migrantes des années 1980 a fragilisé
la tradition québécoise, qui s’inscrivait auparavant en
littérature périphérique de lincontestable centre éditorial
parisien. Les récits de Robin, de Laferriere ou encore de Kokis
ont de ce fait aménagé un espace secondaire dans une
littérature québécoise dont les discours n’étaient que rarement
contestés, comme le montrent la persistance du terroir jusqu’au
milieu des années 1940 et celle de la problématique du projet
national. Les écritures migrantes, garantes tangibles de diversité
discursive, se sont placées en marge d’'une littérature déja
minoritaire et ont alors contribué a renforcer le champ
québécois comme littérature majeure : « Ainsi, créant sa propre
périphérie, la littérature québécoise aurait solidifié ses assises
identitaires. » (Harel, 2005, p. 23) Parallélement, la littérature
québécoise s’est investie des questionnements sur l'identité et
I'altérité, rajoutant en complexité dans le débat sur la
transculture et le pluralisme qui la caractérise, et surtout la
capacité du Québécois a déterminer lui-méme s'il est l'autre.
Pierre Nepveu évoque ainsi «l'ambiguité de ce rapport
québécois a l'altérité, par le glissement qui va de “reconnaitre
I'autre” a “étre lautre”» (p.202). Cette problématique
inhérente a la trans-culture est reprise dans les romans de Kim
Thuy. Le personnage migrant s’efface alors ponctuellement au
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profit de I'image du migrant, en faisant fi de ces spécificités.
Dans mdn, la négation de la pluralité identitaire québécoise
relegue certains migrants aux marges : « Il était de ceux qui ont
vécu trop longtemps au Vietnam pour devenir canadiens. Et, a
I'inverse, qui ont vécu trop longtemps au Canada pour étre
vietnamiens de nouveau. » (mdn, p. 14) A travers ce refus de
I'altérité par l'amalgame de lidentité a l'identitaire et du
singulier au collectif, le danger se situe alors dans la remise en
question de l'ipséité des écritures migrantes: « Ny a-t-il pas
danger, ici, de décrire des processus impersonnels, globaux, qui
ne tiennent pas assez compte de ce qui se passe dans les sujets
concrets ? » (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2007, p. 567)
Comme une mise en garde a la lecture, Pierre Nepveu rappelle :
« Il n’y a pas un texte migrant. » (p. 199)

Une spécificité de I'écriture transculturelle de Kim Thuy
semble relever de son attachement pour le nom et la
symbolique qu’on lui confére. L’onomastique est évidemment
une pratique ancrée dans une culture et une langue, et
Iimportance du nom varie de l'une a l'autre, comme en
témoigne I'exil du Vietnam au Québec pour les protagonistes de
Kim Thuy. Dans la traversée des boat people, ru dénonce
I'anonymat comme un affront face a la mort, mais surtout une
perte identitaire flagrante: «Les autres, qui avaient coulé
pendant la traversée, n’avaient pas de noms. Ils sont morts
anonymes. » (ru, p.24) puisque le nom est un héritage qui se
transmet d’'une génération a l'autre: «Il exprimait sa fierté
d’avoir créé a la fois un empire et une réputation enviables en
répétant son nom pour chacun de ses enfants : « Thérése Lé Van
An, Jeanne Lé Van An, Marie Lé Van An... et mon pére, Jean Lé
Van An.» (vi, p-12) Cependant, le glissement identitaire du
migrant infére une dissolution de I'onomastique évidente par le
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passage d’une langue a 'autre : « L’Histoire du Vietnam, avec un
grand H [...] a jeté les accents de nos noms a l'eau [...]. Elle a
aussi dépouillé nos noms de leurs sens, les réduisant a la fois a
des sons étrangers et étranges dans la langue francaise. » (ru,
p.12) vi révele pourtant que l'onomastique peut montrer
certaines défaillances avant méme la transition dans I’espace :
Mon prénom, Bdo Vi, illustrait I'intention de mes parents de
« protéger la plus petite ». Si 'on traduit littéralement, je suis
« Précieuse minuscule microscopique ». Comme dans la plupart
des cas au Vietnam, je n’ai pas su étre a I'image de mon nom.
Souvent, les filles qui s’appellent « Blanche» (Bach) ou
« Neige » (Tuyét) ont le teint trés foncé, et les garcons nommés
« Puissance » (Hung) ou « Fort » (Manh) craignent les grandes
épreuves. Quant a moi, je grandissais sans cesse dépassant de

loin la moyenne et, du méme élan, me projetant en dehors des
normes. (vi, p. 30)

Pour sa mere prénommée Xuin, le méme détournement
onomastique a lieu: « Tres vite, elle a accepté que les garcons
ne lui diraient jamais “Tu es mon printemps” méme si son
prénom, Xuan, voulait dire “printemps” et qu’elle vivait dans un
lieu surnommé “la ville au printemps éternel”. » (vi, p. 18) La
tradition vietnamienne confere de ce fait une charge
symbolique au prénom et inviterait a envisager 'onomastique
non pas comme une science, puisqu’elle révele des défaillances
flagrantes dans les faits, mais comme une prédestination
figurative du physique ou de la personnalité. Cependant, Kim
Thuy insiste nettement sur les incohérences de ces pratiques
millénaires, notamment en ce qui concerne le trauma: « Mon
prénom ne me prédestinait pas a faire face aux tempétes en
haute mer et encore moins a partager une paillote dans un
camp de réfugiés en Malaisie avec une dame dgée qui pleura
jour et nuit pendant un mois sans nous expliquer qui étaient les
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quatorze jeunes enfants qui I'accompagnaient. » (vi, p. 45) Le
glissement onomastique d’une langue a 'autre fonctionne alors
par une logique d’absorption et de transformation, tout comme
les emprunts linguistiques d'un systeme langagier a un autre :
Mon grand-pére n’avait jamais protesté lorsque les enseignants
lui donnaient un nom francais. Par manque de connaissances,
par acte de résistance, ses parents ne lui en avaient pas donné.
Alors, dans les classes, d'une année a l'autre, d'un professeur a
l'autre, il portait un nouveau nom, Henri Lé Van An, Philippe Lé

Van An, Pascal Lé Van An... De tous ces noms, il avait conservé
Antoine et transformé Lé Van An en nom de famille (vi, p. 10)

Malgré l'errance onomastique du grand-pére de la
narratrice, le prénom vietnamien devient alors patronyme
francais, dont les générations suivantes ont hérité, bien que son
origine se trouve dans la volonté de résister a travers la langue.

Parallelement, l'altérité se joue dans les césures de la
filiation. L’exil, souvent traumatique, s’'immisce dans les
interstices généalogiques, qui sont semblables a la rupture
culturelle impliquée par le passage du Vietnam au Québec. La
narratrice de mdn évoque l'attitude désorientée de son gardien
face aux figures féminines qui 'entourent :

Sa démarche [...] était celle d'un homme incertain, perdu entre

deux mondes. Il ne savait plus s’il devait franchir le seuil avant

ou apres les femmes. Il ne savait plus si sa voix devait étre celle
de la marieuse ou la sienne. Ses hésitations lorsqu’il s’est
adressé a Maman nous ont toutes terrassées. Il 'appelait péle-
méle « grand-sceur » (Chi), «tante» (C0) et « grande-tante »

(Bdc). (mdn, p. 15)

Les incohérences a l'égard des traditions du pays
d’origine et de celui d’accueil traduisent un malaise face aux
pratiques culturelles. mdn est par ailleurs trés emblématique de
cette malléabilité de la généalogie post-traumatique puisque la
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narratrice révéle des les premieres pages qu’elle ne connait pas
son pére : « Moi, je n'ai jamais su qui était mon géniteur. » (mdn,
p.34) Cependant, les regroupements généalogiques sont
également prégnants dans les romans de Kim Thuy. La tradition
vietnamienne confere a la généalogie une importance dont la
culture québécoise fait partiellement abstraction : « Quand les
Vietnamiens se rencontrent, le village d’origine et l'arbre
généalogique sont les deux sujets qui ouvrent la plupart des
conversations, parce que nous croyons fermement que nous
sommes ce que nos ancétres ont été, que nos destins répondent
aux gestes des vies qui nous ont précédés.» (mdn, p.53)
Comme le rappelle la narratrice de vi, la tradition vietnamienne
accorde une responsabilité quant a la réussite qui transcende
les générations. Elle n’appartient donc pas a une seule
personne, mais s’inscrit dans une lignée familiale : « Le succés
d’un enfant appartient aux parents et a ses ancétres. » (vi, p.60)
Ru défend également le parti pris d'une responsabilité
généalogique par le devoir qui unit la narratrice a sa mére dans
I'histoire personnelle, mais également I'histoire collective de la
diaspora vietnamienne au Québec a la suite du traumatisme de
I'exil :

Ma naissance a eu pour mission de remplacer les vies perdues.

Ma vie avait le devoir de continuer celle de ma mere.

Je m’appelle Nguyén An Tinh et ma mére, Nguyén An Tinh. Mon
nom est une simple variation du sien puisque seul un point
sous le i me différencie d’elle, me distingue d’elle, me dissocie
d’elle. J’étais une extension d’elle, méme dans le sens de mon
nom. En vietnamien, le sien veut dire «environnement
paisible » et le mien, «intérieur paisible ». Par ces noms
presque interchangeables, ma mere confirmait que j’étais une
suite d’elle, que je continuerais son histoire. (ru, p. 11-12)

276



JULIEN DEFRAEYE, « L’hybride dans la littérature postexilique de Kim Thuy »

La narratrice lie alors ici 'onomastique a la généalogie.
Pourtant, la tradition vietnamienne permet également des
glissements symboliques dans la généalogie. La narratrice de
mdn évoque la multiplicité des figures matriarcales de la
tradition vietnamienne. Les tantes, au méme titre que les meres,
ont une responsabilit¢ quant a l’éducation des enfants:
«Souvent, les tantes dans une famille sont appelées “mere”
parce qu’elles ont presque le méme devoir et le méme droit de
regard sur le bien-étre et 'éducation de I'enfant. » (mdn, p. 109)
Ainsi, bien qu’elle connaisse sa mere biologique, la narratrice de
mdn est adoptée symboliquement par une amie qui vient
combler plusieurs roles: «Avant méme qu'un mot soit
prononcé, nous sommes devenues amies et, avec le temps,
sceurs. Elle m’a adoptée comme elle a adopté sa fille. » (mdn,
p.54) Les regroupements généalogiques se jouent méme au
coeur du trauma. La cale du bateau lors de la traversée des boat
people, du Vietnam au cotes chinoises, devient le théatre d'un
remaniement et, parfois, d'une refonte complete de Ila
généalogie de ses occupants: « Dans cet univers isolé, les
amitiés se créaient au moindre lien. Deux camarades de classe
devenaient des sceurs, deux natifs d'une méme ville
s’entraidaient en cousins, deux orphelins formaient une
famille. » (vi, p.46) Le rapport a l'altérité de la littérature
postexilique de Kim Thuy se matérialise donc a travers une
tradition vietnamienne malmenée dans son onomastique et sa
généalogie. Au contact de la transculture, le contexte québécois
se définit alors comme propre a une hybridation culturelle.
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Hybridations et mémoire culturelles

Pierre Nepveu, dans L’E'cologie du réel, définissait le Québec des
écritures migrantes comme « un contexte culturel ou 'emprunt
est souvent facile, I'hybridation tranquille, le cosmopolitisme
inoffensif » (p.204) et qui était de ce fait favorable a toutes
sortes d’hybridation, culturelles, entendons-le, et ainsi
littéraires. Il reprenait alors I'exemple de La Québécoite de
Régine Robin en 1983, qui, toujours selon lui, montrait une
volonté de « noter toutes les différences, faire un inventaire, un
catalogue, une nomenclature » (p.204). Cette fragmentation
dans la forme de I'expérience de la multiplicité des cultures
persiste dans la littérature postexilique de Kim Thuy, dont la
forme redondante - le recueil d’anecdotes, qui ne font rarement
plus dune page - dénote une certaine perméabilité. La
narratrice de ru, qui se fond presque ici avec l'écrivaine,
témoigne :

Je raconte des bribes de mon passé comme si elles étaient des

historiettes, des numéros d’humoriste ou des contes cocasses

de pays lointains aux décors exotiques, aux sons insolites, aux

personnages parodiques. (p. 141)

L’écriture est fragmentaire, la chronologie malmenée. Les
analepses et les prolepses sont ainsi imprévisibles et suivent la
rémanence soudaine des souvenirs. Cette narration décousue
fait écho a ce que Pierre Nepveu qualifiait d’expérience du
désordre qui caractérise le Québec au présent des écritures
migrantes : « L'ici contemporain se définit fondamentalement
comme expérience du désordre, d'un désordre encore une fois
pas contingent ou momentané, mais persistant, toujours
renouvelé. » (p.207) Régine Robin lui préférait le terme de
patchwork culturel pour désigner cette transculture de l'écrit
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migrant, qui méritait, selon elle, la célébration d’'une remise en
question du nationalisme de souche: «un patchwork de
programmes, de cultures, de langues, d’informations et
désinformations spécifiques. Quel bonheur ! Mélange de tout,
bonheur de ce mélange ! » (1996, p. 305) L’écriture postexilique
de Kim Thuy propose une réponse contrastée a cette exaltation
de la transculture. Elle est alors synonyme de désinscription
dans l'espace, comme c’est le cas pour le pére de la narratrice
de vi, qui a « choisi d’étre diplomate[...] pour vivre partout dans
le monde sans jamais n’appartenir a un lieu » (vi, p. 68). Dans
ru, la narratrice relate son retour vers le Vietnam, qui fait la
synthése de cette fracture spatiale et culturelle. Dans son
restaurant anecdotique, le serveur lui fait remarquer qu’elle
n’appartient plus au méme groupe que les Vietnamiens restés
au pays : « Ce jeune serveur m’a rappelé que je ne pouvais pas
tout avoir, que je n’avais plus le droit de me proclamer
vietnamienne parce que j'avais perdu leur fragilité, leur
incertitude, leurs peurs. Et il avait raison de me reprendre. »
(ru, p.87) Par cette pratique du «dépaysement» et du
«repaysement » (Nepveu, 1988, p.204), la réflexion sur la
transculture induit une influence réciproque qui transforme
autant 'immigrant que sa société d’accueil, mais qui 'exclut des
deux. Le corpus romanesque de Kim Thuy insiste cependant
nettement plus sur la suprématie culturelle de 'occident, qui
marque bien souvent la période pré-migratoire. La narratrice
de mdn évoque son éducation inspirée de la tradition littéraire
a travers Bonjour tristesse de Frangoise Sagan, Voltaire, Kafka,
L’Etranger d’Albert Camus ou encore Les Misérables de Victor
Hugo. Dans vi, le pére diplomate de la narratrice favorise les
cultures extérieures face a '’hybridation en célébrant le contact
des cultures américaine et européenne : « Mon pére n’a jamais
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aimé Cho Lén. Il préférait le centre-ville de Saigon avec ses
cafés francais et ses bars américains. » (vi, p. 25) De plus, cette
coexistence des cultures modifie la perception et Ila
référentialité de certains personnages. La meére de la narratrice
compare ainsi son mari a l'acteur américain Clark Gable
lorsqu'’il s’applique de la brillantine dans les cheveux (vi, p. 19),
puisque cette référence a pris la place d’autres références
vietnamiennes. Ha, une amie de la famille, évoque également la
différence, entre les Vietnamiens et les Américains, de
conception de la beauté qui joue en sa faveur :
Je me demandai si ma mere ne l'enviait pas de pouvoir faire
preuve de telle désinvolture grace a la pluie de compliments
qu’elle recevait de la part de ses professeurs et collegues
américains. Ces derniers célébraient la beauté avec des
tablettes de chocolat, des bigoudis, des disques de Louis

Armstrong, alors que les Vietnamiens qualifiaient son teint
basané de « sauvage ». (vi, p. 34)

Afin de contrebalancer les cultures occidentales
dominantes dans la période pré- et post-migratoire, I'écriture
de Kim Thdy s’inscrit également dans une perspective de
réconciliation et de travail de mémoire qui se lit dans chacun
des trois romans. Elle évoque dans mdn le poids de 'histoire
pour les Vietnamiens, qui héritent d'un passé collectif. La mere
de la narratrice, grace a son réle d’actrice de la révolution, a pu
empécher l'exclusion dans les camps de travaux forcés d'une
partie de la famille, responsable présumée de la déchéance du
pays par son affiliation a I'ancien gouvernement. Elle subit a cet
égard le surgissement de [I'histoire par les rémanences
ponctuelles du passé dans la narration, ici a travers le souvenir
des nouveaux occupants de leur grande propriété sous I'ancien
régime politique :
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Je me demandais s’il n’était pas insupportable d’avoir son passé
planté devant soi. Peut-étre espéraient-ils que par compassion les
nouveaux occupants ramasseraient, leur redonneraient un coin de
la maison, pour que le passé ne soit plus une tare, pour que les

BN

gens n‘aient plus a noircir au crayon-feutre des visages
controversés et des drapeaux de 'ancien régime sur les photos et,
surtout, pour réintégrer le passé au présent. (mdn, p. 121-122)

Dans vi, la narratrice évoque méme une certaine filiation
du poids de l'histoire qui transgresse ainsi les générations :
« Parfois, méme des parents honnétes ne résistent pas a la
pression du poids de I'histoire d’'un peuple qui se transfere
d’'une génération a l'autre.» (vi, p. 61) L’histoire se transmet
alors comme un fardeau culturel, mais cette transmission peut
aussi étre salvatrice. Dans une perspective cathartique, la
narratrice de mdn invite alors sa mere a évacuer le passé par
I'écriture en lui offrant de quoi mettre sur le papier ses
souvenirs douloureux: «J'avais offert 3 Maman des cahiers a
réglure Seyes comme ceux qu’elle utilisait enfant [..] en
espérant qu’elle écrirait notre histoire.» (mdn, p.115) La
question se pose alors quant a la possibilitté méme d'une
écriture de I'histoire. Pierre Nepveu indiquait que I'expérience
migrante de la mémoire impliquait de «souffrir de ce qui
n’existe plus, se souvenir de ce vers quoi on ne peut plus
revenir, ou méme de ce qui n’a jamais vécu» (1988, p. 200).
Cette analyse s’applique au corpus de Kim Thuy, qui mentionne
un refus partiel du devoir de mémoire induit par le parametre
temporel et I'effort que demanderait un tel processus : « Les
gens sont trop occupés par leur survie quotidienne pour
prendre le temps d’écrire leur histoire collective. » (ru, p. 47)
Parallélement, le cheminement historiographique exige des
connaissances factuelles qui ne sont pas acquises pour tous les
migrants, comme ’explicite vi en l'absence de traces: « Mon

281



www.revue-analyses.org, vol. 12, n? 3, automne 2017

histoire avait été coupée, réinventée. Aucun objet chez moi ne
portait la trace des ancétres, contrairement a l'autel des
ancétres qui était témoin de tous les mariages, des
anniversaires des morts, de la cérémonie du premier jour de
I'an depuis au moins cent ans. » (vi, p. 131) L’histoire meurt
ainsi parfois par le processus de migration : « Absolument plus
personne ne connaitra la vraie histoire. » (ru, p. 143) Dans son
rapport au passé, l'hybridation de la culture migrante
vietnamienne infere alors un respect ou, a l'inverse, une
transgression de la tradition par le souvenir. Pierre Nepveu
expliquait que cette mémoire se caractérise par un « étonnant
dilemme : le texte migrant se souvient, croit se souvenir, est
hanté par l'originel et I'authentique, mais doit en méme temps
constater que d’'une certaine maniere cette hantise est sans
objet » (1988, p. 200).

La poétique de l'altérité dans le corpus postexilique de Kim
Thuy réinvestit des problématiques latentes en littérature
québécoise. Apres la saturation des écritures migrantes dans les
années 2000, 'auteure a la plume vietnamienne retravaille cette
esthétique littéraire en l'inscrivant dans sa propre expérience de
l'exil. Son univers est toujours marqué par la prédominance de
traces qui ponctuent son écriture, que ce soit a travers ce que
Régine Robin nommait l'entre-deux-langues, ici par l'assimilation
linguistique de mots vietnamiens, ou le culinaire, qui s’immisce
dans le récit, notamment dans mdn. Le rapport a l'altérité se
démarque cependant par ses spécificités onomastiques et
généalogiques. La littérature au Québec reste ainsi propice aux
hybridations, a I'expérience du désordre comme la nommait Pierre
Nepveu, notamment par des pratiques identitaires et culturelles
qui favorisent la transculture. Le constat de Kim Thuiy est
néanmoins timoré et ne s’inscrit en aucun cas dans la célébration
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univoque d’'un multiculturalisme sans faille. L’exil est aussi parfois
perte, oubli, déchirement : « Si tu veux survivre, dépars-toi de ton
identité. » (mdn, p. 27)
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Résumé

Le renouvellement esthétique suggéré par les écritures
migrantes dans les années 1980 a insufflé de nouveaux
enjeux en littérature québécoise : flux migratoires, exils, débats
sur l'identité et I'altérité au Québec, pour ne citer que les plus
prégnants a 1'époque. Robert Dion notait que la littérature
québécoise s’offrait alors comme une pensée « propice a toutes
les hybridations ». Méme si une certaine saturation de la
catégorie évacue ces problématiques a partir des années 2000,
Kim Thuy refléte la persistance de ces questionnements dans
I'écrit québécois en proposant une nouvelle poétique de
I'hybride a travers sa plume d’origine vietnamienne.

Abstract
The aesthetic renewal suggested by migrant literatures in the 1980s

breathed life into new issues in Quebecois literature: migratory
flows, exiles, debates on identity and alterity in Quebec, not to
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mention the most significant of the period. Robert Dion noted that
Quebecois literature then presented itself as a notion “suitable for
all hybridizations”. Even if a certain saturation of the category
relieves these issues from 2000 on, Vietnamese-Canadian author
Kim Thuay reflects the persistence of these examinations in
Quebecois writing by proposing a new poetic of the hybrid.
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