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En septembre 2012, Télérama titrait en premiere page : « Loin
des villes, un réve qui tourne mal, La France périurbaine vue
par Raymond Depardon, Gustave Kerven, Benoit Delépine,
Olivier Adam ». En introduction a ce dossier, le journaliste
faisait remarquer que les élites avaient quelque peu ignoré la
« tectonique urbaine » qui ébranle le pays. En effet, en avril
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2012, « 6,4 millions d’électeurs avaient voté pour Marine
Le Pen. [...] L'électorat des villes, grandes et moyennes, était
plus que jamais acquis a la gauche socialiste. Et la campagne...
n’était plus la campagne. A la place, les commentateurs
feignaient de s’étonner devant une France des "périphéries" ou
prospérait un vote "protestataire”, essentiellement tourné vers
I'abstention... ou I'extréme droite. » (Rémy, p. 18) Le journaliste
soulignait alors que «c'est de la "culture" que surgissent
aujourd’hui des regards qui pourraient sérieusement ébranler
notre imaginaire » (p.20). Il donne donc la parole a Gustave
Kerven et a Benoit Delépine, qui viennent de réaliser Le Grand
Soir, «1a premiére comédie ravageuse en zone commerciale », a
Raymond Depardon, photographe, «qui depuis dix ans
"mitraille” sa France, rien ne lui a échappé et bien sir pas ces
nouvelles périphéries... qu’il ne se résout pas a photographier »,
enfin a Olivier Adam, qui vient de publier Les Lisiéres. Olivier
Adam est en effet souvent qualifié de romancier « social » et,
plus précisément, de romancier des classes moyennes, comme
on le voit dans ce jugement critique a propos de Peine perdue,
qui « donne a entendre ceux qui n'ont jamais la parole, cette
France invisible que 1'on semble découvrir a chaque élection
quand claquent les scores de l'abstention et du Front national »
(Abescat).

Olivier Adam est a cet égard un romancier réaliste, un
«romancier du réel » pourrait-on préciser, pour reprendre une
expression plus juste proposée par Jacques Dubois dans son
essai Les Romanciers du réel, de Balzac a Simenon. Il montre un
sens du réel, en cela qu’il dépeint le contexte matériel et
culturel qui entoure les étres, s’attache a des destins individuels
qui prennent sens au sein de la vie collective, regarde les
« choses » en face, dévoilant les « défauts et les failles du corps
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social » (Dubois, p. 51) ainsi que « les rapports de domination »
(p-65), recourt aux sciences humaines (sociologie et
psychanalyse notamment) et critique la « différenciation
sociale ». Le contexte social est toujours premier en tant qu'il
pese sur les destinées. Ses romans sont aussi tres familiaux,
pour reprendre le terme de Dubois: « Le roman du réel est
aussi trés familial » (p.121). Un réalisme finalement assez
classique au regard de I'analyse de Jacques Dubois. Cependant,
ce réalisme n’est pas dépourvu d’'une forme de singularité et
d’originalité, que l'on repere déja dans les interviews de
I'auteur. Ainsi explique-t-il a propos de Lisiéres: « Méme si je
suis sur le terrain des enjeux intimes, je cherche un intime qui
soit collectif. » (Busnel) Ou a propos de Peine perdue : « Un livre
doit marcher sur les deux jambes du collectif et de l'intime,
traiter de la condition humaine et de la société dans laquelle on
vit. » (Sery, p. 4)

Ce projet, qui vise a faire jouer I'intime et le collectif, nous
semble intéressant a plusieurs titres. Littérairement d’abord :
comment cette articulation est-elle mise en ceuvre dans le récit,
un récit fictif! ? Sociologiquement ensuite : comment I'individu
se débat-il entre sa trajectoire et la société dans laquelle il vit ?
Enjeu classique de I'individu moderne pourra-t-on dire, mais les
fictions d’Olivier Adam apportent des réponses qui ne sont pas
de simples reflets du réel mais qui permettent aussi de
'interroger, démarche que ne renieraient pas les sociologues
Barrére et Martucelli qui, dans leur essai Le Roman comme
laboratoire, explorent un corpus de romans contemporains a la
recherche de nouvelles catégories d’analyse du réel.

1 La ou des auteurs comme Annie Ernaux, Didier Eribon ou Edouard Louis
visent la méme articulation mais par le biais de la forme autobiographique.
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Ainsi, pour explorer comment ce romancier parvient a
faire jouer l'intime et le collectif, nous étudierons dans un
premier temps les moyens narratifs qu'il utilise dans trois
romans, A I'abri de rien, Les Lisiéres et Peine perdue, moyens qui
vont de I'énonciation a la construction méme du récit. Puis nous
verrons que lintime, présent a travers la description de la
trajectoire de vie des personnages, donc propre a chaque
personnage, est d'une certaine maniere unifié par les lieux ou
ils vivent. Enfin, nous montrerons comment les personnages
luttent contre le poids de ce collectif, de ce quotidien qui les
« engluent ».

CHOIX NARRATIFS

Enonciation

Vincent Jouve a bien montré, dans L’Effet personnage dans le
roman, le pouvoir et surtout la primauté des choix narratifs sur
le contenu pour susciter 'empathie, voire la sympathie du
lecteur a I’égard du personnage. Le lecteur épouse le regard de
celui qui raconte, son point de vue, moral y compris, et quoi que
fasse ce dernier, dusse-t-il étre un abominable assassin, le
lecteur chemine avec lui et le comprend. Parmi ces choix, le
recours a la premiére personne du singulier est un puissant
déclencheur d’intimité et de proximité. Le «je» donne
immédiatement I'impression que le narrateur se livre et qu'il
s’adresse implicitement a un « tu/vous » qui le lit.

Depuis ses premiers romans, Olivier Adam a recours
quasiment exclusivement a la premiere personne du singulier.
Seule exception : Peine perdue, sur lequel nous allons revenir.
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Dans A l'abri de rien, 1a narratrice s’appelle Marie et, des
la premiére page, I'effet d'intimité s’enclenche : « Comment ¢a a
commencé ? Comme ¢a je suppose : moi, seule dans la cuisine, le
nez collé a la fenétre ou il n'y a rien. » (p. 11) Nous entrons dans
la confidence et, jusqu’a la fin du récit, ce point de vue sera
conservé. Dans Les Lisiéres, le narrateur, Paul Steiner, prend en
charge a la premiére personne l'intégralité du récit. On entre
d’emblée dans la vie d'un pére divorcé :

Je me suis garé sur le trottoir d’en face. J'ai jeté un ceil dans le

rétroviseur. Sur la banquette arriére, Manon rassemblait ses

affaires, le visage caché derriére un long rideau de cheveux
noirs. A ses cotés, Clément s’extirpait lentement du sommeil.

BN

Six mois n’avaient pas suffi a m’habituer a ¢a. Cette vie en
pointillés. Ces week-ends volés une semaine sur deux. Ces
dimanches soir. (p. 13)

Paul Steiner incarne un double de l'auteur, écrivain, la
quarantaine, né en banlieue parisienne, ayant passé quelques
années a Paris avant de s’exiler en Bretagne. On entre dans sa
vie, dans son histoire. Les va-et-vient entre le passé et le
présent sont nombreux et les conditions sont réunies, tant par
I'énonciation que par les thémes, pour un effet d’intimité
maximum.

Dans Peine perdue, Olivier Adam change de procédé. Le
récit se découpe en vingt-trois chapitres portant le nom du
personnage auquel il est consacré. Le récit est a la troisiéme
personne du singulier, en focalisation interne. Un personnage,
Antoine, revient dans deux chapitres, le premier et le dernier, et
peut étre considéré comme le personnage central puisque c’est
autour de lui et de I'agression dont il est victime au début du
roman que se noue l'intrigue. L’effet d’intimité est donc procuré
par la focalisation interne adoptée et on n’est pas étonnée de
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lire Olivier Adam expliquer comment il a écrit ce récit:
« Techniquement, tous les chapitres ont d'abord été écrits a la
premiere personne, afin de comprendre les personnages de
l'intérieur et saisir leur voix propre qui, ensuite, a été lissée. »
(Sery, p.4) «Comprendre de lintérieur »: il s’agit bien de
permettre au lecteur d’accéder a 'intime, soit littéralement, a ce
qui est « le plus a I'intérieur ».

Pour autant, le «je» est rapidement associé a d’autres
destins, a d’autres trajectoires, identiques. La encore, Olivier
Adam explique: «Ce qui m'intéresse, c'est le commun,
comment on vit, le "on" qui nous relie. » (Sery, p.4) Interrogé
par Francois Busnel sur la dimension autobiographique des
Lisiéres, le romancier répond : « Ce que j'ai vécu ne m’intéresse
que dans la mesure ou le je peut dire nous. » Et de fait, dans le
texte, le « on » et le « nous » sont utilisés. Par Marie dés le début
du récit, puisque le «je » se trouve immédiatement rapproché
de « millions » d’autres individus : « Nous sommes si nombreux
avivre la. Des millions. » (ALAR, p. 11), par Paul quand il évoque
ses amis d’enfance. Le « on » et le « nous » associent soit des
enfants ayant grandi au méme endroit, soit une méme
génération, soit les individus habitant dans le méme lieu et
partageant le sort de ces classes moyennes qu'il s’attache a
décrire :

Pour nous, du moins ceux d’entre nous qui avaient pu aller

jusqu’au lycée, sortir avec le bac, méme au rattrapage, méme un

bac G, c’était déja quelque chose. Et qu'on s’inscrive a la fac,
pour nos parents, pour nous-mémes, c’était une consécration,
une entrée dans le grand monde. On y croyait ferme, aux voies
de I'excellence, au mérite, a la République. On y est tous allés

comme un seul homme, dans ces voies de garage, ces sections
surchargées qui ne menaient nulle part. (LL, p. 398-399)
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Multiplicité des personnages secondaires

Pour paraphraser le titre d'un roman d’Emmanuel Carrere, ces
romans racontent également « d’autres vies » que celles du
personnage principal2. Olivier Adam enchasse en effet assez
systématiquement le récit de vie d’autres personnages. D’abord
griace a lintrigue, qui rend vraisemblable ce procédé. Ainsi
Marie, qui, désceuvrée et déprimée, va se mettre a aider les
réfugiés qui affluent dans le port prés duquel elle habite. Elle
rencontre d’autres bénévoles, occasion pour l'auteur de
raconter pourquoi ils se sont lancés dans cette aide. On
découvre la vie d’Isabelle, qui va jusqu’a loger des réfugiés chez
elle avec tous les risques que cela comporte, et son passé : son
fils et son mari sont morts dans un accident de camion. On en
apprendra sur Josy au RMI et sur la vie de quelques réfugiés
comme Béchir ou Drago. Dans Les Lisiéres, la aussi, I'argument -
le narrateur dont la mére est hospitalisée revient pour quelques
jours dans la banlieue ou il a grandi et ou il retrouve des amis
d’enfance - est propice a raconter le destin de ceux qui ont
partagé sa vie d’enfant et d’adolescent: Stéphane, employé au
Simply, Fabrice, Yann, Thomas (« le seul bourge de la bande »),
Caroline, Christophe, Eric, Sophie, etc. A chaque fois, on saura
dans quel quartier ils ont grandi, ce que faisaient leurs parents,
ce qu’ils sont devenus. Ceci doublé d'une autre particularité
relevée par le narrateur : « les gens me racontaient leurs vies,
méme quand ils ignoraient que j'écrivais des bouquins » (LL,
204). Autant donc de procédés qui rendent vraisemblable la
multiplication des récits de trajectoires de plusieurs
personnages.

2 Olivier Adam dit d’ailleurs a Francois Busnel qu’il a apprécié ce livre ety a
puisé une forme d’inspiration.
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Enfin, dans Peine perdue, les récits de vie sont a la base du
dispositif narratif puisqu'une vingtaine de personnages font
'objet de chapitres distincts. Chaque chapitre se focalise sur un
personnage qui sera amené a évoquer sa famille, son
conjoint/e, ses enfants, ses amis et également comment il en est
«arrivé » 1a, a savoir une situation de précarité ou d’instabilité
affective.

Ajoutons que la position un peu en retrait des narrateurs
- Marie ne se sent plus bien chez elle, au sein de sa famille, et
regarde donc sa vie avec un certain recul, tout comme Paul
Steiner, étre « périphérique » comme il aime se désigner, de
retour dans la banlieue de son enfance, a le sentiment de ne
plus faire partie de ce monde - permet justement I'observation
de la vie des autres avec une acuité particuliere.

La fiction

Tant le style de Adam est proche du style autobiographique,
tant plusieurs de ses personnages figurent des doubles, comme
Paul Steiner3, ou sont fortement inspirés de sa propre vie, on
peut se demander pourquoi l'auteur n’opte pas franchement
pour l'autobiographie. Il s’en explique a propos des Lisiéres :
La véracité, les faits, ce n’est pas mon langage. Ma maniére
passe, instinctivement, par la fiction. C'est sans doute lié¢ a ma

culture. Les doubles, c’est une longue tradition littéraire dont je
me suis abondamment nourri : [...] Pour qu’un livre fonctionne,

3 « Pour la premiére fois, méme si c'est une fiction, c'est ma voix qui parle. Je
mets en scéne un personnage qui me ressemble beaucoup - une espéce de
double fictionnel que je plonge dans une situation particuliére. Pour la
premiére fois, au lieu d'inventer la voix d'un personnage, j'assume la
mienne. » (Bornais, p. 14)
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pour qu'un livre marche, il faut qu’il soit sur ses deux jambes :
autobiographie et fiction. On ne doit se priver d’aucune arme.
Un livre qui n’est pas fondé sur I'expérience, sur le vécu, sur le
ressenti, me semble d’emblée vain et déconnecté. Et un livre
qui se prive de 'aventure fictionnelle, de la maniere dont on
peut étendre le propos, l'universaliser, le collectiviser, le
politiser en le tordant, en exagérant certaines choses et en
faisant d’autres choses, un tel livre me semble tout aussi vain et
déconnecté. (Busnel)

On voit a travers cette citation que la dialectique intime /
collectif que nous cherchons a cerner trouve son pendant dans
le tandem autobiographie / fiction. On pourrait s’interroger sur
le genre de ces ceuvres : roman autobiographique, autofiction
ou autobiographie fictionnellet. Mais au fond, étiqueter ces
ceuvres importe peu; plus intéressant est de voir comment,
avec le méme objectif qu'Annie Ernaux, partir de sa propre
expérience pour décrire quelque chose de commun a plusieurs
individus, les moyens utilisés sont tres différentss. Ainsi, Ernaux
explique en 2003 a Frédéric-Yves Jeannet que ses récits, depuis
La Place, «sont moins autobiographiques que auto-socio-
biographiques » : «il s’agit moins de dire le "moi" ou de le
"retrouver” que de le perdre dans une réalité plus vaste, une
culture, une condition, une douleur, etc. » (p. 21-22). De méme,
dans Les Années, elle cherche a restituer «une existence
singuliére mais donc fondue aussi dans le mouvement d’une

4 Sur cet aspect de I'ceuvre d’Olivier Adam, voir Strasser (20123, p. 165-182).

5 Olivier Adam légitime ce rapprochement. Evoquant les écrivains issus des
classes populaires ou moyennes qui cherchent a s’en éloigner, il affirme avoir
une position différente : « Pas trés éloignée, en réalité, de celle que revendique
Annie Ernaux. De ce point de vue, je me sens non seulement en admiration
pour elle mais aussi en filiation. Je ressens ces sentiments paradoxaux qui
oscillent entre la fidélité a son milieu d'origine et le fait de s'en étre soi-méme
extrait, de I'avoir voulu a toute force, mais de ne pas non plus se sentir a sa
place dans un autre milieu qui, pourtant, vous accueille a bras ouverts. »
(Busnel)
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génération » (p.179). Récit qui présente la particularitéé de
n’avoir pas recours au « je ». A la place de la premiére personne
du singulier, I'auteur utilise la troisieme personne avec les
pronoms «on », «elle », «elles» ou la premiére personne du
pluriel «nous». Ainsi auto-socio-biographie ou « autobio-
graphie impersonnelle » ou encore « collective », comme a été
désigné Les années, ces récits universalisent, collectivisent, mais
en restant strictement fideles au dispositif et au contenu
autobiographique. La démarche formelle d’Olivier Adam, qui
opte pour la fiction, emprunterait davantage a Patrick Modiano.
D’ailleurs, Adam le revendique: «Je tente de faire la méme
chose que lui. Avec Un pedigree, on s’est apergu qu’au fond ses
personnages étaient infiniment plus issus de sa propre vie
gu’'on pouvait le penser et que, en méme temps, ils étaient plus
encore nourris de fictions, batards, mélangés, noyés,
camouflés. » (Busnel)

Enfin, la forme méme du récit a un pouvoir unificateur,
car elle fonctionne sur des liens de causalité. En effet, raconter
une vie, c’est rechercher une cohérence, un sens et une
signification qui, eux, peuvent étre communs a plusieurs
trajectoires individuelles. Ainsi, Olivier Adam s’attache a
raconter comment chaque personnage évolue de l'enfance a
'dge adulte et il fait ressortir I'importance des rapports affectifs
noués dans l'’enfance, des traumatismes initiaux, des deuils
précoces tout comme les mécanismes de ségrégation sociale a
I'ceuvre. Causalité psychologique ou personnelle, causalité

« sociale », le récit introduit une cohérence pour tenter de relier

6 Sur la question de I'énonciation dans Les Années, voir Strasser (2012b,
p. 165-175).

239



www.revue-analyses.org, vol. 12, n? 3, automne 2017

des morceaux de vie tranchée par des ruptures successives et
participe de cette articulation entre intime et collectif.

Au-dela des choix formels et narratifs, les lieux eux-
mémes alimentent cette dialectique entre 'intime et le collectif.
En effet, les individus singuliers vivent dans un lieu qui confére
une unité a leur mode de vie.

DES LIEUX COMMUNS A CHAQUE TRAJECTOIRE INTIME
L’origine : d’ou vient-on ?

A la question « d’oli vient-on », il y a deux réponses possibles :
la filiation ou l'origine géographique, les deux pouvant se
rejoindre dans une caractérisation sociale. Elles sont toujours
liées dans le portrait qu'Olivier Adam dresse de ses
personnages. L’auteur explique : « Et, de la méme maniére que
je me refuse a évacuer la dimension sociale ou sociologique de
mes livres, je me refuse a passer sous silence que les gens ont
des enfants ou sont les enfants de quelqu'un. » (Sery, p. 4)

Ainsi de Marie dans A I'abri de rien :

J'ai jeté un ceil a la barre HLM qui dominait le front de mer, au
parking entre I'immeuble et le sable, aux jeux pour enfants, au
terrain de basket ol personne n’avait jamais mis les pieds a
cause du vent. J'avais grandi la. Avec ma sceur, mes parents.
Dans ce gros rectangle gris aux fenétres minuscules, aux murs
en papier. J'adorais cet endroit. De la chambre on voyait la
digue s’enfoncer dans I'eau battante. [...] On vivait la. C'était pas
grand-chose, mais on était heureux. Enfin on I'avait été pendant
pas mal de temps. Au début ma meére faisait des ménages.
Ensuite elle a bossé dans une station-service. Mon pére était
employé de la ville. D’abord cantonnier, puis aux jardins. [...] Il
est mort il y a trois ans. Cancer des poumons. A deux ans de la
retraite. (ALAR, p. 24-25)
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Quelques lignes plus loin, on apprend également que
Marie a perdu sa sceur Clara dans un accident de voiture et
qu’elle n’a jamais surmonté cette perte qui I'a plongée dans la
dépression : « Avec ma sceur elle [ma jeunesse] est morte, un
jour d’octobre et javais dix-sept ans.» (p.50) On voit ici
comment I'histoire familiale, affective et sociale, participe de la
caractérisation du personnage de Marie, autant voire davantage
que son action présente.

Dans Les Lisiéres, le narrateur pointe deux déterminismes
a l'ceuvre : I'histoire familiale et les lieux. Il vient de rappeler
qu’il n’a aucun souvenir avant I'dge de dix ans :

J'avais grandi sur le sable meuble des zones pavillonnaires, des
banlieues sans début ni fin, et mon enfance s’était volatilisée
quelque part. Comment n’aurais-je pas eu ce sentiment de
flotter dans le vide, de vivre suspendu, entre deux eaux, sans
attaches solides ni repéres ? J'avais souvent pensé a ¢a, cette
mémoire close et opaque s’ouvrant sur la mort de ma grand-
mere, puis sur un jour d’été ou tout au bord d’un ravin j'avais
songé si fort a disparaitre. Cette géographie indistincte ou
javais poussé sans m’en souvenir. Confusément, ces trois
éléments semblaient étroitement liés, me paraissaient éclairer
quelque chose. J'y lisais les fondations de mon gofit pour les
échappées, de mon penchant pour la fuite et l'absence,
I'effacement. (LL, p. 74)

Le narrateur avance au fil du récit dans la quéte de ses
origines pourrait-on dire, de sa fragilité aussi (anorexique a
I'adolescence, miné par la dépression a l'age adulte) et il
explique a son psychanalyste :

Voila, lui avais-je dit. Je suis un étre périphérique. Et j'ai le

sentiment que tout vient de la. [...] La périphérie m’a fondé.

Mais je ne m'y sens plus chez moi. [...] Mon enfance, les

territoires ou elle a eu lieu, la famille ot j’ai grandi m’ont défini
une fois pour toutes et pourtant j’ai le sentiment de ne pas leur
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appartenir, de ne pas leur étre attaché. Les gens, les lieux. Du
coup c’'est comme si je me trouvais suspendu dans le vide,
condamné aux limbes. C’est étrange, non ? (LL, p. 374)

Quelles sont les caractéristiques de ces lieux qui unifient
le destin des personnages ?

Des lieux qui unifient les histoires individuelles

Si chaque personnage peut avoir un destin singulier, ces destins
sont réunis par I'unité de lieu. Ainsi, dés le début de A l'abri de
rien, Marie, regardant par la fenétre de son pavillon :

Comment ¢a a commencé ? Comme ¢a je suppose : moi, seule
dans la cuisine, le nez collé a la fenétre ou il n'y a rien. Rien. Pas
besoin de préciser. Nous sommes si nombreux a vivre la. Des
millions. De toute facon ¢a n’a pas d’importance, tous ces
endroits se ressemblent, ils en finissent par se confondre. D’'un
bout a l'autre du pays, éparpillés ils se rejoignent, tissent une
toile, un réseau, une strate, un monde paralléle et ignoré.
Millions de maisons identiques aux murs crépis de pale, de
beige, de rose, millions de volets peints s’écaillant, de portes de
garage mal ajustées, de jardinets cachés derriere, balancoires
barbecues pensées géraniums, millions de téléviseurs allumés
dans des salons Conforama. Millions d’hommes et de femmes,
invisibles et noyés, d’existences imperceptibles et fondues. La
vie banale des lotissements modernes. A en faire oublier ce qui
les entoure, ce qu'ils encerclent. Indifférents, confinés,
retranchés, autonomes. Rien : des voitures rangées, des facades
collées les unes aux autres et les gosses qui jouent dans la
lumiere malade. [...] La ville inutile, lointaine, et le silence en
plein jour. (ALAR, p. 11-12)

C’est la premiere page du récit et, d’emblée, le « nous »
succede au « je », « des millions d’hommes et de femmes » a la
seule narratrice, tous vivant dans ces endroits qui se
«ressemblent » : méme maisons identiques, petits jardins,
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équipements bas de gamme. Des individus dont les existences
sont «imperceptibles » et «fondues». Ces adjectifs disent
I'insignifiance et I'uniformité, résumées dans « la vie banale des
lotissements modernes ». Loin de la ville, ou est la vie, des
individus confinés et retranchés. Cette terrible description, dont
I'effet est renforcé par une syntaxe répétitive, dominée par
I’énumération, la juxtaposition et I'absence de ponctuation,
pourrait figurer 1'écho littéraire de l'essai sociologique La
France périphérique, comment on a sacrifié les classes populaires
de Christophe Guilly : « L’élaboration d’'une nouvelle géographie
sociale rend visible deux France : une "France périphérique”,
fragile et populaire, et une "France des métropoles”, intégrée a
I’économie-monde. Elle permet aussi de souligner un angle
mort: celui du destin des classes populaires. [..] Notre
approche est donc politique, ou plus précisément géopolitique :
elle permet, par les territoires, de révéler la place exacte des
catégories populaires des pays développés, c’est-a-dire la
périphérie. Marginalisées culturellement, mises a I'écart
géographiquement, elles n’en restent pas moins majoritaires. »

(p- 15)

Cette uniformité des lieux conditionne l'uniformité des
vies qui s’y déroulent :

Quand on est rentrés c’était I'heure ou les voisins se réveillent,
tous en méme temps a quelques minutes prés. A part Marianne
je n’en connaissais aucun mais je savais tout d’eux. Ma vie était
la leur, leur vie était la mienne, rien ne nous distinguait
vraiment, rien ne distingue jamais personne. Le noyau dur est
trop dur. Ici a I'abri des maisons, et partout ailleurs en France,
toutes les vies se ressemblent. Se lever se nourrir travailler
manger voir des amis aller au cinéma regarder la télévision
passer voir sa mére s’occuper des enfants faire ses comptes les
magasins 'amour tout est profondément pareil. A quelques
détails pres. Des variations mineures. (ALAR, p. 151)
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Méme lieu d’habitation, méme vie: le pluriel des
individus, leurs différentes intimités se confondent en une seule
et méme vie. L’absence de ponctuation dans cette énumération
d’infinitifs dit bien cette uniformité monocorde. Olivier Adam
peint « la » vie des classes moyennes, et non seulement celle de
Marie ou des autres personnages.

I va plus loin dans I'analyse sociologique quand il décrit
la vie de cette périphérie dans Les Lisiéres, a laquelle le titre
renvoie explicitement. Le narrateur est fort étonné que la
maison de ses parents, dans cette banlieue jadis peu prisée, a
pris de la valeur et que nombre de personnes cherchent a vivre
a 'V, la vie a Paris étant inaccessible :

Déja les nouveaux exilés les moins argentés en étaient réduits
aux champs de betterave, ils s’établissaient au milieu de nulle
part, prenaient des trains qui ne passaient qu'une fois par
heure et en mettaient une et demie pour rejoindre les Halles.
AV. comme dans les villes alentour cohabitaient désormais les
classes populaires, historiquement banlieusardes, et les
nouveaux déclassés géographiques. (LL, p. 96-97)

La aussi, tous ces « déclassés » vivent la méme vie :

De l'autre coté, c’étaient I'hopital et la casse automobile, les
zones industrielles, les supermarchés, les parkings, les
nationales, les voies ferrées, les habitations verticales, milliers
de fenétres allumées dans le matin, de gosses s’habillant et
croulant sous leur cartable, dhommes et de femmes aux yeux
gonflés s’apprétant a courir vers la gare de RER, a s’engouffrer
dans leur voiture pour gagner leur bureau, leur atelier, leur
boutique, leur école, leur cabinet, Pole emploi. (LL, p. 40-41)

Ce passage oppose bien les lieux - abondance de pluriels
qui disent I'uniformité - et la vie. Une seule vie pour tout le
monde.
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Lieu et trajectoire professionnelle

Le lieu ou l'on vit détermine aussi I'avenir professionnel. Dans
tous ses romans, Olivier Adam consacre plusieurs passages a
I'orientation scolaire des personnages et a ce qu'ils sont
devenus. Le diagnostic se fait clair et direct dans Les Lisieres :

De ses quatre fréres et sceurs, Fabrice avait été le seul a pousser
jusqu’au lycée. Le seul parmi ceux de la cité aussi. David, Luis et
Samira avaient dévié vers des bacs pro comptabilité ou service,
Mehdi, Karim et Noredine s’étaient tirés en apprentissage, et les
autres avaient purement et simplement disparu du circuit. Il
devait bien y avoir quelques filles en premiere G mais je ne les
connaissais que de vue, pour la plupart I'écrémage avait eu lieu des
le collége, la machine était en marche et elle était impitoyable et
bien rodée : CAP ou déscolarisation pour les garcons de la cité, bac
pro pour les filles, bac technique pour les lotissements bas de
gamme et les pavillons modestes, lycée puis BTS pour les
lotissements milieu de gamme, université pour les maisons du
centre-ville, grandes écoles, écoles d'ingénieur écoles de
commerce pharmacie vétérinaire médecine pour les enfants des
résidences haut de gamme. Bien sir il y avait des exceptions, dans
toutes les classes et dans tous les sens, mon frére et moi en étions
la preuve, mais c’était la régle générale, elle était établie depuis
longtemps, les classes dominantes s’employaient depuis toujours a
la maintenir en I’état, a ’entretenir, la huiler, la lubrifier, la visser,
la perfectionner, et ni les politiques, ni 'école n'y pourraient jamais
grand-chose. (LL, p. 69-70)

Adam insiste : ce n’est pas tant 'origine sociale - professions
des parents — qui détermine mais le lieu ou l'on vit: «La
géographie et la politique urbaine qui avaient présidé a
'organisation de la ville » (LL, p. 116) expliquent ces trajectoires.

Cette orientation prédéterminée conduit a une situation
professionnelle moyenne, voire précaire : Marie est caissiére au

chémage ; son mari est chauffeur de bus. Elle décrit ainsi ses
« copines » de classe :
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Je les croisais de temps en temps, par hasard, au supermarché
ou dans la rue, elles étaient méconnaissables et complétement
fanées, c’était dingue. Pour la plupart elles ne travaillaient plus,
a cause du chomage ou de leur mec qui ne voulait pas. Les plus
chanceuses étaient caissiéres ou bossaient a I’hopital, a la
maison des vieux, ce genre de truc. (ALAR, p. 50)

Dans Les Lisieres, Stéphane travaille au Simply,
Christophe est devenu SDF, Eric, infirmier en psychiatrie. Dans
Peine perdue, Marion est femme de ménage; on trouve des
infirmieres, des aides a domicile, un surveillant d’entrep6t; le
personnage principal d’Antoine est au chdmage. La composition
de I'équipe de foot dont il fait partie et qui s’est qualifiée en
coupe de France pour un match improbable contre I'équipe de
Nantes reflete les classes moyennes paupérisées :

Les joies du foot amateur. Un goal chauffeur de bus. Une défense

de chomeurs, de manutentionnaires, d’ouvriers agricoles et

d’employés chez Avis. Un milieu de macons, de mécaniciens, de
vigiles et de peintres en batiment. Une attaque au RSA sauf
l'ailier droit bagagiste a 'aéroport. Un entraineur ancien prof de
sport au collége. Et puis Antoine. Ancien grand espoir du foot ici.

Ancien mécanicien chez le pere Dumas. Et déja ancien homme a
tout faire du camping de Perez. (PP, p. 160)

Romancier «social », Olivier Adam l'est incontesta-
blement dans ce regard porté sur le déterminisme social et
géographique. Il cherche également a faire réfléchir son lecteur
sur I’évolution politique de ces « lisieres ».

Lieu et vote Front national

Ce théme est tres présent dans Les Lisiéres, dont I'histoire se
déroule pendant la campagne présidentielle de 2012 :
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La montée du Front national occupait maintenant tous les
discours. Les commentateurs ne cessaient de constater sa
progression dans les classes ouvriére et populaire, et méme au
sein de la classe moyenne, dont on se rappelait soudain qu’elle
existait et constituait la majorité invisible et silencieuse du
pays. (LL, p. 307-608)

Adam ne s’arréte pas au constat, il tente de comprendre
pourquoi, par exemple, son pére, ouvrier, syndicaliste
convaincu, se laisse séduire par les arguments de la Blonde :

Les entendant je ne pouvais m’empécher de penser a mon pere,
a mes oncles quand j'étais enfant, tous communistes, tous
syndiqués, tous de gauche, sauf ceux qui étaient dans le
commerce, ce qui occasionnait d’homériques engueulades aux
diners, et soudain voila qu’ils s’étaient tous réconciliés, votant
pour l'actuel Président cinq ans plus t6t comme un seul homme,
et s’apprétant maintenant a bénir la fille du Borgne, réunis par-
dela leurs divergences historiques par la haine des élites, des
gouvernants, des partis officiels qui, en rayant la notion de
classe de leur vocabulaire, et celle de lutte plus encore, les
avaient de fait abandonnés, ne se souciaient plus de leur sort,
de leurs paroles, de leur vie. Je pensais a eux et ne pouvais
m’empécher de me dire qu'au fond méme les plus a gauche
d’entre eux n’avaient jamais été véritablement génés par le
racisme qui suintait depuis toujours du discours du Front
national. (LL, p. 381-382)

Ainsi, sur le mode de la fiction et a travers des
personnages singuliers, Olivier Adam scrute ces classes
moyennes qui se sont délitées et appauvries et qui sont la base
de l'électorat du Front national. Ld encore, trés fidele aux
analyses sociologiques et économiques :

Le parti frontiste a su capter une nouvelle sociologie, celle des

nouvelles classes populaires. Né sur les ruines de la classe

moyenne et la précarisation des actifs employés et ouvriers, ce

parti réunit désormais une majorité des catégories modestes,
jeunes et actifs qui subissent directement les effets de la
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mondialisation et de I'’émergence d’'une société multiculturelle.
La trés forte dynamique sociologique est en outre renforcée par
une dynamique territoriale. Ce vote s’inscrit ainsi fortement
dans les territoires de la France périphérique. (Guilly, p. 86)

Méme constat dans Peine perdue, qui se déroule dans le
sud-est de la France. Le personnage de Florian, qui livre des
repas aux personnes agées, constate :

Ca dépend a quel point ils sont fachos. Vu qu'ils le sont presque

tous. Plus ou moins. Sans méme s’en rendre compte. Comme ses

parents. Comme ses oncles et ses tantes. Comme une bonne partie
de ses cousins. Parce qu'en dehors des vieux communistes, des

derniers syndicalistes, c’est la norme ici. [...] Les scores du FN a
deux chiffres. La Droite populaire. (PP, p. 262)

Ainsi, la vie intime et singuliére des personnages se trouve
unifiée par les lieux dans lesquels ils vivent : pour chacun, le milieu
familial est déterminant, tant socialement que psychologiquement,
mais également le lieu, ces « lisiéres » qui les ont vus grandir et qui
les releguent de fagon durable loin du cceur battant des
métropoles et loin d'une richesse économique qu’ils ne partagent
pas. Déclassés, dégus, ils font le lit du vote frontiste.

Ces romans sont donc bien réalistes au sens le plus
classique du terme, presque balzaciens, les personnages étant le
produit de leur milieu. Mais ils ne sont pas que cela et nous
voudrions montrer qu’ils disent autre chose de plus sourd, qui
irrigue les vies d’aujourd’hui.

L’INDIVIDU ET LA SOCIETE : LINTIME CONTRE LE COLLECTIF

Barrere et Martucelli se proposent de voir dans quelle mesure
le roman contemporain offre une matiere premiére au
sociologue. Pour ce faire, ayant montré les points communs
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entre le roman réaliste et la sociologie (méme projet
d’observation et d’explication), ils introduisent un troisieme
terme, celui de la modernité: « La modernité, c’est-a-dire
I'expérience d’une dissociation radicale, sans suture possible,
sinon consciemment nostalgique, entre I'individu et le monde. »
(p. 28) Certes, le roman, méme classique du XIXe siecle, a
toujours plus ou moins mis en scéne un individu aux prises avec
les lois de la société, mais
[c]e qui va changer alors avec le roman moderne, ce n’est donc
pas véritablement l'appréhension de cette rupture, qui le
précede et I'excéde a la fois, mais bien la maniére dont il en
change désormais les modes de résolution. La victoire du
personnage épique contre le monde, le dénouement tragique
opposant immuablement liberté et destin, ou méme les
grandeurs et décadences des personnages compréhensibles et
contextualisés des grands romans réalistes ne seront plus
obligatoires. Désormais, la tension structurelle entre I'individu et

le monde pourra conduire a wune série de résolutions
existentielles diverses. Ou méme, plutét qu’'a de véritables

2

résolutions, le roman donnera libre cours a des tréves
transitoires, des réconciliations fragiles, a nuances multiples, au
sein d'un écartelement irréductible. (Barrere et Martucelli, p. 30)

Ce sont ces résolutions fragiles que nous voudrions
explorer, non pas ici pour enrichir une approche sociologique,
nous n’en avons pas la prétention, mais plutét pour montrer
que ces «bricolages » existentiels auxquels se livrent les
personnages pour surmonter leurs difficultés participent de
cette articulation entre l'intime et le collectif, qui caractérise
I'univers romanesque de Olivier Adam.
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Le poids du quotidien

Comme le soulignent Barrere et Martucelli, « [I]a vie, tant de
sociologues semblent aujourd’hui I'oublier dans leurs enquétes,
ce n'est pas simplement une course au classement social, c’est
aussi, et peut-étre surtout, une existence qu’il faut parvenir a
supporter au quotidien » (p. 30).

Nombre de personnages, face a une rupture
(professionnelle, conjugale, affective, etc.), prennent conscience
que ce quotidien et ses difficultés économiques notamment les
ont piégés. Le quotidien «englue »: I'image de la colle est
souvent utilisée. Pour décrire ses relations avec son mari, Marie
explique : « Je suppose qu’'on en était la lui et moi. On s’aimait
mais c’était planqué sous la graisse du quotidien et des
emmerdes, une couche épaisse comme on en a tous. » (ALAR,
p-19) De méme, le narrateur des Lisiéres s’interroge sur la
froideur de son pére, sur la tristesse de sa mére : « Mais je crois
aussi qu'ils étaient comme ¢a. Que la vie les a rendus comme ¢a,
C’est tout. Leur éducation. Le boulot. Les emmerdes. La fatigue.
Le manque d’argent. Tout ¢a, ¢ca use tellement les gens. Il suffit
de regarder autour de nous. Ca use tellement les gens. Ils s’en
sortent, mais dans quel état... » (LL, p. 478) Comme Marion qui,
au début de Peine perdue, évoque sa vie avec Antoine avant
qu'ils ne se séparent :

Pourtant tous les deux, ¢a n’avait pas toujours été ca. Il fallait

les voir avant que la glu les colle au plancher. Avant que la vie,

le temps ou les choses comme elles finissent par tourner les
transforment en ce qu’ils n’étaient pas six mois plus tét. Entre
eux ¢a n’avait pas toujours été les reproches et les trucs qui la
mettent en boule, les détails de la vie concréte et les emmerdes

du loyer a payer, des boulots chiants, du pognon et tout ce que
¢a use et réduit et fane en chacun de nous. Non, au début il y
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avait eu quelque chose comme de la grice. Et de la légereté.

(PP, p.31-32)

Plus violents encore sont les rapports de domination que
subissent les personnages. C’est le mari de Marie qui lui fait
remarquer qu’elle s’apitoie sur le sort des réfugiés, mais qu’elle
ne s’est jamais rendu compte auparavant que les «locaux »
vivent également des situations terribles : « et puis tu sais tous
les jours partout tout autour la misere est la, a tes pieds a ta
porte, partout autour des gens sont licenciés, humiliés » (ALAR,
p. 145) Cest Marion qui, au début du récit, se voit agressée
sexuellement par le patron de I'hotel ou elle travaille et qui
décide de démissionner. C’est Antoine qui, évoquant la maladie,
puis la mort de sa mere, 'impute aux autres, a ceux qui sont de
«l'autre coté de la barriére » :

Souvent il se dit que rien ne pouvait I'abattre, que rien ne

pouvait la scier. Alors ils ont fini par lui refiler une tumeur pour

la punir. La faire ployer. Plier I'échine. Ne lui demandez pas qui
c’est «ils », il n’en sait rien. Mais il a souvent I'impression qu'ils
existent et qu’ils sont bien décidés a les user jusqu’a la corde.

Ne lui demandez pas non plus de qui il parle quand il dit

«nous ». Nous c’est nous. C'est tout. Ceux qui en sont le savent

tres bien. Et les autres aussi. Chacun sait ou il est. De quel coté
de la barriere. » (PP, p. 16-17)

Face a cette prise de conscience, certains personnages
tentent de s’échapper.

S’échapper

Il y en a peu. La plupart des personnages continuent a étre
ballotés par la vie, sans parvenir a en prendre la direction. Ce
sont souvent les personnages principaux. Marie, en aidant les
réfugiés, trouve momentanément une raison de vivre. Elle revit
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d'une certaine maniere dans la chaleur de la solidarité.
L’habileté d’Olivier Adam est ne pas rester dans une forme de
lecon moralisante simpliste. Marie n’est pas équilibrée : elle a
déja sombré dans la folie quand sa sceur est morte et peut, a
tout moment, replonger. Et c’est ce qui va arriver: les
conséquences sur son mari (il est mis a pied pour avoir réagi un
peu vivement quand les éleves qu’ils véhiculaient ont lancé que
sa femme couchait avec des Kosovars), sur ses enfants (en butte
a des insultes a 1'école), la cruauté du sort des réfugiés
(expulsés, écrasés en voulant échapper a un controle de police),
la font replonger dans une forme de folie.

Paul Steiner tente également d’échapper a sa propre vie.
Il a d’abord cherché a fuir V., cette banlieue ou il a grandi. Il a
fait ses études a Paris, y a travaillé, y a vécu avec Sarah. Puis il
ne s’est plus senti «a sa place » a Paris et est parti vivre en
Bretagne. A la fin du récit, il partira au Japon, lieu qui, tout au
long du roman, symbolise une paix possible. Paul Steiner opte
donc pour le déplacement, le départ, la fuite. C’est sa maniere
de répondre a I'impossibilité de trouver sa place, mais elle est
transitoire :
Ma place n’était plus parmi eux [ses copains d’enfance], pas plus
que dans cette ville, pas plus que dans cette maison me disais-je,
mais ou pouvait-elle bien étre, puisque a Paris non plus je ne
'avais pas trouvée, pas plus qu’au sein du milieu professionnel
dans lequel j’étais supposé évoluer, puisque fuyant aux bords
extrémes du pays ou j'avais fini par étre expulsé de chez moi,
puisque au Japon erraient des colonnes de réfugiés, puisque la-

bas la terre tremblait sans relache, puisque la-bas tout paraissait
en attente d’étre englouti. (LL, p. 419-420)

Peut-étre a-t-il une ressource que les autres personnages
n‘ont pas: il écrit. Double bénéfice. D’'une part, I'écriture le
tient: « J’écrivais pour me tenir en vie, pour ne pas chuter.
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J'écrivais parce que c’était la seule maniére que j’avais trouvée
d’habiter le monde. » (LL, p. 364) On remarque I'utilisation du
verbe «habiter ». Pour ce personnage toujours en errance,
I'écriture confere un lieu stable ou habiter. D’autre part, il
entretient une forme de fidélité envers la classe dont il est issu
et quil estime avoir trahie en la quittant, puisqu’elle est la
matiere de ses livres :

Apreés ca je m’étais éloigné pour de bon, dans tous les sens du

terme. J'avais gagné Paris, m’étais lié a des gens venus

d’horizons tout autres, avais vécu au milieu des livres, de films,
de musiques dont ils [ses parents] ignoraient méme I’existence,
ne leur prétant qu'une maigre attention, faisant I'acquisition
d’habitudes, de modes de pensée, de faire et d’étre qui
signalaient d’emblée I'appartenance a un autre monde, actaient
la trahison, et qu'ils interprétaient comme un rejet, un mépris.

Pourtant, tout dans mes livres tentait de rendre hommage aux

lieux et au milieu ou j'avais grandi, a ceux qui m’avaient fondé,

dont je m’étais éloigné mais qui m’avaient défini, méme par

opposition. (LL, p. 389-390)

L’écriture apparalt méme comme la réponse exacte a son
mal étre: « Aussi loin que me portaient mes souvenirs me
revenait ce sentiment de ne pas habiter ma propre vie et de
regarder celle des autres comme si elles m’attendaient. J'avais
I'impression qu’il serait alors aisé de m’y fondre, de m’y
couler.» (LL, 429) N’est-ce pas exactement ce que fait le
romancier quand il se « coule » dans la vie de ses personnages ?

Pas plus que 'aide aux réfugiés ne sauve Marie, I'écriture
ne sauve le narrateur, qui va replonger dans la dépression au
milieu du roman. Il n'y a pas de solution miracle, unique et
définitive. Bien plutdt, des bricolages existentiels. Les
personnages d’Olivier Adam composent avec leur quotidien,
dans ce qu'il a parfois de minuscule, et avec leur vie privée.
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Le salut par l'intime

Si Marie et Paul cherchent a fuir ce quotidien, celui-ci peut aussi
se révéler apaisant. Cette « vie concréte et réduite, modeste et
résolue » (LL, p.40-41), peut étre un horizon. Dans Peine
perdue, le personnage de Florian incarne cette aspiration a une
vie « modeste » :
A coté d’eux Florian fait figure de type modéle. Il a ce job a la
mairie, il rend gentiment visite a ses parents tous les week-ends
et il va bientot étre papa. Certains se fichent de sa gueule mais ils
n‘arriveront jamais a comprendre qu’il n'a jamais voulu rien
d’autre. Une vie tranquille. De I'affection. Des balades dans les
collines. Des apres-midi sur la plage. Des soirées pénardes avec
sa douce, un bon repas, une série américaine et s’endormir

enlacés. Un resto ici ou la. Un ciné si ca les tente. Un peu de sport.
Le bricolage le week-end. Quel malil yaaca ? (PP, p. 258)

Ou Stéphane, qui évoque sa vie avant que les difficultés ne
tombent :

Enfin bref tout allait bien, on était bien dans notre petite

maison avec le jardin pour les gosses, je leur avais mis une

balangoire et une cabane en plastique, c’était le bonheur, on

allait au ciné une fois par mois, le McDo et le Buffalo Grill le

vendredi soir, les petites balades a vélo dans la forét le week-

end, c’était la belle vie vraiment et puis paf, Marie qui se
retrouve au chémage et moi dans la foulée. (LL, p. 158)

Olivier Adam met en scéne des personnages qui,
finalement, aspirent a une vie extrémement banale, mais méme
cette vie, ils n’ont pas les moyens de la vivre : une vie familiale,
avec conjoint et enfants, quelques loisirs modestes, tout cela
releve de l'intimité et de la sphere privée et cela semble la seule
maniere de composer avec les difficultés sociales.

La nature peut également apporter ponctuellement une
forme de quiétude et de sérénité. C’est Marie se réfugiant dans
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une grotte ou elle allait adolescente, Paul se ressourcant dans la
mer :

Je suis ressorti de 'eau gelé mais remis a neuf: je ne boitais
plus, j’avais I'esprit clair et dégagé, en quelques minutes la mer
avait tout effacé, les rues de mon enfance et la maison de mes
parents, mes anciens camarades de classe et Sophie. Jai
regardé autour de moi et jai eu soudain la certitude d’étre
rentré chez moi, dans ce pays finistére, ou nous étions
quelques-uns a nous réfugier et a tenter de nous maintenir en
vie en nous offrant aux éléments, au ciel aux vagues et au
granit, aux mouvements des nuages et des marées, a mener une
vie vouée aux falaises et aux miroitements de l'eau, aux
étendues sableuses, une vie fondue au paysage, a n’étre plus
que surface sensible, accueil, perception. (LL, p. 288)

Ce moment d’harmonie est fugace mais il a eu lieu. Paul
aspire a retourner au Japon, décrit comme un lieu de paix et
d’harmonie, ou il avait trouvé une forme de sérénité :

A Thorreur que vivaient ces gens s’ajoutait une sensation

étrange, relative aux mois que nous avions passés la-bas, au

sentiment que j’y avais éprouvé d’étre tout a fait 13, en accord et
délesté, ces jours lumineux comme des tombées d’azur, ou nous
allions parmi les temples Sarah Manon Clément et moi, noués
les uns aux autres, coulés dans le temps qui s’étirait en douceur,
flanant sous les érables rouges, nous saoulant de mousse et
d’encens, de cédres, d’érables, de ginkgos, de riviéres filant au

creux de vallées semées de rizieres et de champs pris dans la
brume. (LL, p. 130)

On l'y retrouvera dans la derniere partie du récit.

Enfin, le lien aux enfants « arrime » les personnages plus
slirement que tout autre moyen. Cest la encore une
caractéristique de I'univers d’Olivier Adam et qui mériterait une
étude spécifique. Toujours présents, les enfants constituent un
bonheur, quelles que soient les difficultés. Les activités
quotidiennes qui leur sont associées, les gestes, les contacts -
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les enfants sont toujours collés aux parents ou l'inverse - sont
ce qui tient en vie le plus suicidaire des personnages. Tel
Antoine, completement perdu, qui ne vit qu’a travers son fils
Nino dans Peine perdue: « Nino était la et ils tenaient I'un a
I'autre. Nino le tenait en vie. » (PP, p. 285) Tel Paul, malheureux
de ne plus voir ses enfants qu'un week-end sur deux et qui
remplit et sature les moments qu'’il partage avec eux :

[...] partir dés le matin et ne rentrer que le soir, ces jours

entiers a faire des excursions sans fin. Les nuits, nous les avons

passées tous les trois dans le méme lit, et pas un instant je ne

desserrai I'étreinte qui les tenait contre moi, chacun d’'un coté,
collé a mon flanc. (LL, p. 330-331)

Telle Marie, qui trouve le réconfort en allant dormir
contre son petit garcon :

Je me suis assise pres de lui. Il a posé sa joue moite contre mes

cuisses. On est restés comme ¢a un bon moment, je passais mes

doigts comme un peigne dans la soie de ses cheveux, et mes

lévres chantonnaient un truc inaudible, des bribes de mélodies

cassées. [...] Je me suis glissée sous les draps, je me suis collée
tout contre lui. (ALAR, p. 46)

Rien n’efface ce lien « puissant, originel » : « De cet amour
inquestionnable, de ce lien quasi animal, sauvage, comme allant
de soi et se suffisant a lui-méme. De ce lien si puissant, originel,
que rien ne pourrait plus jamais dénouer, qui serait un socle, un
entrelacs de racines. » (LL, p. 74) Les personnages tiennent a
leurs enfants et leurs enfants les « tiennent ».

C’est bien dans la sphére privée que les personnages
trouvent une forme de répit. Dans ces romans, I'individu, a la
périphérie d'une société ou il ne trouve pas sa place, se replie
sur son univers familial, sur son quotidien, sur les liens affectifs
mais aussi sur la nature. Il y trouve ce qui va le « tenir » en vie,
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lui permettre de «tenir». Pas de grandes envolées
idéologiques, pas de luttes collectives, pas de révélation
personnelle : chaque personnage compose avec sa vie, bricole
un équilibre fragile, sauve des moments d’harmonie, sans
conquéte définitive.

Cette étude a permis de rendre compte de cette « recherche
d'un intime qui soit collectif ». Le mot «recherche» est
particulierement approprié, car 'on voit qu’Olivier Adam essaie
des dispositifs narratifs différents dans chacune de ses ceuvres :
le «je » de Marie qui incarne la jeune femme au chdmage aux
prises avec une vie monotone, le « je » de Paul Steiner, issu des
classes moyennes et écrivain, et le « chceur » de vingt-deux
personnages dans Peine perdue. Les histoires permettent de
raconter la trajectoire individuelle de personnages différents.
Olivier Adam unifie ces trajectoires en explorant les
mécanismes psychologiques mais aussi sociaux qui
déterminent un individu. C’est sur ce second plan que sa
peinture des classes moyennes, ou plutét de ce que sont
devenues les classes moyennes, est particuliéerement juste. Leur
destin est scellé par la géographie urbaine qui les éloigne du
«centre», du coeur des villes et de l'économie. Déclassés,
précarisés, décus, ils sont cette majorité silencieuse et reléguée
qui favorise la montée de I'extréme droite.

Olivier Adam se révéle un auteur en colére, engagé, qui
creuse inlassablement, par la mise en fiction, I'analyse de la
société contemporaine en y dénoncant les profondes inégalités.
Cette mise en fiction passe par des histoires intimes
étroitement articulées au contexte social. Ainsi, l'auteur
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parvient a montrer comment les individus d’aujourd’hui, en
difficulté dans la société, tentent de vivre au quotidien : repli
sur les liens familiaux, sur des activités de loisirs modestes, sur
la nature pour certains. Des victoires temporaires, de fragiles
moments d’équilibre.

Nous avons insisté sur la dimension sociale de ces
romans. Cependant, quand cet auteur fouille les histoires
familiales, a 1a recherche des deuils, des secrets, des mensonges,
quand il pointe, de facon récurrente, le silence, voire la violence
des péres de la génération antérieure, quand il s'interroge sur
ce que devient une génération, quand il décrit le lien filial, il
parvient, selon un procédé similaire a celui que nous avons
décrit, a atteindre une forme d’universalité. Olivier Adam
réussit, en décrivant une « vie », a parler de «la» vie, et c’est
par la qu'il touche ses lecteurs, eux aussi individus singuliers
dans la société contemporaine.
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Résumé

Ala parution de son roman Les Lisiéres en 2012, Olivier Adam
explique : « Méme si je suis sur le terrain des enjeux intimes, je
cherche un intime qui soit collectif. » (Busnel) Ce romancier
«social » peint en effet dans ses romans l'histoire de
personnages issus de la classe moyenne, économiquement et
socialement fragilisés. Cet article se propose, a travers trois
romans - A l'abri de rien (2007), Les Lisiéres (2012) et Peine
perdue (2014) -, d’étudier comment il parvient a articuler
I'intime et le collectif.

Abstract

When his novel Les Lisieres was released in 2012, Olivier Adam
explained: « Even if I am dealing with private games, I am
looking for a privacy which is collective.”Indeed, in his books,
the « social » novelist depicts the story of characters from the
middle class, who are economically and socially weakened. This
article will study how he succeeds in connecting privacy and
collectiveness; our work will be based on three of his novels,
Alabri de rien (2007), Les Lisiéres (2012) and Peine perdue
(2014).
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