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Dans son plus récent ouvrage, Gérard Dessons (2015, p. 31) souligne la faveur qu’ont regue les
formes breves dans les études littéraires ces dernieres années!. Il rappelle que notre époque
multiplie les écritures courtes et rapides, que nous sommes submergés par des discours
impromptus et souvent improvisés, que la vitesse est notre lot et que, en toute chose, le temps
nous manque. Afin de s’ancrer dans cette réalité plus tangible, Dessons choisit de s’intéresser
au « bref » plutdt qu’a la « brieveté » : « Plus précisément, je distinguerai la briéveté, terme
abstrait désignant une question, un champ notionnel, et le bref, terme concret, indissociable
de la réalité empirique des ceuvres.» (2015, p. 11) Or mon point de vue sera inverse, et je

montrerai tout a 'heure comment Dessons, se limitant au « bref » dans le discours, se coupe

1Je détaille ici les ouvrages qu’il mentionne a la page susmentionnée : Formes bréves. De la gnéme a la pointe :
métamorphose de la sententia. La Licorne, 1979; Messina, 1996; Foyard, 2001; Montandon, 1992; Leplatre, 2005;
Roukhomovsky, 2005.
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ainsi d’'une part de « concret » et de «réalité » que permet de saisir la brieveté. Du reste,
méme si Dessons nominalise «le» bref, il ne peut faire autrement que de recourir
constamment a son pendant, « la brieveté », et parfois dans un méme développement?2.

Par ailleurs, Dessons ne se limite pas a la poésie mais il en vient, en fin de course, a
énoncer cette remarque que j'endosserai pleinement et qui esquisse une relation particuliére
entre la poésie et la brieveté - sans reprendre, notons-le en passant, le lieu commun du poéme
comme « genre court » :

Sur un plan général, on peut donc définir le bref par ce moment ou le langage passe en

mode poéme, ou il quitte le régime du signe pour se mettre en régime rythmique.

Etranger aux typologies des genres, le bref a pour enjeu l'individuation d’'un sujet qui

s’'invente en inventant son langage [...]. En ce sens, chaque poeme est bref a sa fagon,

chaque poéme est poéme d’'inventer son bref, qui le définit comme subjectivation et

valeur, comme maniére. (2015, p. 143)

Si donc le bref est une modalité discursive parmi d’autres, on doit penser, a I'inverse, que la

modalité « poétique » a besoin, elle, de la modalité « bref » pour trouver son caractere propre.

Et que cela peut se faire, comme le dit Dessons, hors des voies d'une étude des genres.

Du bref a la briéveté

Et tout comme Dessons, je pourrais commencer cette analyse en précisant quelques éléments
que j'ai exclus, des aspects ou types de textes que je juge non pertinents pour mon propos et
qui nous entraineraient ailleurs. Comme lui, je ne crois pas que le bref peut mener a la
disparition du langage, comme dans ce « langage des anges » (Dessons, 2015, p. 13-16) qui se
passerait de mots pour communiquer : la brieveté, peu importe I'angle sous lequel on la

considere, est d’abord et avant tout une affirmation d’existence et on ne pourra jamais

2 « Si donc la briéveté est une problématique interne au domaine du langage, elle n’est pas pensable en dehors des
questions théoriques dont I'enjeu est la discursivité. Dans cette perspective, tout traitement du bref apparait
comme nécessairement surdéterminé par des présupposés théoriques portant sur le langage et sur la littérature. »
(Dessons, 2015, p. 27), je souligne.
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projeter le « peu » (ou le « concis », ou le « rapide », etc.) sur le « rien ». Comme lui encore, je
m’éleve contre l'association a mon sens beaucoup trop rapide entre la brieveté et le
fragmentaire (Dessons, 2015, p.16-22), qui prend une ponctuelle ressemblance
morphologique pour une identité, a la faveur, je crois bien, d'une mode qui les valorise tous
deux au méme moment. Un éclat de verre ne sera jamais dit « bref », et le chemin entre Ottawa
et Montréal ne sera jamais qualifié de «fragmenté». Quant a la croyance si souvent
entretenue que le haiku représente I'hypostasie de la brieveté (Dessons, 2015, p. 22-24), il
faut la combattre sans en nier le présupposé, comme le fait je crois Dessons lui-méme. Si tout
poéme participe de la brieveté, il n’y a pas de raison de la refuser au haiku (a condition, bien
stir, qu'il soit « poétique », ce qui n'est évidemment pas certain). Mais on devrait cesser de
croire qu’elle s’y trouve la plus ou mieux qu’ailleurs.

Il reste a dire, toujours aprés Dessons, ce que peut avoir de contre-productif
I'appellation « formes bréves » (2015, p. 25-32), qui entraine vers un formalisme excessif, qui
lui-méme s’accompagne d’une attention par trop exclusive aux questions de dimension. Le
« bref », ici plus qu’ailleurs, se limite le plus souvent au « court», et produit donc ce que
Dessons appelle a juste titre un « bric-a-brac », tout et rien pouvant étre jugé court, dans tous
les genres comme dans toutes les formes de discours. Le probléme est qu’aprés avoir reconnu
ce probleme, Dessons reste a mon sens trop timide, en se limitant a étudier des formes bréves
moins étudiées (le proverbe, les « breves », 'épigramme, ou la litote parmi les figures) plutot
qu’a adopter un autre point de vue sur la question. Je vais ici montrer comment cela devient
possible, a partir précisément des deux principes qui guident I'argumentation de Dessons.

L’un des chapitres les plus importants de 'ouvrage de Dessons s’intitule « Le bref n’est
pas le court», ce qui pose de facon on ne peut plus claire une distinction qui devenait

nécessaire. Ce qui distingue la brieveté, selon Dessons, est qu’elle « apparait historiquement

10



www.revue-analyses.org, vol. 13, no 1, printemps-été 2018

liée a des problématiques de I’énonciation » (2015, p.27). Soulignant que le francais ne
dispose que d’un substantif, la « briéveté », pour qualifier a la fois le « court » et le « bref'», il
s’engage a défaire la synonymie qui selon lui s’est installée entre ces deux termes:
« contrairement a court, bref a une affinité forte pour le champ du langage » (Dessons, 2015,
p. 46). La prolifération ces dernieres années de I'expression « forme bréve » serait selon lui le
signe d'un nivellement progressif des deux notions et d’'une perte de la spécificité discursive
de la briéveté :
La dimension n’a pas toujours été un paramétre de la brieveté, que les théoriciens de
la rhétorique cantonnaient dans les limites d’'une économie discursive. En passant de
I'ancienne brevitas a la moderne forme bréve, la réflexion sur la briéveté est allée dans
le sens d’'un abandon de la discursivité. (Dessons, 2015, p. 48)
Plus loin il précisera :
Appliqués au langage, bref et court se distribuent en fonction de 'engagement ou du
désengagement du locuteur par rapport au discours. Bref implique celui qui parle, lui

assigne un lieu interne a sa parole, contrairement a court, qui implique un point de
regard extérieur au discours en tant que réalisation subjective. (Dessons, 2015, p. 49)

Or on peut opposer deux objections a ces remarques. La premiére est que cette question de
I’évolution lexicale, qui reprend pour I'essentiel un article de 1991, me semble hautement
biaisée. Limiter la question de la dimension au seul syntagme « court», ou limiter la
dimension du « bref» a la seule mesure temporelle, alors que le « court » désignerait une
mesure spatiale, est toujours trop restrictif et ne recoupe pas des usages que les dictionnaires
méme anciens relevaient. Il serait plus juste de dire que la brieveté est marquée deés son
origine par les deux semes de la dimension et du discours. Cette double valence, selon moi,
doit étre opposée au « court ». Elle signifie qu'il existe deux régimes de la dimension, et qu'un
de ces régimes se situe plus proprement dans le langage, que les objets de langage et les textes
tout particulierement le représentent et le révélent mieux que toute autre chose. Comme

Dessons, je crois que lorsque nous tentons de « mesurer » I'objet langagier avec des moyens
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qui lui sont étrangers, par toutes ces mathématiques qui sont assez courantes lorsqu’on y
songe (nombre de caractéres, de lignes, de pages, de syllabes, etc.), nous plaquons sur le bref
une logique qui est propre au court. Mais on doit aller plus loin, et ne pas seulement
considérer la briéveté sous I'angle du discours qui montre, par I'énonciation, l'interaction d'un
sujet et d'un langage. Cela est vrai mais encore incomplet. Et cette incomplétude tient
notamment au choix du « bref » plutét que de la « brieveté », qui n’est pas seulement un choix
de I'empirie, comme le croit Dessons; c’est aussi un parti-pris, posé avant méme la recherche
et les questions, qui ameéne a valoriser les manifestations écrites de la brieveté, dans 'optique
d’'une connivence avec le concis.

Car la briéveté déborde le simple départage entre dimension et discours. Par deux fois,
mais comme avec un repentir, Dessons écarte de son étude des éléments qui lui auraient
ouvert d’autres voies. Dans un premier temps, lorsqu’il évoque la possibilit¢é d’une
appréciation subjective de la briéveté. La brieveté serait ainsi liée a une perception plutot qu’a
une mesure objective, comme le court, ce qui élargirait le réle du sujet dans son appréhension,
dans la droite ligne de ce que défend Dessons. Mais il écarte cette voie, qui lui semble
indémontrable :

Pour sortir de ce cercle vicieux d'une objectivation impossible du bref, il a été proposé

de reverser la question du c6té de la subjectivité perceptive : serait bref ce qui est

percu comme bref. Le probléme, c’est qu'on ne régle pas un fantasme de I'objectivité
en installant a sa place un fantasme symétrique, celui d'un subjectivisme de la

réception. (Dessons, 2015, p. 30-31)

Certes, il ne s’agit pas de tomber dans des déclarations vagues du type « les gofits sont dans la
nature » ni de laisser toute appréhension de la briéveté au jugement subjectif de chacun. Mais
cela ne signifie pas qu’on doit pour autant écarter tout critere de perception, ce que Dessons
lui-méme semble faire quelques pages plus loin, dans ce que jai qualifié plus tot de

« repentir ». Il y est question alors du Protagoras de Platon et d’'un dialogue entre ce dernier et
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Socrate, autour justement d’'une «juste mesure» a observer dans les discours. Socrate
reproche a Protagoras de s’approprier indiiment I'échange en pratiquant systématiquement
I'amplification dans ses réponses, alors que Socrate préfére les réponses courtes, qui
permettent un échange plus juste et stimulant. Ce a quoi Protagoras répond ceci, non sans
malice : « — Est-ce, maintenant, de la longueur jugée par moi nécessaire, est-ce de cette
longueur que devront étre mes réponses? ou bien d'une longueur dont tu seras juge? » (334 e,
cité par Dessons, 2015, p.117) Non seulement Protagoras pose ainsi deux criteres de
longueur, selon la perception de deux sujets différents, mais aussi la question de I'autorité qui
devra en juger; et c’est 13, on le sent bien, a un autre défaut de I'échange que Protagoras fait
référence, demandant implicitement a Socrate selon quelle autorité il se fait le seul juge de la
juste mesure. Socrate n’ira pas dans cette voie et c’est pourquoi Dessons note ceci, qui entre
en conflit, a mon sens, avec ce qu'il disait plus tot :
Protagoras déplace le probléme en rattachant la nécessité a la relation du sujet et du
discours (le bref n’est pas bref relativement a une donnée objective ou idéale, a
«quelque chose », mais par rapport a un sujet, a quelqu'un). C’est dans l'espace
théorique laissé en suspens par la non-réponse de Socrate, que peut prendre place une
réflexion sur le bref comme pensée critique de la subjectivation dans le
langage. (2015, p. 119)
Je ne suis pas certain que ces deux citations de Dessons sont contradictoires, mais il reste
qu’elles sont au mieux complémentaires, et que la deuxieme apporte une nuance
fondamentale. Certes, la brieveté n’est pas purement relative au jugement de chacun; mais de

'autre c6té, toute volonté d’établir une briéveté objective et mesurable achoppera, parce que

la brieveté se pense toujours a partir d'un foyer subjectif, et donc d’'une perception.

La mesure vive de la briéveté

Pour nous en convaincre, je vais moi-méme déplacer la question que pose ainsi Dessons, vers

un autre texte de Platon. Car si Socrate ne répond pas a I'objection de Protagoras, du moins
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pas dans les termes que celui-ci pose, la réflexion de Platon y reviendra quant a elle, dans un
de ses derniers textes, Philébe, qui traite du plaisir. Pour établir ce qui peut procurer du bien
et du bonheur dans la vie, Platon distingue quatre éléments3: l'apeiron est lillimité,
I'indéterminé, tout ce qu'on introduit par des comparatifs comme « plus chaud », «trop
froid », ou des termes positifs qui impliquent un comparatif, comme « doucement» ou
« aigu »; ensuite le peras, qu’on associe a la limite, a la détermination, a tout ce qui introduit
« le nombre »; troisiemement I'ousia, qu’'on qualifie de « détermination de I'indéterminé », ce
pourquoi Platon précise qu’il s’agit d'une « ousia advenue », pour insister sur un processus en
cours et qui trouve son équilibre, dans la santé, la beauté, la vigueur, par exemple; et enfin on
ajoute une quatrieme catégorie qui est la cause qui géneére la progression entre les trois
précédents, qu’il nomme également le producteur ou le démiurge, et qu’il associe a la raison.

Je pense qu’on peut des lors, a la lumiere de ces distinctions, reprendre ce qui a été dit
plus tot. Lorsque Dessons condamne un fantasme du subjectivisme, il s’oppose a une
conception qui ferait de la brieveté un simple apeiron, un simple indéterminé soumis a
I'aléatoire. 11 faut préciser ici que si Platon qualifie cette catégorie « d’illimité », c’est qu’elle
entraine a des comparaisons infinies : dire d’'une chose qu’elle est « plus froide » pose toujours
implicitement qu'une chose est « plus froide » que toutes celles qui sont « moins froides » -
jusqu’a ce que cette chose méme devienne « moins froide » qu'une autre chose, qui elle sera
« plus froide », et cela a l'infini. C’est bien ce que pose la difficulté de la brieveté comme
indéterminé : des qu’on établit qu'une chose est bréve, on reste sous la menace que quelque
chose de plus bref encore apparaisse, et 'ancien bref devient alors le long.

Or lorsque dans un deuxiéme temps Dessons endosse 'objection de Protagoras, c’est

plutot a l'ousia alors qu’il se réfere, a ce qu'on traduit précisément par la « juste mesure ».

% Les explications et les exemples se fondent ici sur Delcomminette, 2005.
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Mais nous ne sommes plus ici dans le cadre strict du discours, quoique le sujet soit toujours
aussi présent dans I’équation, sinon d’autant plus. Car si l'ousia est « advenue », comme le
souligne Platon, c’est qu’elle est le résultat d’'une progression, d’'une dynamique, d’un
mouvement, qu’on voit bien dans les exemples qu’il donne et qui sont tous des exemples
d’états transitoires : la santé, la beauté, pour étre indéniables lorsqu’elles apparaissent, n’en
sont pas moins des états transitoires. Elles manifestent un « équilibre impondérable », comme
dirait Saint-Denys Garneau.

Je vais pousser un cran plus loin la réflexion, en me fondant cette fois sur Gadamer, qui
commente ce passage du Philébe de Platon. Gadamer y distingue « deux arts de mesurer »
(1996, p.197), qui correspondent au peras et a 'ousia nommés plus haut. Il rappelle que
I'ousia est qualifiée par Platon d’« exactitude elle-méme » et il précise ensuite :

Cela n’est pas en tout cas I'exactitude pure que I'on rencontre dans les nombres et les

mesures et qui fait toute la dignité des mathématiques. Il ne faut pas voir dans cette

expression [...] une allusion a la métaphysique des nombres chez Platon. Ce serait
rater completement la cible. Il y est d’ailleurs expressément précisé de quoi il s’agit
lorsqu’il est question de '« exactitude méme », notamment de la juste mesure, du
convenable, de l'instant propice et de ce qu'il faut faire. Cela se trouve justement
appelé « le juste milieu entre deux contraires ». (Gadamer, 1996, p. 197)
Pour préciser ce que Platon cherche a définir alors, il se penche sur la question de I'étre et sur
le fait que I'étre est cette chose qui « advient », ce qu’on a vu plus t6t dans I'expression d’ousia
advenue. Il voit la toute la nouveauté de Platon par rapport aux pythagoriciens, qui
distinguaient déja l'illimité du limité, soit les deux premieres catégories chez Platon. Il
souligne que Platon utilise plusieurs expressions pour définir cette troisiéme catégorie,
comme la « venue a I'étre », '« étre devenu ». « De cette maniere, [précise Gadamer,] il insiste
encore davantage sur 'unité du devenir et de I'étre. » (p. 202) Et c’est en précisant cette idée

que Gadamer en vient a considérer I'ceuvre d’art, dans une formule qui me semble essentielle :

« Le pas qui méne du devenir a I'étre laisse a I'étre quelque chose de son étre-devenu. [...]
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L’étre ressort du devenir. [...] Nous reconnaissons ici I'expérience fondamentale que nous
faisons face a I'ceuvre d’art lorsque nous disons “il en est ainsi” — c’est “juste”. » (p. 202-203)
Pour reprendre mon exemple plus tét, je dirais que dans la santé, percue comme un étre, on
voit encore les traces d'un « devenir » qui a mené a cet état, des traces d'une « mise en santé »
ou d'une « mise en forme » qui a mené a cet état d’équilibre percu positivement; et c’est
précisément les traces de ce devenir qui nous font dire : « c’est cela, c’est visible, cet étre est
en santé ». Et c’est aussi ce qui advient dans I'ceuvre d’art, et peut-étre méme la plus que
partout ailleurs : on y percoit les traces d’un travail, d’'un travail qui est « advenu », certes,
mais qui, grace a lui, nous fait dire « c’est cela » ou, plus couramment, « c’est beau », ou « c’est
juste, c’est ce que je voulais dire ». A peu prés toutes les querelles esthétiques ont porté sur ce
sujet, sur la somme de travail requise pour produire une ceuvre, ou sur l'inconvenance a trop
montrer un travail qui apparait alors inachevé. En posant I’étre-devenu ou I'étre-advenu,
Platon montrait la nécessaire connivence qu’il y avait entre la production et le produit, entre
I'infini et le fini. Ce devenir est si bien imbriqué a I'étre qu’il tend a disparaitre; et c’est bien
pourquoi le travail artistique achevé se fait oublier lorsque I'ceuvre I'a parfaitement intégré.
Je vais citer une derniére fois le commentaire de Gadamer, un passage assez long mais
qui a 'avantage de nous rapprocher de nos préoccupations :
Tentons d’appliquer ceci a I'art. Nous ne nous demandons pas tant ce qui en ressort ici
ou ce qui se montre. Nous disons simplement que « ¢a » ressort (« es » kommt heraus).
Et nous le disons aussi bien dans le cas de I'image que dans celui du langage et de sa
puissance poétique. Nous y faisons une expérience. Ce « faire » ne veut pas dire a
proprement parler que nous faisons quelque chose, mais bien que quelque chose nous
apparait lorsque nous comprenons correctement. Cela ne veut pas dire, mais pas du
tout, que nous y introduisons ou que nous y lisons quelque chose qui ne s’y trouvait
pas déja. Par la lecture, nous en tirons plutot quelque chose qui s’y trouve déja et de
facon telle que ¢a ressort. (p. 204)

Je rappellerai a ce titre une des Cent phrases pour éventails de Claudel, probablement la plus

connue, qui dit: « Il faut qu’il y ait dans le poéme un nombre tel qu’il empéche de compter »
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(p- 729). Le nombre est visible, il « ressort » comme dit Gadamer, mais il est « advenu » et s’est
dégagé du décompte factuel pour saisir le lecteur dans son évidence. Ainsi apparait, a mon
sens, l'autre mesure de la briéveté, sa juste mesure, toujours liée au sujet qui la pergoit sans
pour autant tomber dans un aléatoire indéfini. La brieveté est cette chose qui « ressort » et qui
« empéche de compter ».

Mais on le voit, j’ai dans cette discussion tranquillement débordé le cadre strict du
discours et du langage; Gadamer s’intéresse a l'art en général, et j'ai plus t6t donné des
exemples qui concernent la vie elle-méme, la santé, la beauté ou les convenances sociales. Je
vais a ce titre revenir au texte de Dessons, pour y noter une exclusion qui me semble on ne
peut plus intrigante, et signe, 1a plus qu’ailleurs, d'un parti pris qui se dissimule mal. Dessons y
fait référence par deux fois au texte fondateur de Séneque, sur La brieveté de la vie, mais pour
aussitot I'exclure. La premiére mention, la plus étrange, se situe dans le relevé lexical que
propose Dessons, lorsqu'il s’intéresse au terme « bref » : « A I'intérieur de la famille du mot
“bref”, la distribution des termes n’est d’ailleurs pas égale. Bref est d'une extension d’emploi
relativement plus large — on parle, aprés Séneque, d’'une “vie bréve” - que l'adverbe
brievement [...]. » (2015, p. 47) La remarque est étrange puisqu’on s’attendrait a voir Séneque
convoqué, non pour l'adjectif « bref», mais plutét pour le nom « briéveté », attendu que ce
dernier terme est donné dés le titre de son ouvrage, De la briéveté de la vie, De Brevitate vitze
en latin. D’ailleurs on verra dans mon deuxieme exemple que Dessons y reviendra plus loin.
Mais on devrait au moins noter ici que ce qui est dit du « bref» peut étre dit aussi de la
« brieveté », puisque Séneque emploie les deux. Mais le plus étrange est de faire de cette
acception une «extension», traitée d’ailleurs dans une parenthéese, comme si elle ne
correspondait pas aux significations premiéres et principales du terme. Or il ne s’agit pas

seulement d’opposer a cette conception la préséance historique de Séneque, mais surtout le
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sens qu’elle implique. On voit mal comment la « vie », catégorie générale s’il en est, peut
apparaitre comme une extension de la dimension, du langage et du discours, qui eux
donneraient les sens premiers. Du reste, 'exposé ici est retors, en ce qu’il semble suggérer que
I'adjectif « breve » est utilisé comme un adjectif classifiant, ce qui amenerait a dire que
certaines vies seulement sont bréves. Le titre de Sénéque, et I'exposé qui suit, laissent plut6t
supposer que la briéveté est un qualifiant de la vie, et que toute vie, quelle qu’elle soit,
apparait breve.

La deuxiéme mention est certes moins étrange mais elle frappe par son aspect
extrémement lapidaire, puisqu’elle convoque des notions obscures sans les développer.
Dessons y fait mention d’'un ouvrage de Fédor Rostopchine intitulé Mes mémoires en dix
minutes. 1l place ce projet dans la suite de I'ouvrage de Séneque: « Notons que, méme si
I'ouvrage de Rostopchine répondait en fait a une provocation, on peut le considérer, malgré
tout, comme un possible document prolongeant la réflexion de Séneque dans De Brevitate
vitee, dans le sens d’une interrogation entre le trop-de-vie et le si-peu-d’écrire. » (Dessons,
2015, p.86) Je soupconne ici une coquille et qu'on devrait plutét lire dans la derniére
expression le verbe « décrire » plutot qu’« écrire »; il n’en reste pas moins que I'expression est
étrange et mériterait des développements. Or ceux-ci auraient entrainé Dessons a définir la
relation qualifiante qui s’établit entre la briéveté et la vie, et a plus forte raison entre la vie et
le récit qu’'on peut en faire, qui sera toujours, nécessairement, en-deca de ce que la vie
propose, que ce récit dure six cents pages ou six lignes, ou comme le dit malicieusement
Rostopchine, vingt ans ou dix minutes.

Je vais ici m’attarder quelques instants a I'exposé de Séneque, et voir ce qu'il peut nous
apprendre sur la brieveté. Séneque y condamne notre conception de la vie comme étant trop

courte, ce qui revient a sous-entendre la proposition que « la vie est courte », selon la logique
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des degrés déja définie. Car s’il va de soi que « mourir a 20 ans» est trop court, rien
n'empéche d’appliquer la méme logique a quelqu’un qui meurt a 80 ans en pleine santé. C’est
pourquoi a partir d’'un critere accidentel (mourir trop vite) il devient essentiel (on meurt
toujours trop vite). Pour Sénéque par contre, toute vie est suffisante a nos besoins, désirs et
actions, a condition qu’'on ne perde pas notre temps en activités futiles. Il nomme ceux qui
tombent dans ce travers les « occupés », soit ceux qui ne sont jamais satisfaits de leur temps
imparti et qui se placent constamment en situation de manque par différents vices que
condamne le stoicien, comme livresse, la luxure, 'avarice, la colére, la vanité, etc. A ceux-ci il
oppose les sages qui, eux, ont constamment a leur disposition ce qu’il nomme du « loisir », ou
ils peuvent notamment lire les anciens, ce qui leur permet d’ajouter a leur temps propre le
temps historique des ancétres. On retrouve ici les départages que nous avons vus plus tot et
qui tendent a distinguer deux types de briéveté de la vie : ce qu’on aurait pu croire étre la vie
bréve, au sens d'une vie écourtée avant I'heure, d'une vie qui voit la mort advenir trop tot, est
en fait qualifiée de vie « courte »; alors que c’est la vie bien remplie qui est « breve », celle dont
le temps est non seulement suffisant mais aussi en surplus, puisqu’il permet le « loisir » de la
sagesse, et que cette sagesse elle-méme ajoute a notre temps le temps historique. En ce sens,
la vie bréve est celle qui est marquée par une « juste mesure », qui correspond encore au code
éthique du stoicisme. Cette nuance est visible lorsque Sénéque dit : « Tout le reste de son
étendue n’est pas de la vie, mais du temps. » (p. 103) On voit bien ici les deux mesures qui
sont en jeu, la juste mesure et la mesure chiffrable, la durée.

Or il me semble nécessaire de marquer une nuance, car j’ai mis face a face la vie courte
(condamnée par Séneque) et la mort; et qu’'on pourrait croire que les « occupés » seraient, par
exemple, plus conscients de la mort qui approche, contrairement aux sages qui ne s’en

soucieraient guere. Or c’est tout I'inverse que dit Sénéque : « Quelle en est la cause [du mal des
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hommes]? Vous vivez comme si vous deviez toujours vivre, jamais votre fragilité ne vous vient
a lesprit. » (p.106) Ainsi les occupés, loin d’étre conscients de leur mortalité, de leur
« fragilité » constitutive, sont au contraire ceux qui font tout pour I'oublier, qui s’occupent a
des activités qui les confortent dans une idée d’'immortalité qu'ils entretiennent. De la vient un
mépris pour le temps; et ici Séneque représente les hommes comme étant trés soucieux de
conserver leurs avoirs mais treés insouciants pour le temps qui leur est alloué, et qu'ils
dépensent largement. C’est pourquoi la conscience de notre mortalité, en nous faisant vivre
pleinement chaque moment, nous fait prendre conscience du temps qui passe et du profit que
nous pouvons en tirer. Mais c’est dire du méme coup que derriere cette éthique, que j'espére
n’avoir pas rendue trop lourde, se décele une conception plus large, dont on peut dégager
notamment un « art», au sens d'un « faire », d’'une habilité a produire, ce dont les ceuvres
pourront témoigner. Car a bien comprendre Sénéque, on voit bien que la briéveté n’est ni dans
I'activité humaine ni dans le temps, mais plutot dans I'adéquation qui nous fait placer 'une
dans l'autre. C’est ainsi qu’il précise que non seulement la vie peut étre vécue pleinement,
mais aussi chaque journée; et au fond, pour 'essentiel, c’est a cette petite échelle de la journée
que se situe le loisir lorsque, ayant mené a terme toutes ses activités, le sage peut se délecter
du savoir des anciens.

Je résumerai en ces termes. Ce qui peut étre qualifié de « court » est la durée; la vie,
elle, est un cours, une somme d’actions qui s’enchainent et se motivent l'une l'autre. Placée
devant la mort, la fragilité de I'étre humain et sa finitude, la vie devient alors breve lorsqu’elle
apparait suffisante, de juste mesure, et qu’'elle laisse en surplus un loisir qui servira au
développement de la sagesse, qui elle-méme bonifiera le temps de I'humain, en superposant a
sa vie les vies du passé. C’est pourquoi je crois que s'il fallait trouver une figure qui traduise

mieux que toute autre la briéveté, ce ne serait pas la litote, ou I'ellipse ou toute autre figure de
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condensation et de concision, comme on I'a longtemps cru. Ce serait plutot '’hyperbate, cette
figure consistant a ajouter un membre a une phrase ou a une proposition qui paraissait
terminée, ce qui permet de mettre en évidence le terme ajouté. Au loisir de Sénéque j’'associe
donc I'hyperbate, et il existe au moins un usage lexical qui me permet ce lien : c’est I'adverbe
«bref», qu’on utilise a la fin d’'une période pour en introduire le résumé. L’expression est
dérivée de I'adjectif et a d’abord signifié (a la moitié du xiile siécle) « dans peu de temps,
bientot », puis a été utilisée (1403) dans la forme en brief, avec le sens de « en peu de mots »,
puis seule (1450), selon l'usage que nous connaissons, comme synonyme de « en résumeé,
enfin ». La progression de I'expression me semble en soi intéressante, puisqu’elle montre
d’abord une conscience de la fin, lorsque I'adverbe a désigné un temps postposé, et donc la
conscience du temps qui nous sépare de ce terme (« bientot »). Et de 1a se dégage le souci de
bien utiliser ses mots, de pratiquer sur eux une restriction qui sera en méme temps une
clarification. En combinant ces deux aspects, on voit bien que lorsque, a la fin d'une période,
nous disons « bref », nous avons alors pleine conscience des mots qui suivront « bientot »;
nous voyons d’abord le terme, la fin du discours, et comment nous allons y toucher en
résumant ce qui précede. L'adverbe « bref » se tient donc en parfait équilibre, dans une juste
mesure, entre ce qui précede et ce qui suit; ce qui montre aussi, par ailleurs, une conscience
aigué du temps. C’est pourquoi I'élément rejeté, placé devant le « bref », est forcément mis en
évidence, le terme crée I'attente d’une reprise de I'idée mieux formulée, plus claire, et pour

tout dire en un mot, qui respectera la « juste mesure ».

Exemples : de I'hyperbate a la légéreté, en passant par la chair
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Je vais pour terminer considérer trois exemples qui tenteront de résumer les aspects que j'ai
présentés. Je vais commencer par un emploi du « bref » dans son mode adverbial que je viens
de traiter, et qui me conduira vers I'hyperbate — hyperbate qui, dans cet exemple, est au moins
double, sinon triple. Il provient d'un recueil récent d’Yves Bonnefoy, intitulé L’heure présente :

En bref, la vie quotidienne de la lumiere, quelque chose comme une intimité surprise

mais qui d’'emblée voulait bien, et rassurait. La lumiere était mon amie, elle resterait

avec moi tout ce jour encore. (p. 36)

Pour commencer mon commentaire, je vais proposer une hypothése, au fond toute simple. A
savoir que I'adverbe « En bref » n’a pas ici seulement qu’une fonction syntaxique de transition,
mais qu’'on peut aussi y trouver un sens plus profond, qui le relierait a ce qui suit. Je fais
I'hypothese, en somme, que la suite de 'adverbe questionne aussi la briéveté elle-méme,
posée en téte. L’hypothése peut sembler oiseuse mais elle est au fond justifiée par un usage
courant, qui fait par exemple qu’'on a préféré cette expression a d’autres du méme type,
comme « en résumé, en somme, en d’autres mots ». Qu'on dise que ces expressions auraient
paru bien peu poétiques ne regle rien, puisqu’il faudrait alors décider ce qui fait la poéticité du
« En bref », ce qui nous ramene a nos préoccupations.

Or ce lien avec la brieveté frappe d’emblée, dans cet extrait, dans la mesure ou il
reprend nombre des observations faites plus t6t. Le théme central de I'extrait est bien siir la
lumiére, et il est bien de rappeler que la lumiere apparait sous un régime tout entier régi par
la brieveté. Dans son opposition a 'ombre et aux ténebres d’abord, qui montre que la lumiere
est une chose finie constamment confrontée a son envers, comme la vie face a la mort. Par
ailleurs, la course de la lumiere est bien siir liée a la temporalité, et particulierement a son
régime courant et quotidien de révolutions des jours : la lumiere, c’est ce qui donne I'heure. Ce
sens est bien siir investi pleinement dans l'extrait, qui nous parle précisément d'une « vie

quotidienne » et se termine par le « jour ». Or cette lumiére n’apparait pas seule; on la voit ici
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en constante interaction avec le sujet, qui se 'approprie jusque dans son « intimité » et qui lui
donne méme une intention éthique, avec cette expression si particuliere: « qui d’emblée
voulait bien ». Il en fait son « amie », elle rassure et elle reste.

Mais il y a encore quelque chose d’autre dans cette lumiere qui saisit le sujet, et pour
mieux le comprendre, je vais revenir a cette écriture de I’hyperbate dont je parlais plus tot. On
peut d’emblée considérer que tout l'extrait est une hyperbate, dans la mesure ou il est
introduit par un « En bref». Et de fait, 'expression qui suit immédiatement, strictement
nominale, et d'une portée trés générale, presque définitoire, apparait bien comme un
ressaisissement fulgurant de la pensée : « la vie quotidienne de la lumiere ». Il y a 13, si on peut
me permettre, une grande vérité qui est énoncée, vérité peut-étre banale mais non moins
vérifiable. Mais voila, la phrase n’est pas terminée et se poursuit malgré tout. C'est ce que
jappellerais la deuxiéme hyperbate de I'extrait, qui commence avec « quelque chose » et va
jusqu’a la fin. Par sa présence méme, cette hyperbate révéle un certain pathos, comme si la
perfection de la définition donnée plus tot, plutdét que d’éclairer le sujet et le satisfaire,
provoquait chez lui une sorte d'impatience, une impulsion a continuer; comme si la fermeture
de la proposition nominale, au fond, n’avait rien dit encore d’essentiel. Et de fait, ce qui fera
son entrée magistrale aprés I'expression « quelque chose », c’est le sujet lui-méme, et surtout
I'humanité de la lumiere. Car la lumiére — et c'est a Gadamer ici que je pense tout
particulierement — ne fait pas qu’'étre 1a, elle advient, elle « ressort»; ou comme le dit le
poéme, elle est une intimité mais « surprise », elle veut mais « d’'emblée ». Et c’est la tout a
coup un autre sens de la lumiére qui surgit, et que ne saisissait pas encore la définition
nominale : c’est que son action se poursuit toujours, que des qu’on croit I'avoir saisie, elle
revient encore. Et c’est cela, précisément, ce que cette deuxiéme hyperbate exprime et signifie

tout ensemble.
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Il reste a parler de la troisiéme hyperbate; c’est la plus simple stylistiquement, en ce
qu’elle reprend son procédé le plus courant, soit I'ajout d’'une conjonction de coordination a
une proposition qu’on croyait compléte. On la trouve dans le segment « et rassurait ». Mais
cette simplicité ne doit pas faire écran a ce qu’elle implique, qui me semble primordial. Le mot
« bien » la précéde et ce n’est pas innocent : « vouloir bien », c’est bien s{ir « vouloir du bien,
vouloir le bien de quelqu’un », mais c’est aussi « bien vouloir », c’est-a-dire vouloir selon une
modalité efficiente, qui fait par exemple qu’il peut y avoir adéquation entre le vouloir et le
pouvoir. Or qu’est-ce qui rassure dans la lumiere? Le fait qu’elle soit présente chaque jour,
comme un métronome régulier? Ou le fait qu’elle déborde continliment, le fait qu’elle donne
plus que ce qu’on peut recevoir, le fait qu’on doive user de I'hyperbate pour au moins évoquer
sa force excessive? Je penche bien siir pour la deuxiéme option, et je remarque par ailleurs
que cette derniére hyperbate introduit un verbe, conjugué a I'imparfait, qui est le temps long
des actions continues; de ces actions qui, peut-étre se poursuivent apres qu’'on en ait parlé,
mais qu’'on doit considérer comme du passé parce qu'on a décidé d’en parler. Or tous les
verbes de I'extrait sont a I'imparfait, sauf le dernier, au conditionnel, dans une forme un peu
particuliere en francais, puisqu’il désigne une action au passé; mais un passé qui aura été vécu
dans l'incertitude, comme si le poete s’était dit constamment « cette lumiére, va-t-elle rester
avec moi tout le jour? » Oui, elle resterait, oui, elle devait rester. Mais « rester » non pas de
facon statique, mais au contraire comme quelque chose qui pouvait s’arréter, mais a décidé de
rester « encore ». A cet exces, a ce surplus continu, Bonnefoy a ici donné les mots de I'amour,
si présents dans '« intimité », dans le fait de rassurer ou de se sentir ami. Car comme le dit
Ricoeur (2008), I'amour n’est pas le domaine de la justice, mais celui d'un exces qui développe

sa propre « juste mesure », mesure non quantifiable qu’aucun nombre ne peut saisir.
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Mon deuxiéme exemple est tiré de Saint-John Perse, un auteur dont on peut dire sans

se tromper que les modalités du grand et de I'ample sont pour lui comme une seconde peau.
Les vents sont forts! la chair est bréve!l... Aux crétes lisérées d’ors et de feux
dans les lancinations du soir, aux crétes ciliées d’aiguilles lumineuses, parmi
d’étranges radiolaires,
N’est-ce toi-méme tressaillant dans de plus pures espéces, avec cela d'immense

et de puéril qui nous ouvre sa chance?... Je veille. ]'aviserai. Et il y a la encore matiere a

suspicion... Qu'on m’enseigne le ton d'une modulation nouvelle! (p. 213)
Devant cet extrait, je me poserai encore une question toute simple : qu’est-ce qui en fait la
grandeur et 'ampleur? Est-ce sa longueur, de celle qu’on attribue au verset, fournie par ces
quarante-huit et ces soixante-huit syllabes? Ou n’est-ce pas plutét l'accumulation des
exclamations et des questions, un vocabulaire majestueux et recherché, et surtout la gradation
rythmique et thématique des propositions, qui s’enflent et progressent jusqu'a une acmé
finale? Je penche plutot, encore 13, pour la deuxiéme hypothese. Méme s’il n'y a pas a
proprement parler de rejet sur le deuxieme verset, on est quand méme frappé que Saint-John
Perse a tenu a marquer un suspens a la fin du premier, avant d’introduire une question, visible
dés I'amorce du second verset, par l'inversion propre a la proposition interrogative, « N'est-
ce ». Or c’est précisément ce que développe cet extrait : non une question en tant que telle,
mais une posture questionneuse, faite d'inquiétude et d’attention soucieuse, un souci de
I'avenir qui dépasse les certitudes, comme celles que peut nous donner la science, ici
convoquée massivement par tout ce vocabulaire naturaliste et géologique, ces « crétes
lisérées » et « ciliées », ces « aiguilles », ces « radiolaires ».

Or cette posture questionneuse, visible par la syntaxe d'une proposition interrogative
qui enjambe les deux versets, se répercute en plusieurs endroits, et dés I'amorce du premier
verset. On y trouve deux exclamations parfaitement symétriques, de quatre syllabes chacune,

qui, juxtaposées comme elles le sont, posent a I'étre humain une question fondamentale. Que

puis-je faire en ce monde, si « les vents sont forts » et que « ma chair est breve »? Comment

25



NELSON CHAREST, « Brieveté, finitude et écritures »

puis-je confronter des forces qui dépassent tous mes moyens de saisie, toute cette science,
toutes les meilleures volontés, toute mon énergie? Car la brieveté de la chair doit ici nous
alerter. Il serait vain d'y chercher un hédonisme que condamnait Sénéque. On s’en
convaincrait en remarquant qu’on trouve quelques lignes plus haut une mention des « os » de
I’'homme, soit bien siir son squelette, et partant sa finitude, sa mortalité. Or il y a plus encore,
car qu’est-ce, au fond, qu'une « chair breve »? Est-ce une chair qui dure peu de temps, nous
placant alors dans le compte mathématique du corps qui vieillit et se dégrade? Ce serait
oublier la présence massive de la temporalité du présent dans cet extrait, ou presque tous les
termes sont non seulement au présent, mais dans ce présent d’éternité qui participe lui aussi a
I'ampleur de l'écriture persienne - et oublier encore ce verbe au futur, «J'aviserai», et
I'expression finale, qui exprime un souhait. Ce n’est pas non plus, convoquant alors le sens
spatial de la briéveté, une chair ou un corps de petite dimension, comme on peut dire d’'un
mouvement, d'une enjambée ou méme d’'un nez, qu’ils sont brefs. La proximité avec le mot
« crétes », qui répond a « breve » par une paronomase symétrique, et qui désigne pour sa part
une « excroissance » tant zoologique que géologique, semble définitivement exclure cette
possibilité. Mais une autre voie se dégage de cette confrontation, car I'excroissance de la
« créte » peut étre un désavantage ou méme une malformation, pointant vers la monstruosité
des étres, ce que semble confirmer les tourments qu’évoquent les « lancinations » qui suivent.

Or j’aimerais ici reprendre deux remarques faites plus haut, a savoir que la brieveté
serait un « étre advenu », la trace d’'un devenir toujours visible dans I'étre. Et a savoir que la
briéveté m’apparait comme un qualifiant de la vie, plutét qu'un classifiant. Ce sont ces deux
phénomenes qui sont visibles ici, a mon sens, et qui font de la briéveté non pas un attribut
accidentel de la chair, mais au contraire une qualité qui la définit dans son essence propre.

Brieveté qui en donne la texture et la marque, qui se présente comme la finitude en marche,
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entrainée et enchainée, dirais-je, vers le futur, inexorablement, mais qui de ce fait rend la chair
elle-méme pleinement visible et lui donne sa « véhémence ontologique », comme dirait encore
Ricoeur (1975). Et c’est pourquoi I'opposition qu’'on a percue entre les « vents forts » et la
« chair bréve », pour nous sembler d'un possible pathétique, n’a rien d’accidentel; et pourquoi,
plutot que d’opposition, nous devrions plutot parler de complémentarité, d'une nécessité
duelle entre ces deux versants, qui fait toute 'ampleur déployée de cet extrait.

Et on notera alors la marque qu'imprime a cet extrait sa structure duelle. L'image des
« crétes » est répétée deux fois, on I'a déja dit, tout comme on a parlé de 'enjambement de la
proposition au centre de I'extrait. Mais deux autres couples vont nous intéresser. Le premier
reprend en raccourci la symbiose conflictuelle qu'on percevait entre les vents et la chair: il
qualifie l'interlocuteur ou linterlocutrice, lorsqu’il lui est dit que l'accompagne « cela
d'immense et de puéril qui nous ouvre sa chance ». L'immense rappelle bien siir la force des
vents alors que le puéril réfere a la brieveté de la chair. Or c’est 1a, remarquons bien, une
« chance », et non plus une fatalité. Car cela permet deux postures, deux actions, et c’est alors
le second couple que je convoque : «Je veille. J'aviserai. » Deux propositions lapidaires, que
tout distingue dans cet extrait : le sujet personnel, la différence des temps de verbe, et bien str
leur brieveté, au sens a la fois de ce qui est court et de ce qui est bref. Ces verbes participent
pleinement de la posture questionneuse que je décrivais plus tot : ils montrent un sujet en
pleine tension, qui veille non pas un mort, mais qui veille parce qu’il est mortel, et le sera
toujours, pour ainsi dire, il est aux aguets et se tient prét a témoigner de ce qu'il verra. Or ce
témoignage me permettra de parler d’'une autre signification de la briéveté dont je n’ai pas
parlé. En effet, en considérant I'expression « la chair est breve », je ne me suis pas demandé s'il
s’agissait d'une briéveté discursive, langagiere ou poétique. Ce sens aurait paru au moins

étonnant. Mais pourtant, 'extrait se termine par une invocation a peine voilée a marcher dans
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les voies du poeme, c’est-a-dire a trouver «le ton d’'une modulation nouvelle ». Face a la
briéveté de la chair, face a la confrontation entre chair et vents, quelle est cette « chance » que
trouve le poete? Celle de trouver une parole qui puisse se moduler a cette expérience. Mais
bien davantage encore : celle de la parole elle-méme, du langage et de l'écriture, que nous
avons forgés précisément pour répondre a notre brieveté, et pour donner une mesure a ce
monde qui nous dépasse.

Ce qui est grand, majestueux, sublime dans la voix de Saint-John Perse, c’est avant tout
la brieveté de la chair d’un étre humain.

Je vais terminer ce court survol tout en douceur, par un extrait de Frangois Cheng :

Il fait bon sur une margelle

Aux tiedes mousses s’attarder

Uni a la fraicheur de I'ombre

Contempler le dernier rayon

Du couchant qui tisse en images

— avec les aiguilles des pins

Sa bréve légende dorée (p. 58)
Je vais dire peu de choses de ce court extrait et j'assume d’emblée I'impressionnisme de ces
quelques remarques naives et sans prétention. Je veux seulement remarquer que la sensation
immédiate et générale que me donne cet extrait en est une de légereté. Je lis, je vois bien que
cette « Iégende dorée » est qualifiée de « bréve », mais sans controle de ma part, j'entends et je
comprends qu’elle est « légere ». Bien siir tout le reste de I'extrait concourt a préparer cette
légereté, et je peux méme dire qu’elle s'impose de plus en plus, jusqu’a 'image du calligraphe
ou du dessinateur japonais qui trace, « avec les aiguilles des pins », en touchant a peine la
surface me semble-t-il, sa légende merveilleuse.

Est-ce, donc, que la briéveté peut-étre associée a la légéreté? — et ce sera la ma

derniére question naive. A priori, il n’y a pas loin entre une « breve légende dorée » et les

« Mémoires en dix minutes » que j’évoquais plus tot. Et pourtant on ne peut s’arréter la, car il
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faut ici considérer le passage entre I'écrit et le visuel, puisque cette 1égende bréve n’est pas
écrite, mais tissée — et d’ailleurs plus tissée que dessinée ou peinte, et on peut déja voir dans
cette nuance comme un résumé, une esquisse a grands traits qui ne s’attarde qu’aux lignes
saillantes. Et encore, cette « texture » de la 1égende n’est elle-méme que métaphorique, car il
s’agit ici de décrire les arborescences du paysage, saisies en un moment particuliéerement
sublime. Or ce qui frappe a ce niveau, c’est comment cette scéne s’inscrit dans un temps
extrémement long, presque statique : chaque chose s’étire, le sujet est posté dans une attente
sans faille, tout I'insensible de la scene ne lui échappe pas, jusqu’a ce que se profile un peu
d’or, comme les tisons vifs d'un feu qui s’éteint.

Est-ce que la briéveté est légere? Oui si, comme le dit Gadamer, la briéveté est ce qui
ressort, ce qui se détache d’'un fond indifférent, se tend légérement vers soi et attend qu’on
I'observe. Cette brieveté ne se tient pas sur un plan vertical, entre la terre et le ciel; ce n’est
pas cette légereté qui est visée ici. Elle se tient sur un plan horizontal, car c’est sur ce plan
qu’apparait I'or des rayons du soleil couchant; elle se tient 1a quelques secondes, quelques

minutes, entre moi et I'horizon. Et face a moi, qui I'attendait.
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Résumé

Cet article entend lier la question de la brieveté a I'écriture poétique, non du point de vue des
formes bréves ou du genre, mais d'un point de vue plus philosophique, lié a la finitude. Dans
un premier temps nous discutons les theses de I'essai de Dessons (2015), pour tenter d’y
apporter un complément, avec la notion de I'ousia, de « I'étre-advenu » notamment, que nous
empruntons au Philébe de Platon. Par la suite, et suivant Sénéque, nous proposons de faire de
I'’hyperbate la figure de la brieveté. Dans une seconde partie, nous tentons d’appliquer ces
notions a I’étude de trois extraits poétiques, de Bonnefoy, Saint-John Perse et Cheng, chez qui
nous trouvons, dans 'ordre : une écriture de 'hyperbate, de la finitude et de la 1égereté.

Abstract

This paper aims to connect the poetic writings to the brevity, not as a short form or as a genre,
but as the philosophical quest of our finitude. In first, we discuss the thesis of Dessons (2015)
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and try to complete them with the Plato’s Philebus, especially the notion of ousia, the
« becoming and being ». Afterward, with a discussion of Seneque, we propose to consider the
hyperbaton as the brevity’s figure. In a second part, we transpose these notions to the analysis
of three poetics extracts, from Bonnefoy, Saint-John Perse and Chang. We expose, in order,
their hyperbate’s, finitude’s and lightnesses scriptures.
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