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Le roman d’Hervé Bouchard Parents et amis sont invités a y assister (2014 [2006]) se présente
comme un récit complexe ou il est difficile de se poser sur un passage et d’en tirer du sens,
chaque phrase semblant recéler des contradictions, des obstacles a la lecture ou des
renversements tantot clownesques tantot tragiques qui, bien qu’ils s’ancrent dans une
tradition qui va de Frangois Rabelais a Valére Novarina en passant par Samuel Beckett et
Eugene lonesco, sont en somme fort déstabilisants. Nous pouvons ainsi affirmer avec

Stéphane Inkel que, dans ce livre atypique, « la narration est construite de telle fagon qu'un
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indécidable affecte en permanence [les] monologues successifs, ce qui a pour effet de
recouvrir d'un voile d’'incertitude le moindre geste que le [...] roman nous propose » (2008,
p. 34). Cette indécision des propositions langagieres, discursives et littéraires, qui cause une
incertitude chez le lecteur et un certain hermétisme textuel, rapproche bien entendu le texte
de Bouchard des préoccupations postmodernes qui se lisent en filigrane dans une multitude
d’ceuvres contemporaines: fragilité des discours figés, fractionnement de Ilidentité
auparavant monolithique des personnages, relativité des réalités spatio-temporelles,
décloisonnement des langues, défiguration de la Belle langue, etc. Cette pratique, ou toute
réalité que I'on croyait stable semble se défaire de ses formes sclérosées pour mettre au jour
la complexité du réel comme irréconciliable avec I'idée d'une langue fixée dans les discours
fédérateurs de la société d’aujourd’hui, se présente donc comme ce que I'on pourrait nommer,
avec Alan Wilde, une ironie postmoderne, c’est-a-dire une ironie « suspensive: an indecision
about the meanings or relations of things [..] matched by a willingness to live with
uncertainty, to tolerate and, in some cases, to welcome a world seen as random and multiple,
even, at times, absurd!» (p.44). Cette forme d’ironie recouvre entierement l'ceuvre de
Bouchard, ce qui explique la difficulté qu’a le lecteur a résoudre tous les problémes auxquels
elle nous confronte, laissant ainsi flotter certaines questions dans une sorte de vide qui
correspond a celui laissé par la neutralisation des grands discours qui régissaient auparavant
la vision que l'on avait des événements et des réalités du monde. En effet, Bouchard défait
I'une aprés l'autre chacune de nos certitudes, exposant par le fait méme l'impossibilité de
toute compréhension unidimensionnelle de la société, de ses tares comme de ses beautés. En

donnant a son roman le sous-titre trompeur de « drame en quatre tableaux avec six récits au

1 « suspensive : une indécision face aux significations et aux relations qui unissent les choses, indécision couplée a
un désir de vivre dans I'incertitude, de tolérer et, dans certains cas, d’accueillir un monde en apparence aléatoire et
multiple, voire parfois absurde. » (Je traduis).
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centre » qui, en soi, ébranle les typologies génériques traditionnelles, en mettant en scéne les
discours toujours déja déconstruits que sont les discours religieux et familial dont notre
génération a hérité comme de déchets post-beckettiens impuissants et épuisés, et en triturant
la langue normalisée afin de démontrer ses limites et les possibles qu’offre cette nouvelle
langue instable, poétique et foisonnante, I'écrivain critique l'idée méme de discours en y
opposant non pas un autre discours prétendument supérieur, mais bien une hésitation totale.
Selon Pierre Schoentjes,
[I]’ironiste serait [...] celui qui cherche un mode de communication plus authentique
que celui de l'expression langagiére normale. S’il feint ou dissimule et établit des
rapports apparemment saugrenus, c’est parce qu’il cherche a établir, a travers la
langue, un rapport neuf, tant avec la réalité qu’avec les autres; un rapport original
dans lequel il aurait une part. Il lui faut pour cela rompre avec I'héritage du passé,
rompre avec les autorités qui, avant lui, ont établi les rapports désormais canoniques
et dont il se considére prisonnier. (1993, p. 248)
Dans le cas de Parents et amis, I'ironie postmoderne atteint se rapport a la réalité par le biais
d’'une fragilisation des discours clos qui a un effet double: la suspension du sens et
I'indécidabilité discursive d’'une part, et de I'autre, une multiplication des potentialités du
texte et de la langue ainsi décloisonnés. Comme l'indique René Audet dans un article sur
I'ironie de la forme, « la réutilisation décontextualisée de cadres discursifs [propres a un genre
prédéterminé] produi[t] un effet de décalage sensible » (p. 17) une fois appliquée a un autre
genre littéraire, décalage qui génere différentes lectures possibles de I'ceuvre. Notre objectif

sera par conséquent de déplier les dispositifs ironiques proposés par Bouchard et leurs effets

dynamisants afin d’exposer leur caractere a la fois désorientant et fécond.

Roman, thédtre et poésie : vers une hybridation générique ludique

La premiere instance ironique a laquelle le lecteur est confronté est, comme nous l'avons

observé, d’ordre générique. Cette ironie, que René Audet nomme ironie de la forme,
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correspond au fait de « [p]arler a travers les usages d'un autre genre » (p. 17) dans une ceuvre
appartenant explicitement a un genre connu du lecteur. Ici, Parents et amis, qui est en réalité
un roman et a été étudié comme tel par la critique, recourt aux codes du genre dramatique,
par exemple en se développant principalement par le biais de dialogues, en utilisant les
didascalies et en nous proposant des décors qui nous rappellent ceux de la scéne de théatre. Il
se présente comme un drame, mais cette hybridation du genre a pour seul objectif de
déstabiliser le lecteur et de remettre en question la pertinence de telles étiquettes génériques,
puisque les éléments théatraux mobilisés sont tous déformés et rendus inopérants. L’idée
méme d’'un drame au centre duquel 'auteur aurait inséré artificiellement des récits semble
d’ailleurs d’ores et déja suggérer que Bouchard déjoue les attentes du public en ce qui
concerne la forme, étant donné que les problémes de représentativité dramatique que montre
cet assemblage des formes théatrale (le drame) et narrative (les récits) sont nombreux. Selon
Ginette Michaud, «[l]a question du genre est [..] l'un des enjeux importants du
postmodernisme » (p. 71) et le traitement qu’en fait Bouchard est fonciérement expérimental,
ce qui rapproche déja ses préoccupations de I'esthétique postmoderne.

Dés le début de la lecture, les mécanismes dramatiques déraillent, ce qui a pour effet
d’accentuer le décalage entre le sous-titre choisi par Bouchard et la nature réelle de son livre.
Entre autres, les didascalies ne sont plus descriptives mais plutét narrativisées, ce qui
contrecarre absolument leur réle, qui est a I'origine de donner, dans un langage extrémement
clair et épuré, des indications scéniques au metteur en scéne et des instructions précises aux
acteurs. Par exemple, on nous dit des les premiere lignes du roman, que « [I]'un fait la liste des
dans l'ordre ou ils sont sans qu’on puisse le voir » (Bouchard, 2013, p. 11) : un personnage -
dont le nom n’est pas précisé, ce qui complique déja le travail de mise en scene - ferait donc

I'inventaire d’éléments dont la nature n’est jamais explicitée et ce méme personnage sans nom
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est invisible. Dans une piéce de théatre réellement destinée a étre jouée, le nom du
personnage et celui des objets ou des personnes dont il fait la liste seraient bien entendu
donnés mais, surtout, les activités d’'un personnage que l'on ne voit pas ne seraient pas
mentionnées, puisque ledit personnage serait dans les coulisses et que ses activités ne
devraient étre rapportées que si elles avaient une incidence quelconque dans le déroulement
de Vlintrigue. Comme lindique Laurance Ouellet Tremblay, cette piéce narrative
idiosyncrasique « n’attend pas la venue d’acteurs réels pour révéler et assurer sa cohérence »
(p- 45). Bien entendu, ce type de détournement générique n’est pas sans rappeler les
influences de Bouchard citées au début de cet article (Beckett et Novarina, en particulier),
mais il exacerbe les mécanismes empruntés a ces auteurs de telle fagon que I'aspect théatral
de 'ceuvre en devient presque caricatural.

Bouchard lui-méme a d’ailleurs décrit son livre comme une « piece injouable, un
roman théatral plutét» (2007), ce qui démontre la conscience qu’a l'auteur de la cassure
irrémédiable qui existe entre I'étiquette qu’il appose a son texte et sa nature concrete. Tout au
long des didascalies, on nous dit entre autres que « [I]es acteurs vieilliront » (Bouchard, 2014,
p.11), mais on ne suggere aucun procédé technique ou scénique pour montrer leur
vieillissement - que ce soit du maquillage, des effets d’éclairage ou le remplacement des
acteurs par d’autres acteurs plus dgés durant la piece. Cela sous-entend qu'’ils devront vieillir
naturellement, opposant donc au temps fixe et restreint de la piece de théatre la durée - par
définition beaucoup plus grande - du roman et de la vie réelle. On nous explique aussi que
« [I]es orphelins de pére numéro un, numéro deux, numéro trois, numéro quatre et numéro
cinq peuvent étre joués par un seul et méme » acteur (Bouchard, 2014, p. 12). Cependant,
celui-ci devra étre capable de les jouer tous en méme temps, puisqu’ils parlent parfois en

cheeur, ce qui renforce lI'impossibilité de représenter cette piece, exhibe I'antiréalisme
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bouchardien et expose la fragilité de l'identité des orphelins en question. Dans le cas de
I'épisodique Laurent Sauvé, il serait préférable, selon l'auteur, d’« engage|r] le fils d'un dieu »
(p- 12), mais seulement si le théatre en a les moyens financiers. La langue coupée du prétre est
censée étre un personnage a part entiére, ce qui souléve des questions d’ordre technique,
puisque cette langue doit étre détachée du corps auquel elle appartient et s’exprimer seule;
«[1]es figurants du défilé initial sont une quarantaine environ [et] peuvent aller sans téte »
(p. 12) de par la nature de leur role, et ainsi de suite2.

Nous pouvons donc affirmer que le théatre travesti de Bouchard est « un théatre
imaginaire parce qu’il n’existe et ne saurait exister que par le récit » (Camus, 2012, p. 140), ce
qu’explicite d’ailleurs le romancier en insistant sur I'aspect artificiel de son drame lorsqu'’il
écrit: « La scéne entiére est crayonnée. La musique est crayonnée [..]. Les décors sont
crayonnés » (Bouchard, 2013, p.12). Naissant par conséquent de I'écriture et y étant
enfermée de facon définitive, la piece-roman fait du surplace et n’arrive a s’extirper ni de ses
allures de théatre ni de sa nature foncierement narrative, générant du méme coup une forme
hybride qui a la fois dégoit par le non-respect des promesses qui découlent de son titre et
surprend par la richesse des propositions rendues possibles par son appartenance oblique a
différents genres littéraires. Personnages, dialogues, décors, tous les repéres traditionnels qui
nous permettent de nous situer dans le genre dramatique semblent étre réduits a un état
essentiellement linguistique guidé par le simple crayon de I'auteur et non plus par l'intrigue
ou l'action théatrale et, « [d]ans ce théatre par écrit, méme les didascalies sont emportées

dans le flot du langage » (Canty, 2007, p. 70).

2 Dans un court article sur les ceuvres plus récentes de Bouchard, dont Le faux pas de I'actrice dans sa traine, Louis-
Daniel Godin définit ces incongruités comme des « défis scénaristiques » et montre que ces derniers sont devenus
une sorte d’obsession chez I'auteur saguenéen (p. 45).
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Les récits du centre n’échappent pas non plus a cette confusion générique, puisque
certains d’entre eux prennent en réalité la forme de lettres ou de dialogues. Effectivement, le
deuxiéme récit est explicitement présenté comme « une lettre [a ses fils] ou elle [la veuve
Manchée] parle des morts et de son dégoiit des fleurs » (Bouchard, 2014, p. 95) et respecte
parfaitement les codes du genre épistolaire, dont I'adresse initiale (« Chiens » [p. 95]) suivie
de la virgule et le recours a la deuxiéme personne afin d’ancrer le texte dans un dialogue entre
destinateur et destinataires. Le troisieme récit, lui aussi épistolaire, se présente cette fois-ci
comme « une lettre qu’ils [les orphelins de pére] font a la mére Manchée » (Bouchard, 2014,
p- 107) et, encore une fois, les codes du genre sont respectés, mais cette partie n’est elle non
plus manifestement pas un récit a proprement parler. Le quatrieme récit s’ouvre sur une sorte
de priere prononcée par deux des fils qui, épuisés de vivre avec leurs tantes, expriment leur
désir de quitter le nid familial, priére ou les « missionnaires saisonniers », « les crucifiés », les
«cieux » et la « [m]arde » (Bouchard, 2014, p.119-120) se mélent en une sorte de chant
apocalyptique et ou les fréres semblent se poser tour a tour comme des damnés et des
martyrs; s’ensuit un échange éclaté entre des personnages dont les noms ne renvoient a
aucun des personnages croisés jusqu’a maintenant. Finalement, le sixieme récit est une liste
des peres imaginaires dont se réclame l'orphelin de pére numéro six apres son suicide, liste
poétique qui semble plutét se rapprocher de 1'élégie que du récit, ce genre lyrique ancien
étant bien entendu rendu de maniére tout aussi ironique que le théatre déthéatralisé du
drame que nous donne a lire I'écrivain.

Comme le dit Pierre Schoentjes, «il arrivait a Picasso de jouer sur le rapport
[ironisant] entre le titre d'une toile et son sujet » (2001, p. 224) et un probléme semblable de
distanciation ou de rupture entre le signifiant et le signifié est établi par Bouchard dés la page

couverture de Parents et amis, puisque le drame entrecoupé de récits qu’il annonce dans le
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sous-titre de son livre est trés vite désamorcé par le biais du renversement des codes
dramatiques et romanesques conventionnels. Cette trahison ludique du lecteur permet de
« dynamiser la production du sens, [d’]Jen empécher la fixation » (Audet, 2013, p.32) en
forcant le lecteur a se questionner sur la nature des différents genres littéraires, tout autant
que sur les voies qu’ouvre le métissage des dits genres. Les typologies génériques se posant
comme des vérités rigides qui accueillent difficilement les genres hybrides qui se dressent
contre les formes convenues, l'ironie de la forme permet de s’y attaquer par le biais d'une
déconstruction des conventions et I'inscription volontairement problématique d’'une ceuvre

complexe dans un genre précis qui ne saurait accommoder toutes ses particularités.

Le Christ, le pere et la mére : neutralisation des discours fédérateurs

Tout comme la réflexion sur les genres littéraires et les discours réducteurs qui en découlent,
les discours sociaux n’échappent pas a l'ironie bouchardienne. Cependant, les discours
religieux et familial ne sont pas réellement déconstruits par I'auteur; ils subsistent sur scene,
dés le début du texte, comme des réminiscences déja déconstruites d'un monde révolu et
n’offrent aucune réponse aux questions des personnages par rapport a leur avenir ou aux
choix qu'’ils doivent faire, si ce n’est qu'ils mettent au jour la faillibilité et I'imperfection de
I’'homme de poussiere qui, inévitablement, devra vivre dans la boue et y retourner.

Le discours ecclésiastique est montré, dés le premier tableau, dans toute son
impuissance par le biais du personnage du prétre. En effet, ce dernier nous est présenté
comme un étre mutilé dont la langue coupée ne cesse de gigoter et de répéter les mémes
paroles, qui n’ont aucun impact - négatif ou positif - sur les autres personnages. Alors que
cette langue littéralement désarticulée tente de réunir les proches du défunt autour de la

parole religieuse, aucun d’entre eux ne répond a son « Dijons une ¢apelet » (Bouchard, 2014,
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p- 18, 20, 24 et 33). Cette parole fragile et vide, c’est donc celle d'une religion qui n’est plus
percue comme une force rassembleuse et réconfortante qui permettrait de réunir dans une
méme communion tous les membres de la famille a la suite d’'un événement marquant — en
I'occurrence, la mort du pére -, mais plutét comme une répétition mécanique et impotente
d’'un refrain qui a perdu tout son sens et qui, par le fait méme, est prononcé en zozotant
silencieusement. Plus loin dans le récit, c’est d’ailleurs la phrase « Manhez-en tous »
(Bouchard, 2014, p. 171), tout aussi courte et insignifiante, qui remplacera la premiére, ce qui
n’aura pas plus d’influence sur les autres personnages et leurs actions. A la force du discours
religieux et a 'importance des curés dans la société québécoise d’antan s’est donc substitué
un déchet discursif qui ne fait que flotter et s’écouter parler, totalement inconscient de sa
déchéance et pourtant sur le point de disparaitre, ses bégaiements se rapprochant de plus en
plus d'un simple silence.

Quant a lui, I'alpiniste reconnu pour étre prétre se présente comme une alternative
quelque peu déjantée mais aussi plus connectée au réel que ce premier prétre charcuté.
Effectivement, dans son discours, il semble avoir pris conscience des changements qui ont eu
lieu dans la société a laquelle il s’adresse. Cependant, qui dit changement dit parfois trahison,
puisque ces idées s’opposent souvent a celles que prone I'Eglise. Par exemple, au cours du
troisieme tableau, il explique que Jésus était autant le défenseur des femmes adultéres, que
nous admirons pour sa vertu, sa générosité et son empathie (Bouchard, 2014, p. 192), que le
larron qui fit son entrée a Jérusalem « sur un ane volé » (p. 191), qui se mit en colére contre un
figuier quand ce dernier ne lui donna pas de fruit (p. 193) et qui exigea de se faire oindre
d’albatre malgré le fait que cette substance dispendieuse aurait permis, si on I'avait vendue,
de soulager les pauvres (p. 197-198). Il nomme d’ailleurs Jésus « notre Seigneur le grand | »

(p- 189), «grand ] » ou encore simplement «]J» (p.191-192) ce qui, déja, rompt avec la
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glorification traditionnelle de la figure christique et rapproche les préoccupations du Christ de
celles des petites gens dont il est question dans Parents et amis. Ce renversement de la figure
du Christ de I'axe transcendantal, c’est-a-dire de son statut de fils direct de Dieu et d’exemple
de piété et de charité, a 'axe de 'immanence, soit celui des simples mortels, recontextualise le
discours religieux en le nuancant. L’alpiniste « valorise [donc] le doute, assume la contingence
du sens sans jamais accepter I'imposition d’une Vérité “fondamentale” ou “essentielle” »
(Adriaensen, 2004, p.98), ce qui neutralise le grand discours ecclésiastique, ou plutot le
minorise en y faisant entrer une part de doute et de sincérité contraire a la notion obsoléte
d’idolatrie aveugle.

L’alpiniste conclut la partie de son allocution portant sur Jésus avec une déclaration
beaucoup plus explicite de cette idée d'un Christ imparfait et éloigné de la construction
unidimensionnelle qu’en donne I'Eglise :

Chaque fois, mais c’est toujours la méme fois, chaque version de I'histoire montre que

notre | se met au-dessus des pauvres d’'une maniere qui choque notre idée d’'un dont

I’humilité est gage de grandeur. Tombons sur le cul, oui. Par cette conduite, il semble

se ranger dans la lignée des précheurs d’aujourd’hui, qui commandent le

dépouillement et I'humilité cependant qu’ils vont en limousine griace aux dons qu’on

leur fait. (Bouchard, 2014, p. 197-198)

Ici, Jésus est directement comparé aux preachers, ce qui ramene la religion chrétienne a son
caractére originellement sectaire et déforme I'image immaculée du fils de Dieu en le rendant
plus humain que bien d’autres hommes simples qui « répandent la joie et la vie pour rien »
(p- 198) dans un anonymat et un refus du culte de leur personne par autrui. Jésus entrant a
Jérusalem sous les applaudissements avec son ane volé - I'équivalent de I'époque selon le
texte d’'une limousine payée a méme les dons de ses fidéles - serait donc un coup de
marketing comparable aux émissions de télévision américaines mettant en vedette des

révérends exubérants aux opinions tranchées. Cette observation pousse finalement I’alpiniste

a sommer ceux qui sont réunis autour de lui de « tomber sur le cul », sorte d’appel a une
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communion corrompue qui remplacerait les mains jointes de la priere et 'agenouillement
catholique.

Ces renversements carnavalesques sont tres nombreux dans I'ceuvre de Bouchard. Par
exemple, les noms de paroisse inventés de toutes pieces comme « Saint-Flatulon-du-Derriére-
Coulant » (p. 185), dans lequel les flatulences et le bas corporel sont littéralement mis en
relation avec la sainteté, ou encore « Hosties-de-Saints-Tombant-de-Haut », ou la chute des
saints du haut de leur tour d’ivoire est littéralisée, montrent a quel point I’écrivain souhaite
rompre avec la religion monolithique qu’est le christianisme en ébranlant et en travestissant
les croyances rigidifiées et sclérosées qui la régissent. Jésus, auquel 'alpiniste s’attaque sans
reldche, comme nous venons de le voir, est d’ailleurs réduit a ce méme état de bassesse
morale, puisque l'alpiniste explique « que celui que nous mangeons symboliquement depuis
deux mille ans était un hostie déja de son vivant » (Bouchard, 2014, p. 198). Cela a un effet
double : premiérement, le rapprochement du juron québécois « hostie » et de ’hostie comme
représentation du corps du Christ et, ensuite, d’introduire cette hostie désacralisée dans le
systeme digestif, causant donc une permutation de la symbolique eucharistique, selon laquelle
le corps de Jésus pénétrerait celui des fideles afin que les valeurs de bonté et de charité du
Christ les pénétrent tout autant, vers une conception totalement corporelle de I'ingestion
d’'une hostie dépouillée de sa charge métaphorique qui passerait par la bouche pour finir par
étre digérée et expulsée du corps comme tout autre aliment. L'alpiniste dit aussi du suicidé
qu’il « partit, pua, revint » (p. 199), énumération dans laquelle Francois Ouellet voit une autre
inversion du haut et du bas : « Cette formule en trois temps oppose une vision carnavalesque
de 'humanité a celle, héroique, de Jules César: “veni, vidi, vici” (je suis venu, j’ai vu, j'ai

vaincu) » (p. 209), preuve que la force ironique du carnavalesque contamine toute forme de
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discours qui cherche a créer une scission irrémédiable entre le divin ou le grandiose, d'une
part, et de I'autre, 'humain ou le petit.

Autre pilier traditionnel de la société chrétienne - et, dans le cas de Parents et amis,
québécoise -, la famille et les valeurs de cohésion qui y sont normalement associées sont aussi
mises a mal par Bouchard. Or, tout comme le livre s’ouvre sur la langue déja coupée et le
discours désamorcé du prétre, la mort du pére se présente comme un événement antérieur au
temps de 'action théatrale, puisque nous assistons des le premier tableau a ses funérailles. La
figure du pére, que I'orphelin de pére numéro six tentera de retrouver parmi tous les hommes
qu’il a croisés durant sa vie dans le dernier des six récits du centre, est donc absente et
inopérante, voire spectrale, puisqu’elle hante le texte mais comme une réalité disparue a tout
jamais et non une réalité tangible et accessible aux orphelins et a la veuve. « [L]a mort que
trouve Hamlet a la fin de la piéce [de William Shakespeare], elle est d’entrée de jeu le lot des
fils de Parents et amis » (Ouellet, 2010, p. 206), ce qui signifie que cette tragédie initiale de la
perte du pere ne ménera pas les orphelins vers une réelle quéte de sens; le voyage initiatique
est plutot remplacé par une mort symbolique immédiate des orphelins, ces derniers étant
condamnés a leur état d’animalité et ne pouvant jamais plus franchir la ligne qui sépare
I'enfance farouche de I'age adulte.

D’ailleurs, le voyage qu’entreprennent deux d’entre eux vers 1'Ontario afin de se
trouver un emploi et d’échapper a leurs tantes les améne a faire face a leur développement
interrompu par le départ du pere — encore une fois une figure empreinte de connotations
religieuses fortes. En effet, I'un des deux orphelins voyageurs écrit qu’on leur a expliqué, alors
qu’ils se cherchaient un emploi, que « chauffeur de tracteur c’est moins dur et c’est plus

difficile et t'es moins un homme a la fin » (Bouchard, 2014, p. 131), ce qui explicite I'objectif de
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cette échappée hors du foyer familial : devenir un homme3, malgré I'absence du pére qui était
censé mener, par I'exemple, a ce processus social attendu qu’est le passage de ’enfance a I'age
adulte. Néanmoins, leur quéte n’aboutit a rien, puisqu’ils écrivent plus tard : « assis nos pieds
ne touchent pas le sol. C’est dire combien ne sommes alors pas des hommes » (Bouchard,
2014, p. 133). Leur tentative d’entrer dans un bar se soldera aussi par un échec, car le portier
leur dira de vieillir s’ils veulent boire, mais il leur refusera toujours I'entrée - cette fois
violemment - quand ils reviendront plus tard: « Nous vieillissons, c’est long, puis nous
entrons. Long Tarien en christ, sachant pas boire, péte son dentier en me boxant. Partons
courant » (Bouchard, 2014, p.129-130). Les orphelins sont non seulement incapables de
devenir des hommes a part entiére de par I'absence d’'un guide paternel pour les mener a cet
état de maturité, mais aussi d’accéder au langage de I'adulte, puisqu’ils prennent au pied de la
lettre la demande du portier et sortent du bar pour un moment afin de vieillir. Comme I’enfant
qui prend la montagne entre ses doigts au loin en fermant un ceil et croit par le fait méme
cette montagne toute petite, les orphelins n’ont aucune maitrise des échelles de grandeur et
des systemes qui permettent d’organiser notre compréhension du monde, dont fait bien
entendu partie le temps. Alors que le portier leur dit évidemment de revenir lorsqu’ils auront
atteint I'age 1égal pour consommer des boissons alcoolisées, ils comprennent plutot qu’il leur
suffit d’aller vieillir de quelques minutes ou de quelques heures avant de revenir, leur rapport
a la langue étant par conséquent celui de l'in-fans, c’est-a-dire de celui dont la langue n’a pas
encore été réglée et assagie par la société, et il semble que la mort de leur pére les prive de

cette accession a une langue commune qui leur permette de s’ancrer efficacement et

3 La vision de la masculinité dont il est question ici reste trés traditionnelle : un homme doit a la fois étre un
pourvoyeur (« chauffeur de tracteur, ¢a rapporte moins, cinq dollars de moins par jour ») et travailler fort
physiquement (« Ce n’est pas qu'il soit difficile de conduire un tracteur »). Etre chauffeur de tracteur est donc a la
fois plus difficile parce qu’il faut parler anglais et étre prudent afin de ne pas causer d’accident, et plus facile parce
que cela ne requiert aucun talent manuel particulier; le métier d’« accrocheur de batons » est par conséquent
préférable, car cela est plus payant et plus exigeant physiquement, ce qui représente les deux piliers de la
masculinité telle qu’elle apparait aux orphelins.
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adéquatement dans la société qui les entoure. Comme le suggere David Beaudin-Gagné a
propos du pére Beaumont, « son absence entraine la régression de[s] [...] orphelin[s] vers une
étape antérieure de I'enfance, limitée aux besoins les plus primaires (“j’ai faim, je vais vomir,
je vais mouiller mon pantalon”) » (p. 64), régression physique et psychique a laquelle répond
une certaine stagnation langagiére.

La relation de la veuve Manchée avec ses fils est tout aussi problématique que celle
qu’entretiennent les fils avec leur pere disparut Dans la lettre qu’elle leur adresse dans le
deuxiéme récit du centre, par exemple, elle les apostrophe, comme nous l'avons vu
précédemment, en les appelant « Chiens », et la quatriéme de couverture du roman nous
indique qu’elle « s’adresse [...] a ses fils les chiens a téte de veau » (Bouchard, 2014, quatrieme
de couverture), ce qui démontre la haine qu’elle a pour ces éternels enfants au caractere
bestial et indomptable. Ce dégoiit, elle I'avait aussi pour son premier enfant, qu’elle et son
mari le pére Beaumont « [se] sent[irent] contraints de [...] jeter en syndrome de mort né jeune
afin d’échapper a ce mal si mal dit par le prétre » sans langue (p. 98), sorte de prophétie d'un
enfant qui « ferait ce qu'il veut de sa queue, c’est-a-dire nettoyer des culs », qui laisse planer
I'idée d’'une homosexualité - ou d’'une déviance — annoncée du premier rejeton en quelque
sorte tué dans I'ceuf. Nous pouvons donc affirmer que, au-dela de la relation conflictuelle
qu’elle entretient avec sa progéniture, la veuve Manchée a une relation difficile avec 'idée
méme de maternité. En effet, alors qu’elle raconte la mort de 'un de ses cousins a ses fils, elle
dit s’étre rendue « rue Pourrissons, rue Nourrisson, [...] rue Morisson » (Bouchard, 2014,

p.- 100), suite ou I'on entend tour a tour résonner la pourriture, I'enfant sans défense de la

4 La mort du pere - tout comme la famille dysfonctionnelle de fagon plus large - est une thématique littéraire que
'on retrouve dans des ceuvres aussi éloignées que le Hamlet de Shakespeare et La petite fille qui aimait trop les
allumettes de Gaétan Soucy. Cependant, la mére anti-maternelle est une figure encore assez taboue et peut étre
considérée comme contre-nature (pensons a L’obéissance de Suzanne Jacob). La Veuve manchée n’est donc pas la
premiére meére du genre dans la littérature québécoise, mais ses paroles et son attitude n’en restent pas moins
choquantes.
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période néonatale et la mort. Or cette peur de la reproduction provient d’'une peur plus
profonde de la mort ou, plus précisément, de la non pérennité de la vie; c’est effectivement le
fait de savoir que, dans un univers sans Dieu ou la langue du christianisme pend mollement
dans le vide et que les repéres qui nous avaient jusqu’a maintenant permis de nous situer
dans le monde n’ont plus aucune autorité, « étre sauvé, c’est apprendre sa mort, que nous
sommes mortels, que nous sommes tous sans pere » (Ouellet, 2010, p. 213) au sens religieux
comme familial, et cette connaissance de l'insignifiance d’'une vie menant imparablement a
une mort toute physique et profondément charnelle rend d’autant plus difficile de voir la
naissance d'un nouvel étre humain comme un événement a célébrer. « Ma haine, c’est un jeu,
c’est une offrande que je vous fais en vous disant de manger de la marde. Je suis au centre et
j'y suis sans douleur [...]. Vous étes les fruits de mes entrailles » (Bouchard, 2014, p. 210),
nous dit la veuve Manchée dans le troisiéme tableau, ce qui montre que sa méchanceté n’est
qu'une échappatoire a la tristesse et a la douleur profondes qui naitraient inévitablement
d’'une acceptation totale de la médiocrité de la vie et de la mort. Selon Laurance Ouellet
Tremblay, « la veuve ouvre [...] la bouche non pour prédire ce que le futur réserve aux siens,
mais bien pour rappeler ses fils a leur propre histoire et a la nécessité de définir le role de leur
vie » (p. 83), rapprochant donc le discours de la veuve de 'invective. Nous y voyons plut6t un
exemple du complexe de la mere morte, c’est-a-dire que « [p]résente et vivante, dévorée par
une dépression sévere (liée a un deuil [...]), cette mére est subitement trop triste pour
s'intéresser de facon vivante a son enfant » (Estellon, 2013, en ligne), ce qui expliquerait la
nature de ses échanges avec les orphelins. Barriére entre elle et la violence du monde et de

son propre cercle social, 'inimitié de la veuve serait en réalité un mécanisme de défense.
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Le langage malmené, ou quand la langue ne veut plus rien dire

Bien que le traitement ironique - et par conséquent critique — d’enjeux sociaux et artistiques
soit au cceur de l'ceuvre de Bouchard, il est important de noter que cet ébranlement des
(fausses) vérités sécurisantes qui donnent a I'étre humain la chance de se construire une
identité en apparence cohérente et immuable s’incarne aussi directement dans la langue
bouchardienne. Le détournement poétique et coloré de la langue standard se présente comme
une attaque a I'un des principaux bastions de notre civilisation, puisque la langue elle-méme
n’est souvent pas considérée comme une instance de contrdle artificielle. En effet, alors que le
discours religieux a perdu de sa dorure et que les sociétés occidentales semblent se détourner
de plus en plus de celui-ci, le langage est souvent vu comme un simple véhicule, mais
Bouchard nous en donne une version détraquée qui le fait surgir dans ses soubassements
sauvages et déformants.

L’auteur multiplie entre autres les effets et les inventions de langue : les jeux de mots
(« Papa mort, il y a deux ans, fut emporté par le cancer du récipient» [Bouchard, 2014,
p. 211]), les pléonasmes steiniens (« Tous les morts qu’il connait sont morts et il les connait »
[p. 36]), les échos phonétiques (« Quel sommeil de corps [...] / Quel sommeil découdre / Quel
décor soumettre / Quel sommeil découdre » [p.205]) et les barbarismes (« Sacrons pour
légender I'hurlurlement de nous qui sommes orphelins » [p. 33, je souligne], 'Ontario qui
devient '« Onratorion » [p. 129]) défigent les sens et font entrer dans la langue normalisée un
souffle nouveau, que I'on pourrait qualifier de souffle de folieS. Quant a elle, la versification

(« Je sais pas / Mais je suis triste, ouais / Je voudrais aller la ou je suis pas allée / Rester la et /

5 Cette langue correspond assez bien a celle que décrit Gilles Deleuze dans Critique et clinique, c’est-a-dire a « un
devenir-autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, un délire qui 'emporte » (p. 15). La langue
poétique de Bouchard, a l'instar de celle d’auteurs assez proches tels que Réjean Ducharme, déborde sans arrét et
c’est dans ses débordements, ses exces et ses logorrhées, entre autres, que se lisent les conflits sociaux et familiaux
qui habitent I'ceuvre.
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Me couler dans ton corps ou la nuit entre pas / Mais nous sommes séparés / Dans le soir frais
de mai / Et je prie, ouais [...] » [p. 63] ou encore « Je n’ai trouvé la mort au bout de ma vie / Je
n'me suis pas relevé tout seul / Je n’ai trouvé la mort au bout de ma vie / Ma vie, ma vie n’est
pas ma vie [...] » [p. 200]) donne a certains passages des allures de chanson populaire avec ses
marques d’oralité et son rythme, ce qui participe du mélange des genres et de la rencontre de
différents niveaux discursifs. Pour leur part, les répétitions (le « Merci d’étre venu » [p. 14]
répété une quarantaine de fois au salon mortuaire, la fausse accumulation dans « il avait tout
mangé, il avait tout mangé mangé, il avait tout mangé mangé mangé, [...] il avait tout mangé
mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé mangé »
[p. 178-179]) font tourner a vide les propositions et donnent I'impression que 1'on avance -
du moins typographiquement, le texte s’allongeant par le biais de ces accumulations - alors
que l'on ne fait que ressasser les mémes mots sans fin. Dans 'accumulation du terme
« mangé » dans la derniére citation, Laurance Ouellet Tremblay voit « un outil de dévoration
du monde » (p. 93), ce qui signifie que ce procédé viserait une certaine totalisation du monde.
Or, comme pour la formule « Rose is a rose is a rose » de Gertrude Stein, il est aussi possible
d’y voir un épuisement du sens, voire un évidement de la langue a proprement parler. Ce type
de répétition se présente par conséquent comme un mécanisme supplémentaire de l'ironie
postmoderne bouchardienne; chaque énoncé de ce genre pouvant étre lu de deux facons
totalement opposées, le discours se situe constamment a la limite entre sens et non-sens,
entre prolifération et annihilation, laissant par le fait méme la parole « uncontrollable and
deceitful® » (Hutcheon, 1986-1987, p. 192) se multiplier et se contredire en cours de route.
Cette défiguration de la langue a cependant des incidences plus importantes quant a la

trame narrative et a la possibilité pour le lecteur de s’y situer. Entre autres, les reperes spatio-

6 « incontrodlable et trompeuse ». (Je traduis).
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temporels auxquels le lecteur a normalement acces en régime narratif sont vidés, du moins
partiellement, de leur signification?, ce qui fait flotter le récit dans un vortex détaché du
monde. Il est ainsi impossible de savoir a quelle époque a lieu le récit que construit Bouchard
ou de déterminer 1'dge des personnages. Par exemple, Rogére, la sceur de la veuve Manchée,
dit étre « née en mil six cent quelque cent quelque dix et quelque six » (Bouchard, 2014, p. 68),
année déconstruite qui n’a plus aucun sens. De plus, le temps ne semble pas se dérouler
normalement, mais bien de fagon aléatoire. Lorsque la mere Manchée parle de son petit
dernier, elle dit : « Je 'entends prendre des centimetres, faut faire vite, il va parler, il sera trop
tard » (Bouchard, 2014, p. 58). Ce passage démontre premiérement la peur qui habite la mere
de voir son plus jeune parler, comme si le langage grossier et animal des cinq autres enfants
de la famille représentait un état langagier inacceptable et honteux, mais il montre aussi que
le temps tel que nous le connaissons, c’est-a-dire en tant que réalité mesurable et ordonnée,
n’a plus cours; il a été remplacé par un temps douteux qui accélere et décélere librement selon
I'importance de la place qu’'occupe l'action en question dans la trame narrative, ce qui
empéche le lecteur de se situer clairement dans l'espace-temps. De droles de déductions
naissent aussi de ce rapport aliénant au temps objectif. Dans sa lettre a ses fils, la veuve
Manchée explique par exemple que, pour savoir quel age elle avait lors de I'enterrement de
ses cousins, elle doit connaitre 1'age du cousin décédé : «javais huit ans, j'avais six ans, ¢a
dépend de I'dge du mort» (Bouchard, 2014, p. 103), ce qui expose le rapport complexe et
totalement relatif qu’elle entretient avec la temporalité. L'importance des chiffres dans

I'univers de Bouchard est explicitée des la premiere réplique du roman théatral : « Sans les

7 Stéphane Inkel met en relation le travestissement de la religion et la mise a mal des reperes temporels : « ce qui a
premiere vue semble un accroissement du nihilisme s’avere au contraire une toute nouvelle maniére,
rigoureusement conséquente, de mettre en question le temps de I'histoire suite au dépérissement de l'autorité
affectant la tradition (catholique) » (2009, p.128). Cette lecture nous semble particulierement pertinente,
puisqu’elle illustre bien comment l'ironie postmoderne permet de remettre en doute toute notion de certitude, le
temps et la tradition devenant par le fait méme malléables.
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nombres, on ne sait rien » (p. 13) et, en effet, la déconstruction des nombres significatifs, qui
passe d’un coté par leur suppression et de I'autre par leur réduction a un état dégradé qui les
rend irrécupérables, défige la signification du texte et donne I'impression d'un récit qui « est
sans début ni fin » (Canty, 2007, p. 78).

« [L]'ironie propose une interrogation et s’efforce de mettre les vérités en question »
(Schoentjes, 2001, p. 219), et cette remise en question de réalités que I'on croyait objectives
et, par le fait méme, inattaquables, se présente en définitive comme une force équilibrante qui
ramene tous les discours a un méme niveau sans en privilégier un en particulier, mais aussi
déstabilisante, puisqu’elle donne I'impression que nous ne pouvons plus nous accrocher aux
béquilles discursives qui gouvernaient auparavant notre fagon de penser et qui fagonnaient
notre rapport au monde extérieur. Tout comme le concept de temps, et donc de temporalité,
est bouleversé par I'écriture bouchardienne, le lieu ou se déroule I'histoire de Parents et amis
n’est jamais donné précisément. Alors que certains reperes permettent de nous situer dans la
région du Saguenay-Lac-Saint-Jean - les deux orphelins en fugue vers I'Ontario tentent en
premier lieu de trouver du travail au Centre d’emploi de Jonquiére (Bouchard, 2014, p. 115) -,
nous sommes tenus dans une curieuse incertitude quant a la position géographique précise de
la maison des Beaumont. La ville de Chicoutimi, autre indication géographique d’'importance
dans le récit, est tour a tour appelée « Chicoute» (Bouchard, 2014, p.124), « Chicouti »,
« Chicon » et « Chicoutimou-Norne » (p. 125-126) et la malléabilité de son nom s’accompagne
d’'un doute sur le lieu réel auquel chacune de ses appellations se rapporte et sur la
vraisemblance de l'histoire qui nous est contée. Le récit a-t-il vraiment lieu pres de
Chicoutimi, ou a-t-il lieu dans un lieu qui rappelle simplement cette ville, mais dont la

cartographie serait reconfigurée par l'acte créatif et linguistique auquel s’adonne I'auteur?
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Est-ce vraiment la ville que nous connaissons, ou une sorte de double «crayonné » qui
n’existe que dans, par et pour la fiction8?

Ces questions nous menent au probleme récurrent de la nomination dans le roman de
Bouchard. Dés le début du texte, I'écrivain nous présente des orphelins qui n’ont pas de noms
propres et qui, par conséquent, sont simplement nommeés selon I'ordre dans lequel ils sont
nés : leur identité est donc basée sur le fait qu’ils sont orphelins de pére, ce qui est peu
révélateur en ce qui a trait a leur caractére, et leur position respective dans l'arbre
généalogique. De plus, leur mére est appelée, a différents moments du récit, «la veuve
Manchée », « la mére Manchée », « Lainée » et « Lainalinée », ce qui rend difficile la fixation de
son identité dans ce qu’elle a de plus fondamentale, soit son nom propre. Pour sa part,
«I'épisodique Laurent Sauvé » devient simplement « Laurent Sauvé » lorsqu’il commence a
occuper une plus grande place dans 'histoire, comme si I'adjectif décrivant son importance
dans l'ceuvre était d'une conséquence telle qu’il fallait 'apposer a son nom tant et aussi
longtemps qu'il resterait littéralement épisodique. Les sceurs de la veuve Manchée ont quant a
elles des noms propres, qui nous sont révélés sporadiquement durant le récit, mais 'auteur
s’y réfere principalement en les appelant premiere sceur, deuxieme sceur et ainsi de suite;
leurs noms semblent donc n’étre qu’accessoires, comme s’ils avaient été greffés
artificiellement a ces personnages a la fois nommés et innommables, preuve supplémentaire

de I'arbitraire du signe®.

8 ]] est difficile de ne pas faire le lien ici avec le texte de Stéphane Mallarmé intitulé « Crayonné au théatre » (dont le
titre se retrouve, comme nous l'avons vu, dans I'idée de la scéne crayonnée suggérée par Bouchard au début de son
roman), ou il est question d’« un art, 'unique ou pur qu’énoncer signifie produire » (p. 157). Selon les deux auteurs,
I'écriture ou la parole donneraient naissance a un monde réel, quoique n’existant que par le texte ou la voix :
« L’auteur ou son pareil, ce qu'ils voulaient faire, ils 'ont fait » (Mallarmé, 1897, p. 153-154), et 'on pourrait méme
dire qu'ils I'ont fait advenir.

9 Pour une analyse des mécanismes et des effets propres a la liste de figurants qui clét 'ceuvre, voir Ouellet
Tremblay, 2016, p. 52.
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Cette impuissance de la nomination a réellement faire sens pour les personnages et les
lieux qui s’accumulent tout au long du roman rejoint I'allocution de I'alpiniste reconnu pour
étre prétre, ou ce dernier cite différents personnages bibliques nommés Lazare, qui semblent
tous avoir eu la lepre mais qui, malgré le nom et la maladie qu’ils ont en commun, ne sont pas
la méme personne. Dailleurs, Lazare devient « Eléazar son nom en plus long » lorsque celui-ci
est décrit comme « le célébré, I'aidé de Dieu », mais il devient au contraire « Elzéar son nom en
plus proche » quand il est plutét « I'affreux [...], le mort pas mort » (Bouchard, 2014, p. 189).
Le nom bouchardien, élastique et mobile, s’allonge donc ici pour signifier la grandeur et la
sainteté tout comme il se ratatine pour signifier la monstruosité et la maladie. Comme nous le
dit 'orphelin de pére numéro deux, « [lJes noms sont des tares auxquelles il faut s’habituer
sous peine de perdre sa place dans le défilé » (p. 177), c’est-a-dire que le fait d’avoir un nom
est un couteau a double tranchant : d’'un c6té, avoir un nom propre avec lequel s’identifier fige
la personne dans un moule - d’ou I'appellation de « tare » — et, de I'autre, la liberté de n’avoir
aucun nom est paralysante, car elle empéche de faire partie des rituels de la société a part
entiére et elle tend a freiner I'élan naturel de définition de soi, I'acte de se nommer étant a la
base de I'édification d'une identité parfaitement formée. C’est ce qui fait des orphelins de pere
des coquilles vides ou I'on ne lit que la détresse de I'adolescence informe et I'incapacité a se
forger une identité pleine et mature, de par I'absence du pere et du nom propre fédérateur.
Les personnages de Bouchard sont ainsi « [e]ntiérement présents a la parole, ils sont sans
intériorité autre que celle de la langue qui leur donne lieu » (Canty, 2007, p. 67), ce qui fait
d’eux de simples pantins crayonnés par I'écrivain (Kemeid, 2007, p. 85) et, conséquemment,
incapables de se détacher de la représentation mutilée et laconique qu’en donne ce dernier.

Ce sont des « persons », comme le dit Bouchard, c’est-a-dire des personnes littéralement
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tronquées a qui il manque quelques lettres, un nom ou certaines parties du corps pour étre
complétes.

L’ceuvre de Bouchard, qui semble constamment sur le point de se délier en raison de
son indécision et des flottements qui rendent impossible la formation de toute idée arrétée et
de toute action totalement accomplie, est maintenue ensemble par une ironie postmoderne,
que l'on pourrait aussi nommer une ironie baroque, selon la définition qu’en donne Barthes :
« Face a la pauvre ironie voltairienne, produit narcissique d'une langue trop confiante en elle-
méme, on peut imaginer une autre ironie, que, faute de mieux, 'on appellera baroque [...],
parce qu’elle épanouit le langage au lieu de le rétrécir» (p.76-77). Par conséquent, la
contestation que fait l'auteur des notions de genre littéraire, de la toute-puissance des
discours toujours déja annihilés que sont la parole religieuse et les valeurs familiales
traditionnelles et de la fixité de la langue comme moyen de communication transparent et
inoffensif se présente comme une opposition a I'idée méme de discours figé et de vérité. Selon
Dominique Viart, « le discours lui-méme, quel qu'il soit, ne peut plus étre recu comme vrai, [...]
tout récit, légitimant ou non, a perdu de sa crédibilité en raison méme d’'une perte de
crédibilité du langage » (p. 120), et la double représentation de la perte de légitimité des
discours fédérateurs et de la faillite du langage est au cceur du projet bouchardien. Au lieu
d’'opposer - selon la méthode voltairienne — un ensemble clos de valeurs nouvelles a un
ensemble tout aussi restreint et hermétique de valeurs qu’il considérerait désuetes ou
injustifiées, I'ironiste postmoderne s’affaire plutét a mettre au jour la dangerosité de générer
et d’entretenir les discours contraignants qui tentent de répondre sans nuance aux problemes
et aux réalités pourtant mouvants et pluriels auxquels 'homme se heurte au quotidien. Aux
typologies génériques monolithiques et archaiques se substitue une libération de la forme et

un détournement ludique des attentes du lecteur; aux discours ecclésiastique et familial se
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substitue une remise en question de ce qui guide maintenant ’humain dans sa quéte de sens;
et a la Belle langue se substitue le langage défiguré et désinstrumentalisé de la poésie, Parents

et amis se refusant donc a la calcification du texte et de ses mécanismes.
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Résumé

Parents et amis sont invités a y assister d’'Hervé Bouchard brouille les limites entre les genres
littéraires, nous confronte aux discours religieux et familial désarticulés que le xxesiécle a déja
mis en piéces et charcute la langue normalisée. Cette contestation des typologies génériques,
des discours fédérateurs et de la langue standard se présente comme différents mécanismes
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d’une ironie postmoderne (Alan Wilde), c’est-a-dire une ironie qui ne vise plus a opposer a un
discours supposément irrecevable un autre discours supérieur, mais bien a réfuter 'idée
méme de discours en mettant au jour la multiplicité de ce que I'on croyait stable.

Abstract

Parents et amis sont invités a y assister by Hervé Bouchard blurs the line between literary
genres, confronts us with the disarticulated religious and familial discourses that the
20th century has already torn to pieces and hacks the normative language. Challenging the
traditional genre typologies, our federative social discourses, as well as standard French
partakes of what Alan Wilde calls postmodern irony, that is, a type of irony that does not pit
one supposedly unacceptable discourse against another, superior one, but rather refutes the
concept of discourse itself by showing the multiplicity of what we believed to be stable.
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