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Envoûtement et figure sont étroitement liés. Le Larousse 

historique nous apprend que le terme vient du latin « vultus », 

visage, puis de l’ancien français, « volt ou vout », « visage, image 

et en particulier les figures de cire représentant une personne à 

qui on veut nuire par une opération magique ». L’envoûtement 

est lié à la notion de figure et de figurine. La première acception 

du terme, dans le Grand Robert de la langue française, nous 

apprend qu’« envoûter », c’est « [r]eprésenter (une personne) 

par une figurine de cire, de terre glaise, etc. dans le dessein de 



BERTRAND GERVAIS, « Figures de l’envoûtement : La Mort à Venise » 

 

5 

faire subir à la personne représentée l’effet magique des 

invocations que l’on prononce devant la figurine ou des 

atteintes qu’on lui porte ». Au figuré, on obtient l’usage 

contemporain du verbe, qui est d’exercer sur quelqu’un un 

attrait, une domination irrésistible. 

Fait intéressant, les verbes par lesquels on parle de 

l’envoûtement ont tous une double dimension cognitive et 

relationnelle : assujettir, captiver, charmer, dominer, 

ensorceler, fasciner, séduire, subjuguer. On y trouve en effet 

une relation de domination ou de subordination et un état 

cognitif altéré. La leçon est simple : on ne reste pas intact face à 

ce qui nous envoûte. La figure qui nous ensorcelle nous 

propulse dans des états d’esprit qui n’ont rien d’usuel. Et, très 

précisément, la figure nous incite à nous perdre dans sa 

contemplation. On peut comprendre cette action de façon 

mineure, comme le fait de s’égarer, de sortir temporairement 

de sa voie ou, de façon majeure, comme d’entrer en état de 

perdition, qui conduit à la ruine de l'âme par le péché. 

Des situations d’envoûtement apparaissent en toutes 

lettres dans des romans aussi divers que La Mort à Venise de 

Thomas Mann, Nadja d’André Breton, Lolita de Vladimir 

Nabokov, The Body Artist de Don DeLillo, certaines des 

nouvelles les plus perturbantes d’Edgar Allan Poe (« William 

Wilson », « Ligéa », « L’homme des foules »), les récits de 

revenants et de fantômes, etc. On pourrait aussi ajouter que 

tout texte où figure un objet de désir — du roman d’amour 

populaire aux métafictions contemporaines —, tout texte qui 

met en scène une figure de l’imaginaire offre les prémices, par 

le biais d’une structure désirante, d’une situation 

d’envoûtement. 
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En fait, tout peut servir de base à une figure ; tout peut 

ensorceler. Que ce soit une femme aperçue à une fenêtre ou 

dans le cadre d’une porte, un objet fétichisé, une partie de sa 

propre anatomie, son nez ou sa main. Dès l’instant où un objet 

est doté de signification, cette transfiguration lui attribue une 

aura qui n’est autre que le signe de sa désirabilité. Quand une 

figure apparaît, elle envoûte littéralement le sujet qui 

commence à la contempler. Le mouvement se déploie en trois 

étapes distinctes : apercevoir, imaginer et manipuler une forme 

(voir Gervais 2007, p. 31 et passim). 

Dans Poétique du possible, Richard Kearney signale la 

même chose : « La figuration se divise en trois modalités 

principales de conscience : perception, imagination et 

signification. » (p. 53) Trois gestes donc, au cœur d’une 

dynamique qui voit à l’apparition de signes complexes, d’autant 

plus irrésistibles qu’ils ont été construits de toutes pièces par le 

sujet qui s’y projette tout entier. Ainsi, premier geste, quelque 

chose est aperçu qui est d’emblée identifié comme objet de 

désir, prétexte à un investissement émotif et symbolique. 

Ensuite, deuxième geste, ce quelque chose, saisi comme figure, 

s’inscrit au cœur d’un travail de l’imagination qui l’orne et 

l’anime, lui fournit des traits et une histoire. Puis, troisième 

geste, cette figure ainsi constituée est manipulée, transformée, 

intégrée à des fictions et à des discours multiples qui en 

explorent les significations possibles. Cette figure n’est pas 

qu’un simple objet de pensée, facile à manier et à écarter ; au 

contraire, au fur et à mesure qu’elle s’impose comme figure, elle 

subjugue et envoûte. Le sujet se laisse prendre dans les rets 

d’une fiction qu’il a lui-même inventée, incapable de se séparer 

de ce qui le hante et finit par lui procurer une identité. 
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La relation au jeune Tadzio, dans La Mort à Venise de 

Thomas Mann, en est l’exemple idoine. Je m’y arrêterai ici. Je me 

servirai des trois modalités proposées par Kearney (perception, 

imagination et signification) et des trois gestes qu’elles 

permettent de distinguer (percevoir, imaginer et manipuler une 

forme) afin de montrer le processus par lequel Tadzio devient 

une figure. Je ne m’arrêterai pas à tous les aspects de ce 

processus, ayant longuement développé l’hypothèse dans 

Figures, lectures. Logiques de l’imaginaire (2007; voir aussi 

Gervais, 2009, 2006) ; je chercherai surtout à assurer le lien 

entre envoûtement et processus figural. Comme le signale la fin 

tragique du roman de Mann, l’envoûtement se manifeste 

comme un désir exacerbé qui, lorsqu’il est porté à son 

paroxysme, peut entraîner la mort du sujet désirant. Ce 

développement sur l’impact de la figure sur le sujet désirant, en 

ce qu’elle convoque des pulsions refoulées, permettra de 

revenir brièvement sur la notion de figure-matrice, développée 

par Jean-François Lyotard (1978). 

 

L’ouverture Tadzio 
 

Gustave Aschenbach, le grand écrivain que Thomas Mann met 

en scène, tombe sous le charme d’un jeune homme qui 

l’envoûtera, sans jamais se douter du rôle que celui-ci joue dans 

ce drame. Car l’obsession pour Tadzio ira jusqu’à entraîner 

Aschenbach dans un état de perdition total, l’écrivain se laissant 

mourir dans une Venise infestée par le choléra asiatique. C’est 

l’une des grandes ironies de ce roman que de mettre en scène 

une passion qui n’est jamais consommée. Elle est purement 

intellectuelle, purement figurale. Nous sommes, sur ce plan, aux 

antipodes de Lolita de Nabokov, autre grand récit de perdition, 
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où la jeune Dolores Haze est littéralement enlevée par son père 

adoptif et consent à une relation sexuelle qui n’est jamais pour 

elle rapport amoureux, mais stratégie de survie. D’ailleurs, dès 

qu’elle en a l’occasion, elle se sauve avec le premier venu. En 

fait, si un roman comme Lolita parvient à représenter 

l’envoûtement et les affres qu’il implique sur un mode 

personnel, par le biais d’une narration homodiégétique et 

sciemment vulgaire, La Mort à Venise réussit avec la même 

précision, malgré sa narration omnisciente et un style moins 

débridé, à couvrir l’étendue des ravages causés par la 

fascination pour une figure et à rendre compte des états 

morbides qu’elle peut susciter. Même si c’est une version 

intellectualisée de l’envoûtement qui est offerte, elle n’en perd 

pas pour autant sa pertinence. 

Percevoir. Une figure se présente souvent comme une 

révélation, ce quelque chose qui surgit à l’improviste et qui 

apparaît d’emblée pour le sujet comme une vérité, un secret 

longtemps caché. Pour Georges Didi-Huberman, « [n]’apparaît 

que ce qui fut capable de se dissimuler d’abord. Les choses déjà 

saisies en aspect, les choses paisiblement ressemblantes jamais 

n’apparaissent. » (p. 15) C’est dire que l’apparition représente 

un événement violent, un choc qui perturbe le monde et change 

littéralement le cours des choses. Cela n’a rien de paisible. C’est 

dire aussi que l’apparition se fait sur fond de refoulement. 

N’apparaît que ce qui est déjà là, mais sous une forme latente, 

obscurcie. 

L’apparition d’une figure exprime en ce sens un 

ébranlement, un véritable bouleversement. Elle implique une 

ouverture. Comme se le demande Didi-Huberman, 



BERTRAND GERVAIS, « Figures de l’envoûtement : La Mort à Venise » 

 

9 

[q]ue faut-il donc à l’apparition, à l’événement de 
l’apparaissant ? […] Il faut une ouverture, unique et momen-
tanée, cette ouverture qui signera l’apparition comme telle. Un 
paradoxe va éclore, parce que l’apparaissant se voue, dans 
l’instant même où il s’ouvre au monde visible, à quelque chose 
comme une dissimulation. (p. 15) 

Ce jeu de la révélation d’un dissimulé, de la rupture causée par 
l’irruption d’une latence est au cœur de La Mort à Venise (tout 
comme de Lolita de Nabokov). 

Le bref roman met en scène un écrivain intellectuel, 

distant du monde, une sorte d’Emmanuel Kant, préoccupé avant 

tout par sa gloire et par son statut. C’est un écrivain pédant, 

conservateur, trop affairé par ses tâches, nous dit Mann, « trop 

peu enclin à se distraire pour goûter en dilettante le 

chatoiement du monde des apparences » (p. 39). Et c’est cet 

être rigide, avant tout cérébral (p. 47), formel et sentencieux 

(p. 49), fermé au monde et à ses possibilités, qui connaîtra, à 

l’apparition du jeune Polonais, un écroulement complet de ses 

certitudes. 

Dès l’instant où il entre dans son champ de vision, le 

jeune s’impose à Ashenbach comme l’expression du beau. Dans 

le hall où il attend l’heure du repas, l’écrivain remarque une 

famille de Polonais, composée de trois filles et surtout d’un 

« adolescent aux cheveux longs qui pouvait avoir quatorze ans. 

Celui-ci était d’une si parfaite beauté qu’Aschenbach en fut 

confondu. » (p. 64 et passim) La relation figurale s’établit dès le 

premier contact, dès l’instant où les yeux de l’écrivain se 

portent sur cette figure juvénile. Tout s’ébranle au même 

instant. 

L’apparition d’une figure, d’un être ou d’une chose en tant 

que figure est le contraire d’un trompe-l’œil. Ce n’est pas un 
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faux qui se laisse prendre pour de l’authentique, c’est du vrai 

qui apparaît dans toute la pureté de sa vérité. C’est du vrai dont 

les effets de présence sont d’une surprenante portée, car elle ne 

laisse pas le sujet intact. Ainsi, à peine aperçue, la figure de 

Tadzio est soumise à une intense inspection et à un travail 

d’interprétation et de construction imaginaire. On comprend 

sans peine que ce n’est pas Tadzio en lui-même qui est une 

figure ; ce n’est pas en n’importe quelles circonstances non plus 

qu’il en devient une. Il ne le fait que dans un espace-temps 

singulier, où se nouent les prédispositions d’un sujet : ici un 

écrivain sur le déclin, à observer et à chercher les signes d’un 

ébranlement. De fait, tout peut devenir figure. Celle-ci n’est pas, 

en tant que telle, la propriété d’un objet ou d’un être. Elle est le 

résultat d’une projection, celle faite par un sujet qui attribue à 

un être quelconque une valeur, un sens. Et cette transfiguration 

est le résultat d’un processus d’appropriation qui ne laisse pas 

l’objet intact, mais le convertit en forme signifiante, en objet 

d’un investissement affectif et symbolique. S’il y a bel et bien un 

garçon qui joue sur la plage avec ses amis, la figure de Tadzio 

n’apparaît qu’à la suite d’une recherche singulière de sens 

d’Aschenbach. Elle survient comme réponse à une question qui 

s’ignore peut-être elle-même, mais qui n’en reste pas moins 

effective. 

 

L’effet Tadzio 

Imaginer. La figure est une construction imaginaire. Il faut 

qu’elle soit identifiée, aperçue par conséquent, mais elle ne 

s’actualise véritablement qu’à partir du moment où elle s’insère 

dans un processus de construction symbolique, soumise à de 

multiples manipulations. Ainsi, toute figure doit avoir un nom, 
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sans lequel le travail de figuration demeure incertain. Humbert 

Humbert, dans Lolita, s’empresse de baptiser Dolores Haze du 

nom de Lolita, qui devient ainsi le signe de son appropriation de 

la figure de la nymphette. Aschenbach fait la même chose en 

désignant du nom de Tadzio le jeune polonais, même si ce nom 

n’est pas nécessairement le sien. Quand ses amis ou sa famille 

appellent l’adolescent, Aschenbach écoute « avec une certaine 

curiosité sans parvenir à saisir quelque chose de précis : 

c’étaient deux syllabes mélodieuses, comme “Adgio” ou plus 

souvent “Adgiou” » (p. 72) L’écrivain se met à deviner quel nom 

peut bien ressembler à ce qu’il entend et il finit par conclure 

qu’il doit s’agir de Tadzio, abréviation de Tadeus. C’est 

Aschenbach qui donne un nom à l’éphèbe, et c’est grâce à ce 

baptême que la figure peut enfin se déployer. 

Aschenbach ne fait pas que reconnaître la beauté du 

jeune éphèbe ; il réfléchit sur les formes que peut prendre le 

beau. Il soumet son expérience à une comparaison et finit par se 

laisser aller à un musement désordonné (Gervais, 2007, chap. 1 

et 2). Comme le dit le texte, 

[a]vec un mélange de lassitude et d’excitation cérébrale, il fut 
occupé pendant toute la longueur du repas d’idées abstraites, 
métaphysiques ; sa pensée cherchait le mystérieux rapport 
devant relier le particulier au général pour que naisse de 
l’humaine beauté, puis passa aux problèmes de l’art et du style, 
jusqu’à ce qu’il finisse par s’apercevoir que ses idées, ses 
trouvailles ressemblaient à ces inspirations du rêve qui sont 
d’un bonheur tout apparent, et au réveil se révèlent plates et 
sans valeur. (p. 67) 

C’est le propre des figures de susciter un musement, voire une 
errance de l’esprit, un jeu d’associations libres ou d’écoute 
flottante, signe par excellence du dessaisissement qui s’empare 
du sujet confronté à leur apparition. Mann le saisit 
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parfaitement, qui compare les élucubrations de son écrivain 
sous l’influence de Tadzio à un rêve sans ordre ni signification. 
Mais ce dessaisissement n’est que le premier mouvement d’un 
enchaînement complexe, qui engage aussi au ressaisissement. 
C’est qu’une figure n’est pas qu’un simple objet de pensée. Une 
fois lancée, elle devient aussi un générateur de pensées. Tadzio 
se transforme en muse. Il suscite chez Aschenbach des idées 
exaltées et désordonnées, mais il devient aussi source de 
création littéraire, un chant, voire un réenchantement. 
Aschenbach se met à l’écriture sous la poussée de sa passion 
pour Tadzio : 
 

Jamais il n’avait senti la volupté du Verbe plus délicieusement, 
jamais si bien compris que le dieu Éros vit dans le Verbe 
comme il le sentait et le comprenait pendant les heures 
dangereuses et exquises où […] il façonnait à l’image du beau 
Tadzio sa brève dissertation, une page et demie de prose 
raffinée, dont la pureté, la noblesse et la vibrante énergie 
allaient à bref délai susciter nombre d’admirateurs. (p. 91) 

Aschenbach prend Tadzio comme modèle. Il laisse son écriture 
suivre les contours de sa figure et, sous son impulsion, parvient 
à traduire son expérience intime en forme accomplie. 

 

Se perdre en Tadzio 

Être envoûté par une figure, c’est muser et se perdre dans sa 

contemplation. Aschenbach le fait indubitablement. Le jeune 

Tadzio l’obsède et on apprend que l’écrivain « n’avait plus, dans 

son égarement, d’autre pensée ni d’autre volonté que de 

poursuivre sans relâche l’objet qui l’enflammait, de rêver de lui 

quand il était absent, et à la manière des amants, d’adresser des 

mots de tendresse à son ombre même » (p. 104). Le roman 

multipliera les scènes d’envoûtement et de musement 

d’Aschenbach. Et chaque apparition de Tadzio éveillera ce qui, 
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depuis trop longtemps, était dormant. Sous le charme de la 

figure, l’écrivain se libèrera peu à peu de la sphère purement 

intellectuelle pour replonger dans le monde des choses 

matérielles : 

[…] avec un ravissement exalté il crut comprendre dans ce coup 
d’œil l’essence du beau, la forme en tant que pensée divine, 
l’unique et pure perfection qui vit dans l’esprit, et dont une 
image humaine était érigée là comme un clair et aimable 
symbole commandant l’adoration. C’était l’ivresse ! et l’artiste 
vieillissant l’accueillit sans hésiter, avidement. Son imagination 
prit feu, le tréfonds de sa culture bouillonna, sa mémoire fit 
surgir des pensées très anciennes […]. (p. 88) 

Ce refoulé qui est convoqué, c’est, dans les termes de Jean-
François Lyotard, la figure-matrice. Dans sa triade figure-image, 
figure-forme et figure-matrice, la dernière, invisible par 
principe, rend compte de « l’objet de refoulement originaire, 
immédiatement mixtée de discours, fantasme “originaire“ » (p. 
271). La figure qui apparaît est en fait un refoulé qui cherche à 
se faire voir ou connaître et qui surgit sous les espèces d’une 
figure, d’autant plus fascinante et mystérieuse qu'elle se 
présente comme une énigme, une vérité sur le point d’être 
retrouvée, puisque déjà dans les faits présente. Ce refoulé, dans 
le roman, est le retour du corps et de ses impératifs. C’est le 
retour à la vie dans ce qu’elle a d’incontrôlé et de mortifère tout 
autant que de beau. 

L’envoûtement causé par la figure ne laisse pas le sujet 

intact. Envoûter, c’est chercher à faire subir, même si le 

sortilège est uniquement à la charge du sujet qui s’ensorcelle 

par ses propres moyens, par la force de la figure-matrice qui 

agit en lui, dirait Lyotard, dictant quel objet désirer et quelle 

figure composer. Ainsi, Aschenbach se transforme au contact de 

Tadzio, même si cette relation n’est jamais qu’un pur fantasme. 

Il pourrait dégriser, comme nous dit le texte, entrer en contact 

avec l’adolescent et, ainsi, s’assurer que le charme soit rompu, 
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mais il ne le veut pas. C’est dans l’absence que se construit la 

figure et que le lien entre la beauté juvénile et le divin peut 

perdurer, c’est dans l’imaginaire et non dans le réel. 

Aschenbach n’en veut aucune part. Ce qui l’attire, ce n’est pas la 

vie, mais le beau et sa part de mort. Le sublime, qui ne peut 

jamais être expérimenté que dans l’ébranlement et la perte. 

Manipuler une forme. En tant que figure, Tadzio est un 

objet auratique, pour reprendre le terme de Didi-Huberman, et 

il apparaît pour Aschenbach proche et distant à la fois. Toute 

figure requiert, de la part du sujet qui l’appréhende, « une façon 

de balayage ou d’aller et retour incessant, une façon 

d’heuristique dans laquelle les distances — les distances 

contradictoires — s’expérimenteraient les unes les autres, 

dialectiquement » (Didi-Huberman, 1992, p. 102). Walter 

Benjamin avait expliqué que l’aura est une « singulière trame de 

temps et d’espace » (p. 144), où le proche et le lointain, le 

présent et l’absent, le presque palpable et le toujours déjà 

évanoui s’imbriquent pour constituer un objet de pensée dont 

l’effet de présence est garant de ses forces et valeurs. La 

fascination d’Aschenbach pour Tadzio se déploie selon cette 

chorégraphie. Lorsqu’il suit l’éphèbe dans le labyrinthe de 

Venise, s’approchant pour s’en éloigner dès que l’autre sent sa 

présence, ou lorsqu’il le surveille sur la plage dans ses jeux 

adolescents, il s’immerge dans la singularité d’une expérience 

presque transcendante où convergent temps, espace et 

perceptions dont les interactions produisent chez lui une 

étonnante révolution. 

Comme le roman progresse, Aschenbach délaisse le rôle 

de l’écrivain austère et retiré du monde pour plonger dans un 

univers de sensations. Il commence à se parer. Il ajoute à ses 
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vêtements de quoi les égayer, il porte des pierres précieuses, 

soigne sa toilette et fréquente la boutique du coiffeur. Il cache 

ses cheveux gris sous une teinture noire, se met du fard sur le 

visage et se grime comme pour une mascarade. Or, ce moment 

où il porte le plus attention à sa personne, cherchant à se refaire 

une jeunesse pour plaire à son Phèdre, est aussi le moment où, 

paradoxalement, il se rend le plus vulnérable à la maladie, au 

choléra asiatique maintenant répandu. Aschenbach ne se 

protège pas : au contraire, il s’offre sans précautions, et le 

masque qu’il se met à porter, fait de teinture et de maquillage, 

n’est autre que le visage de la mort qui bientôt l’emportera. 

Aschenbach mourra de son envoûtement. Il se laissera 

atteindre, et l’imaginaire de la fin, présent dès le début de ce 

périple, submergera le texte comme une marée que rien ne 

retient. Lui « qui avait su croître en dignité », qui avait « abjuré 

la bohème et le trouble des bas-fonds, dénoncé toute sympathie 

avec les abîmes, réprouvé le répréhensible » (p. 125), rejoint 

enfin ce qu’il a longtemps nié, ce qui se déchaîne quand 

l’émotion n’est plus réprimée, mais consentie et son 

bouleversement, accepté. Lui qui a longtemps été le symbole du 

contrôle et de la maîtrise perd tous ses moyens, ce qui le fait 

passer du dessaisissement au déclin et à la décadence, pour 

finir avec son décès. L’envoûtement est irrémédiable et 

Aschenbach se perd au sens fort dans la contemplation de sa 

figure. 

 

Le principe Tadzio 

Selon J. Hillis Miller, la figure possède cette 

capacité mystérieuse, source de toute production et lecture de 
signes, de toute organisation distincte de matière, de marques 
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sur la matière ou de marques laissées par la matière elle-même 
— la forme d’un corps humain ou des lignes tracées dans le 
sable — d’être appréhendée comme renvoyant à autre chose 
qu’elle-même, la forme de ce corps pour une personne, le 
chiffre cinq pour le concept de “cinquièmeté”, et ainsi de suite 
(p. 227, je traduis). 

Pour Aschenbach, dans La Mort à Venise, la figure de Tadzio 
semble renvoyer à la fragilité de toute émotion, de tout sujet 
ému. Et son apparition transforme un monument, fait pour 
résister au temps, en une barque fragile, susceptible d’être 
renversée à tout moment. Cet être qui s’est cru à l’abri de tout 
sentiment et qui pensait « pouvoir cacher aux regards du 
monde, jusqu’à la dernière minute, le mal qui le mine et sa ruine 
physiologique » (p. 45-46), cet homme devient un pantin 
incapable de se contrôler et soumis aux dictats de ses 
mouvements passionnels enfin réintroduits dans sa relation au 
monde. 

De façon plus large, ce paradoxe de la figure, d’être à la 

fois elle-même et autre chose, se trouve à la source de 

l’envoûtement qu’elle est dite susciter. Comme une figurine, 

dotée de propriétés magiques et apte à subjuguer quiconque y 

est lié, la figure tire son aura du secret auquel elle renvoie. 

L’envoûtement vient de ce qui se trame en filigrane. 

Elle est fonction des affects en présence et de leurs 

interprétants, surtout si leur part n’y est pas révélée. 

L’envoûtement n’implique aucune tierce personne capable de 

tirer les ficelles ou de ficher une aiguille dans les muscles 

endoloris ; c’est le sujet lui-même qui multiplie les rôles et qui 

se découvre une figurine qui viendra lui faire subir, lui faire 

comprendre ce qu’il n’ose se dire à lui-même. 

La figure est un révélateur, c’est-à-dire, comme en 

photographie, ce qui rend visible une image latente. Elle est 

donc aussi ce qui rend présent ce qui est absent de la scène du 
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langage. Si elle apparaît comme une révélation, c’est le sujet qui 

en fixe le sens, même si ce sens est d’emblée un scandale, un 

interdit. Même s’il signe sa mort. L’envoûtement a de funestes 

conséquences quand rien ne l’arrête. Si aucun ressaisissement 

ne survient, le processus suit son cours et le musement entraîne 

le sujet qui s’y est perdu aux limites de ses résistances, là où le 

petit oubli rejoint le grand. 
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Résumé 

Tout peut servir de base à une figure, tout peut envoûter. Que 
ce soit une femme aperçue à une fenêtre, un objet fétichisé, une 
partie de sa propre anatomie, son nez ou ses mains. Dès 
l’instant où un objet est doté de signification, cette 
transfiguration lui attribue une aura qui n’est autre que le signe 
de sa désirabilité. Il s’agira dans cet article de s’arrêter à un 
exemple d’envoûtement, celui mis en scène dans La Mort à 
Venise de Thomas Mann. Gustave Aschenbach, l’écrivain mis en 
scène, tombe sous le charme de Tadzio, un jeune homme qui 
l’envoûtera, sans jamais se douter du rôle qu’il joue dans ce 
drame. Cet envoûtement ne sera pas passager, mais mortifère, 
car l’obsession pour Tadzio ira jusqu’à entraîner Aschenbach 
dans un état de perdition total, l’écrivain se laissant mourir 
dans une Venise infestée par le choléra asiatique. Je me servirai 
de cet exemple pour illustrer les mécanismes par lesquels nous 
nous dotons de figures. 
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Abstract 
 
Anything can serve as the basis for a figure, anything can be 
spellbinding. Whether a woman seen at a window, a fetishized 
object, part of our own body, our nose or our hands. The 
moment an object has acquired some meaning, this 
transfiguration gives it an aura that is just the sign of its 
desirability. In this article, I will look at an example of 
bewitchment, the one staged in Thomas Mann’s Death in Venice. 
Gustav Aschenbach, its hero, a writer in decline, falls under the 
spell of Tadzio, a young man who never suspects the role he 
plays in this drama. This obsession with Tadzio will lead 
Aschenbach to a state of total destruction, leaving the writer 
dying in a cholera-infested Venice. I will use this example to 
illustrate the mechanisms by which we create and give life to 
figures of the imagination. 

 


