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Par essence, la figure scintille. Non pas qu’elle jette de l’éclat par 

intervalle, comme le suggère la définition du mot « scintiller » : 

la figure scintille parce qu’elle ondoie et chatoie à la surface des 

choses, des mots, des images, avant de sombrer, pour ré-

émerger aussitôt et replonger, et ainsi de suite, en un 

mouvement incessant. J’emprunte l’image du scintillement à 

Barthes qui, dans Le Plaisir du texte, s’en sert pour décrire la 

fascination qui nous prend devant la « peau qui scintille entre 

deux pièces (le pantalon et le tricot), entre deux bords (la 

chemise ouverte, le gant et la manche) ». Il ajoute que « c’est ce 

scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène 
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d’une apparition-disparition » (1973, p. 19). À la fois absence et 

présence, la figure semble se donner et s’esquiver dans un 

mouvement analogue : impossible de la fixer, de la figer, de 

l’empoigner; elle se dérobe sans cesse. Et pourtant, on peut 

l’approcher d’assez près pour la nommer, pour la dire; on 

pourrait même penser qu’elle nous appelle, qu’elle nous 

exhorte à la suivre, qu’elle nous somme de la prendre en 

filature. La figure fascine. Mais parfois, il arrive que le fil qui 

nous lie à elle ne se dévide pas et que la filature n’ait pas lieu, 

car, comme l’écrit François Aubral, « la figure ne se livre pas 

d’emblée : elle se présente, le plus souvent, sous des airs 

protéiformes » (1999, p. 198). Elle est donc soumise à notre 

attention, à notre reconnaissance surtout. La figure se donne, 

quoi qu’il arrive; mais pour apparaître, elle nécessite que nous 

suivions son mouvement, que nous la saisissions sous ses 

aspects les plus divers. 

Au cinéma, ce processus est complexe : comment parvenir 

à saisir, à travers les images mouvantes, le mouvement même de 

la figure? Avril Dunoyer, dans une analyse consacrée à la figure 

de la frontière chez Jean Eustache, note que « le film n’est pas 

soumis à l’immobilité du tableau, et [que] les figures qui s’y 

dégagent […] peuvent se constituer de plusieurs éléments 

dispersés aux natures différentes, qu’ils soient de l’ordre de la 

texture […], de la narration, de la forme […] » (Aubral/Chateau, 

1999, p. 284). Dans Ryan, court métrage d’animation désormais 

célèbre de Chris Landreth, la figure de la souffrance apparaît avec 

une force telle qu’elle éclipse les autres figures : elle surgit, en 

effet, de toutes les composantes du film, c’est-à-dire tout autant 

des corps et des visages des protagonistes que de la composition 

de la bande-son, du traitement graphique des lieux, du contenu 

des dialogues. En fait, la figure de la souffrance est tant et si bien 
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prégnante, dans Ryan, qu’elle ne fait pas seulement éclipser les 

autres figures, elle les engouffre. Elle serait ainsi plus que figure : 

elle deviendrait espace figural. 

Michel Guérin, dans un texte intitulé « Idée d’une 

figurologie », décrit la figure comme un « complexe dynamique 

de métaphores » (1990, p. 23), ce qui m’amène à définir l’espace 

figural comme un espace où se déploierait un « complexe 

dynamique » de figures. On pourrait croire cet espace confiné à 

l’œuvre même, mais il la déborde : il s’agirait plutôt d’un espace 

de l’entre-deux, à mi-chemin entre un espace 

d’« expression1 » — celui de l’artiste — et un espace de 

réception2 — celui que nous ménageons en nous lorsque nous 

entrons en contact avec une œuvre. L’espace figural serait ainsi 

espace de relation, espace de rencontre. Nous ne pourrions 

toutefois y accéder qu’à la condition de suivre le fil ténu, mais 

tenace, qui relie, dans une œuvre, les figures les unes aux 

autres. C’est d’ailleurs ce fil que j’entends suivre ici : je ferai le 

parcours du film Ryan en cheminant d’un motif à l’autre, d’une 

figure à l’autre, pour m’arrêter, enfin, sur ce que j’appelle 

l’espace figural de la souffrance. 

 

Motifs de la blessure et de l’agression 
 

Si on voulait simplifier à l’extrême le propos du film Ryan, on 

dirait qu’il relate la rencontre de deux cinéastes d’animation, 

                                                      
1 Reprenant les termes de Jean-François Lyotard, Olivier Schefer définit l’espace 
figural comme étant l’« espace même de l'expression, [qui] exprime et désigne 
l'événement a-logique et a-discursif par excellence du désir » (1999, p. 919). 
2 Michel Guérin souligne que la figure « appartient à la création aussi bien qu’à 
la réception et l’on peut dire avec autant de raison qu’on la découvre et/ou 
qu’on l’invente » (1986, p. 136). 
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l’un se trouvant au début de sa carrière, l’autre ayant autrefois 

connu une telle déchéance qu’il en est désormais réduit à 

mendier dans les rues de Montréal. Mais il s’agit de bien plus 

que cela; il s’agit plus que d’une « histoire ». Ce qui se donne 

d’emblée à voir, dans Ryan, n’est pas autre chose que l’« espace 

du dedans » des corps, espace qui a été retourné comme un 

gant et dont on peut apercevoir non pas les coutures et les fils 

mal coupés, mais diverses incarnations du motif de la blessure : 

déchirures, béances, autant de marques laissées par les drames 

intimes vécus par chacun des protagonistes. Ainsi, les 

lacérations colorées et lumineuses qui marquent le visage de 

Chris lui ont été infligées, nous explique-t-il, lorsque sa « vision 

romantique et débridée du monde a été définitivement 

démolie3 ». Quant au trou béant et souriant qui lui déforme la 

tête et dans lequel la caméra nous fait chuter, il lui vient, d’une 

part, de ce qu’il s’est un jour trouvé dans l’incapacité de gérer 

ses affaires et, d’autre part, de la peur de l’échec qui s’est 

emparée de lui dès son plus jeune âge. Le corps et le visage de 

Ryan sont plus ravagés encore. Son corps est si maigre, si 

décharné, qu’on voit l’espace qu’il y a entre les os de ses mains, 

de ses bras. Sa tête est tant et si bien entamée, perforée, éclatée, 

qu’il ne lui reste plus qu’une portion de visage, à laquelle se 

ramifient des lambeaux de peau qui semblent se tenir, comme 

par eux-mêmes, dans le vide. Tel est le récit qu’ont tracé dans sa 

chair la dépendance à la cocaïne et à l’alcool, la déchéance, la 

dépossession, la colère. 

Sur le plan pictural, le motif de la blessure altère, défait, 

déshumanise les corps : celui de Ryan n’a plus rien d’un 

                                                      
3 Citation tirée des sous-titres français du film. En anglais, Chris dit : « when 
my unbridled romantic world view was permanently shattered ». 
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organisme vivant, c’est un « corps sans organes » (Deleuze, 

2002 [1981], p. 47), semblable aux anatomies distordues 

peintes par Francis Bacon. Assemblage de chair et de nerfs, ou 

plutôt de toile râpeuse et de câbles entortillés, le corps de Ryan 

est une machine usée, rafistolée tant bien que mal avec de la 

broche et des tiges de métal. De la même façon, le corps de 

Chris, en apparence moins brisé, n’en est pas moins une chose, 

au sens où l’entend Foucault : 

Et puis ce corps, il est léger, il est transparent, il est 
impondérable; rien n’est moins chose que lui […]. Mais jusqu’au 
jour où j’ai mal, où se creuse la caverne de mon ventre, où se 
bloquent, où s’engorgent, où se bourrent d’étoupe ma poitrine 
et ma gorge […]. Alors, alors là, je cesse d’être léger, 
impondérable, etc. ; je deviens chose, architecture fantastique 
et ruinée. (2009 [1966], p. 14) 

Choses, machines, architectures fantastiques et ruinées : voilà 
qui pourrait également décrire la demi-douzaine d’éclopés qui 
apparaissent ponctuellement tout au long du film. Leur aspect 
physique n’est pas moins évocateur que ceux de Chris et de 
Ryan : l’un boite, l’autre a la tête difforme, un autre encore est 
démembré et ses jambes et ses bras ont été remplacés par des 
béquilles, sans compter ce personnage tout hérissé de poils, 
rébarbatif à tout contact avec autrui, et cet autre personnage, 
anéanti, dont le corps en déliquescence s’aplatit sur une table 
comme s’il avait été vidé de sa substance. La souffrance se livre 
donc sans équivoque à travers ces figures humaines certes 
marginales, mais surtout amoindries et meurtries. Or, l’une des 
singularités du film Ryan réside en ceci que la souffrance non 
seulement investit les corps et les visages par l’entremise du 
motif de la blessure, mais se matérialise, se montre en pleine 
action. 

Le motif de l’agression fait ainsi pendant au motif de la 

blessure : tantôt convoquée par les souvenirs de Chris et de 

Ryan, tantôt suscitée par le dialogue qu’ils entretiennent, la 
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souffrance assaille littéralement leurs corps. Elle apparaît sous 

la forme de liens colorés qui les attaquent par surprise, 

s’enroulent autour de leur visage et de leur corps; elle les 

bâillonne, les étouffe et, par le fait même, elle se donne dans son 

impossibilité d’être dite. La première occurrence de ce motif 

survient lorsque Chris nous explique, au début du film, l’origine 

de ses blessures. Dès l’instant où il énonce sa peur de l’échec, 

des bandes de couleur fondent sur son visage, dans un 

claquement. Le motif se répète à l’identique dans le plan 

suivant, qui consiste en une photo de Chris à l’âge de deux ans : 

de pareils liens colorés se jettent sur son visage d’enfant tandis 

que retentit de nouveau un bruit de claquement : l’enfant sur la 

photo ouvre alors la bouche et se met à pleurer. 

L’une des manifestations les plus saisissantes du motif de 

l’agression survient sans doute au moment où Ryan se met en 

colère, après que Chris lui a suggéré de ne plus consommer 

d’alcool et de reprendre ses activités créatrices. Un long silence 

s’ensuit; il n’est rompu que par l’exclamation outrée de Ryan, si 

violente que le mur même, derrière lui, sursaute, comme s’il était 

fait d’une matière organique et qu’on lui avait porté un coup. La 

colère de Ryan s’enfle à mesure qu’il réalise qu’il lui serait 

impossible de se remettre à créer, ne serait-ce qu’en raison de la 

pauvreté matérielle dans laquelle il vit désormais. En arrière-

fond, le bruit du ventilateur s’amplifie. Parvenue à son 

paroxysme, la colère de Ryan surgit violemment hors de son 

corps : lui faisant éclater la peau, de longs pics rouges lui 

transpercent de part en part la tête. Au même moment, tout ce 

qui prend place dans l’espace pictural réagit à la colère de Ryan : 

les éclopés se sont tus et le regardent; l’un d’entre eux se 

dissimule derrière une chaise, effrayé. Le mur, derrière Ryan, se 

distord et se brouille : une affiche qui y était épinglée se déforme, 
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se liquéfie. Le micro, placé au-dessus de la tête de Ryan, perd 

également de sa substance, et sa couleur se mêle au magma de 

l’arrière-plan. En arrière-fond, le bruit du ventilateur a été 

remplacé par des voix déformées, torturées. Puis, tandis que 

Ryan s’apaise et que Chris se ressaisit, d’étranges ramures 

jaillissent de leurs têtes et se dressent, comme sous le coup de 

leurs émotions :on dirait qu’il s’agit là de leurs nerfs, non plus à 

fleur de peau, mais littéralement à vif. Cette séquence exemplifie 

la façon dont la souffrance, dans Ryan, se donne : elle y est 

d’autant plus prégnante qu’elle s’exprime dans le double 

mouvement de la blessure et de l’agression, et qu’elle déborde les 

corps et les visages pour affecter les objets, le lieu, la bande-son. 

 

L’entrelacs des figures : l’espace figural de la souffrance 
 

Si la souffrance se montre sans cesse, dans Ryan, suivant la 

dynamique de la blessure et de l’agression, elle n’est pourtant 

jamais nommée en tant que telle. Le dialogue qu’entretiennent 

Ryan et Chris serait ainsi semblable à la forme de leurs corps : 

troué, ponctionné, il est essentiellement construit autour de 

non-dits et de silences. Mais deux témoignages viennent 

combler certains des espaces vides laissés dans la trame de la 

vie de Ryan. Derek Lamb, ancien producteur exécutif des films 

de Ryan, raconte comment le cinéaste est passé d’une créativité 

débordante à la déchéance la plus totale, en raison de sa 

dépendance à la cocaïne. Le témoignage de Derek Lamb se 

termine tandis que l’on voit Ryan, bâillonné et ligoté par des 

liens de couleurs, précipité dans une chute sans fin, jusqu’à 

n’être plus qu’un point de fuite au centre de l’image. En guise de 

raccord avec le plan suivant, la main de Ryan s’abat sur la table, 

écrasant, du même coup, le point de fuite, son propre corps 
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réduit à néant. L’air désemparé, il murmure :« ah, Jeez », puis il 

garde le silence jusqu’à la fin de la séquence. Le silence 

compense peut-être ici pour le trop-plein de ce qu’il y aurait à 

dire, le surcroît d’une souffrance criante. Il est peut-être aussi 

une façon de signifier l’impossible à dire. 

L’autre témoignage nous vient de Felicity, que Ryan décrit 

comme l’amour de sa vie. Elle nous apprend que Ryan a 

toujours été instable et fragile sur le plan émotionnel. Elle 

raconte que le père de Ryan était un homme violent; elle 

raconte également que Ryan a perdu son frère dans des 

circonstances tragiques, quand il était jeune, et que cela l’a 

beaucoup affecté. Pendant que Felicity parle, le visage de Ryan 

est figé. Or, tout de suite après que Felicity a dit combien Ryan 

avait été troublé par les événements survenus dans sa jeunesse, 

l’image se défige, mais seul l’œil de Ryan bouge : il se ferme, 

accompagné d’un bruit sourd, qui nous laisse entendre combien 

tous ces souvenirs sont lourds de sens, lourds à porter. Puis, 

très rapidement, Ryan amène la conversation ailleurs : il révèle 

à Felicity qu’il regrette de n’avoir pas eu d’enfant avec elle. Le 

coq-à-l’âne semble ici jouer le même rôle que le silence dans 

l’exemple précédent : il masque la souffrance, l’évacue 

complètement. 

De ces exemples se dégagent deux figures constitutives de 

l’espace figural de la souffrance. Dans un premier temps, la 

façon dont le film est construit nous incite à rapprocher les 

silences et les non-dits du discours non seulement des trous 

creusés dans les corps et les visages des personnages, mais 

également des manques évoqués dans l’histoire personnelle de 

Ryan, notamment ce vide laissé, dans son existence, par 

l’incapacité de créer — Ryan parle d’ailleurs de l’interruption 
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de ses activités créatrices comme d’un long silence. Quand on 

considère, au surplus, la récurrence du motif de la chute, ce 

néant dans lequel sont happés tour à tour Chris et Ryan, il y a 

tout lieu de dire que la figure du vide est l’une des figures 

importantes du film. Dans un second temps, le procédé du coq-

à-l’âne, en tant qu’il masque autre chose, brouille la piste 

engagée par une idée principale, semble se donner de la même 

façon que ces lieux et ces corps à moitié effacés, brouillés, que 

présente le film à différents moments. Comme si, sous le régime 

de la figure de la disparition, l’effacement du discours, tout 

comme la quasi-dématérialisation des corps, pouvait enrayer 

momentanément la souffrance. Comme si, en effaçant le lieu, un 

ailleurs plus apaisant pouvait apparaître. 

Mais parler des figures du vide et de la disparition, dans 

Ryan, ne peut se faire sans considérer une autre figure, celle de 

la mort, qui ne devient saillante que vers la fin du film et qui a 

elle-même pour corollaire une autre figure, celle de l’échec. Il a 

déjà été fait mention de cette scène où Ryan se met en colère à 

la suite d’une suggestion de Chris. Une fois l’explosion de colère 

passée, on entend la voix de Chris, en focalisation interne, qui se 

demande pourquoi il a fait part à Ryan de son désir de le voir 

renoncer à sa consommation d’alcool et recommencer à créer. 

On voit Chris lever les yeux vers Ryan : de son point de vue, 

Ryan nous apparaît sous la forme d’un squelette. La voix de 

Chris, encore en focalisation interne, dit : « Je te regarde et je 

vois plein de choses de ma mère.4 » Une série de photos de 

Barbara, mère de Chris, défilent alors; plusieurs voix 

s’entrechoquent pour dire ce qui est arrivé à Barbara : son 

                                                      
4 Citation tirée des sous-titres français du film. En anglais, Chris dit : « I look at 
you and I see a lot of things about my mother. » 
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alcoolisme, son échec personnel, ses peurs, sa colère, sa mort. 

Un fondu enchaîné nous fait ensuite passer de l’œil de Barbara à 

l’orbite du squelette de Ryan. Dans le plan suivant, Chris se 

trouve de nouveau devant le squelette de Ryan. Sa voix, 

toujours en focalisation interne, dit : « Je vois bien comme elle a 

baissé et je vois comment tu en es arrivé là.5 » Cette révélation 

ne fait que confirmer ce dont nous avons été témoins tout au 

long du film : Ryan prend, pour Chris, figure de l’échec, figure de 

la mort. Il met Chris en contact tout à la fois avec sa propre 

peur — celle de l’échec — et sa propre douleur, associée à 

l’échec personnel de sa mère qui s’est soldé, comme on 

l’apprend, par sa mort. Suivant cette lecture, on réalise à 

rebours que la mort est partout présente dans Ryan, à 

commencer par les blessures qui marquent les corps et qui ne 

sont pas autre chose que le signe d’une disparition à venir, ou 

plutôt d’une disparition en train d’advenir et qui creuse sa 

place, à même la chair, instant après instant. Quant à la figure 

de l’échec, intrinsèquement liée, par son caractère mortifère, à 

la figure de la mort, elle est aussi lisible à travers les autres 

figures dont il a été question : régissant les motifs de la blessure 

et de l’attaque, elle pousse à la chute, elle invite au vide, elle 

incite à la disparition. Mais on peut difficilement considérer 

chacune de ces figures séparément. Elles forment plutôt un 

entrelacs, un réseau duquel elles sont inextricables; elles ne 

peuvent être saisies autrement que dans leur totalité, c’est-à-

dire, dans ce cas-ci, l’espace figural de la souffrance. 

Le figural, écrit Olivier Schefer, « fait sens sans faire 

histoire : quelque chose est à voir et à comprendre qui ne peut 

                                                      
5 Citation tirée des sous-titres français du film. En anglais, Chris dit : « I see the 
way that she went downhill and I see the way that you’ve come to this point. » 



www.revue-analyses.org, vol. 7, nº 2, printemps-été 2012
 

52 

se dire mais seulement se montrer » (1999, p. 916). Dans Ryan, 

la souffrance n’est jamais nommée en tant que telle, mais 

certains motifs, tels ceux de la blessure, de l’agression et de la 

chute, nous la font reconnaître. Cependant. les figures 

principales du film, c’est-à-dire celles du vide, de la disparition, 

de l’échec et de la mort, se livrant dans un mouvement continu, 

dans un entrechoquement perpétuel, ne nous permettent, à 

aucun moment, de dire : « voici de la souffrance ». Pour 

reprendre les propos de François Aubral, la figure — et, par 

extension, l’espace figural —  « ne se limite [pas] à une simple 

extériorité révélant et constituant la forme des choses, leur 

dehors, mais prend la dimension de l’intériorité, du dedans » 

(1999, p. 199). Qui plus est, la figure, selon Michel Guérin, est 

« irréductible au percept comme au concept » (1990, p. 13). Par 

conséquent, la souffrance, ni directement perceptible, ni même 

pensable, ne peut être que ressentie. Ce n’est donc pas du 

dehors qu’elle surgit : elle nous empoigne de l’intérieur, à la 

condition, toutefois, que nous acceptions d’être touchés, émus 

par elle. 

Et comme l’espace figural est un espace de relation, son 

existence repose sur une autre condition : il faut, 

préalablement, que la démarche de l’artiste ait été traversée par 

le désir de toucher, d’émouvoir. On pourrait dire qu’il s’agit là 

d’un terrain quelque peu glissant. Or, parler du désir de 

toucher, d’émouvoir qui traverse une œuvre, ce n’est pas 

présumer de l’intention de l’artiste ou du « message » qu’il 

cherche à livrer, mais plutôt être attentif aux traces de son 

investissement affectif dans l’œuvre même. Dans Ryan, ce désir 

est sensible, ne serait-ce que dans cette séquence adressée aux 

spectateurs, au tout début du film : sous prétexte de nous 

fournir quelques explications, Chris Landreth nous ouvre alors, 
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tout simplement, l’espace figural de son film. C’est donc à la fois 

une attention et une invitation ; il ne nous reste plus qu’à y 

répondre, c’est-à-dire consentir — ou non — à être fasciné par 

cet espace figural dont nous entrevoyons déjà les motifs et les 

figures. Et si jamais nous hésitions à y répondre, il se pourrait 

bien que ce soit par la suite l’investissement affectif du cinéaste 

qui nous y gagne, investissement tel qu’il transparaît dans la 

façon même dont Chris regarde Ryan : à travers le jeu des 

champs/contre-champs, sa sollicitude, son empathie, en même 

temps qu’elles s’adressent à Ryan, s’adressent à nous et 

empreignent notre propre regard. 

 

L’expérience figurale 
 

Trop souvent, nous avons tendance à occulter la 

« communauté » (Audi, 2003, p. 170) qui existe entre l’artiste et 

l’amateur d’art (lecteur, spectateur, visiteur) pour ne 

considérer que le phénomène de la création ou, à l’inverse, (le 

plus souvent) le phénomène de la réception. Comprendre 

l’expérience figurale ne peut être possible si l’on maintient ce 

clivage entre les pratiques; une telle perspective implique 

nécessairement d’imaginer, à l’instar du philosophe Michel 

Henry, que « celui qui regarde une forme éprouve le même 

pathos que celui qui l’a conçue » (Audi, 2003 : 170). Devant 

Ryan, ce que nous voyons nous fait mal. 

L’espace figural n’est pas, on l’aura compris, l’espace où se 

déploient les formes, l’espace où elles se détachent du fond 

pour s’offrir à notre vue. Espace de relation, espace de 

rencontre, l’espace figural est le lieu d’un partage (sans objet), 

d’un dialogue (muet), lieu où l’on répond silencieusement à une 
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parole lancée sans espoir de réponse. Selon François Aubral et 

Dominique Chateau, il faut envisager toute figure comme un 

« fort activateur de pensée et de création » (1999, p. 3). Au 

contact d’une œuvre, ce n’est donc pas ce que le récit relate ou 

ce que la forme montre qui compte, mais bien ce que nous 

avons à dire à propos de ce qui émerge de ce récit ou de cette 

forme. La figure fait éprouver et, conséquemment, elle fait dire, 

elle fait écrire. L’expérience figurale, au delà de la réception 

d’une œuvre, est donc une expérience de création au sens où 

l’entend Heidegger : « être réceptif à l’art, c’est revivre 

l’expérience du créer » (Audi, 2003, p. 74). 

Le fil que j’ai suivi jusqu’à présent, je me rends compte 

que je n’ai pas fait que le laisser se dévider, je l’ai tissé, je l’ai 

laissé prendre forme, devenir autre chose qu’un fil. Toute 

lecture est ainsi faite, trame singulière, à laquelle je peux seule, 

en tant que lectrice, donner une épaisseur, un motif. Cette 

trame est nécessairement celle d’un ouvrage incomplet, car 

chercher à comprendre les images par l’entremise d’une 

analyse figurale, c’est en accepter le mouvement même, 

accepter que subsiste toujours en chaque œuvre et en son 

entour une part d’absence et qu’il n’y ait pas de mots pour 

combler le néant qui l’environne et qui, parfois, l’envahit. La 

saisie des figures qui traversent une œuvre serait ainsi toujours 

partielle (et partiale). Barthes, dans Le Plaisir du texte, rappelle 

que « nous ne lisons pas tout avec la même intensité de 

lecture » (1973, p. 20). Peut-être en va-t-il de même devant un 

film, peut-être ne voyons-nous pas tout avec la même intensité 

de regard. C’est sans doute pourquoi certaines figures nous 

fascinent tandis que d’autres nous aveuglent, et que d’autres 

encore passent sous nos yeux inaperçues. Mais il importe 

surtout de retenir que, lorsque les figures fascinent, 
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l’envoûtement qu’elles exercent ne nous pétrifie pas. Au 

contraire, il nous mobilise : les figures ne nous font pas 

seulement éprouver leur séduction, elles nous donnent envie, à 

notre tour, de la faire éprouver. 
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Résumé 

 

Je me propose, dans cet article, de suivre le fil ténu — mais 
tenace — qui relie, dans une œuvre, les figures les unes aux 
autres. L’œuvre que j’entends parcourir de cette façon est le 
court métrage Ryan, de Chris Landreth : j’y cheminerai en 
passant d’un motif à l’autre (la blessure et l’agression), d’une 
figure à l’autre (figures du vide, de la disparition, de l’échec et 
de la mort), pour m’arrêter, enfin, sur ce que j’appelle l’espace 
figural de la souffrance : espace intersubjectif où la souffrance, 
ni directement perceptible, ni même pensable, ne peut être 
qu’éprouvée. 

 

Abstract 
 

In this paper, my purpose is to follow the fine but strong thread 
that links, in an artwork, figures together. The artwork I will 
explore in that way is a short film from Chris Landreth, Ryan. 
From a pattern to another (injury and aggression), from a figure 
to another (figures of emptiness, disappearance, failure and 
death), my analysis will finally end on what I call a “figural 
space of suffering”: intersubjective space where suffering, 
neither perceptible to us, nor thinkable, may only be felt. 

http://simpleappareil.free.fr/lobservatoire/index.php?2008/05/06/50-schefer_figural

