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Les mangas et dessins animés japonais constituent un courant
populaire de masse, aussi bien au Japon que dans de nombreux
pays occidentaux:il s’agit d'un flot culturel volumineusx,
identifiable et s’adressant a un large public. Comme pour tout
phénomeéne de masse, la question de la relation intime entre le
lecteur ou le spectateur et I'ceuvre se pose : quand un aussi grand
nombre d'ceuvres partagent des traits communs, sont régies par
des codes similaires et font appel au lecteur de maniéres
apparemment semblables, qu'advient-il de la possibilité pour le
lecteur de se sentir touché, attiré, fasciné par une ceuvre, un
personnage, une figure unique? Y a-t-il une place pour
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I'envoiitement a l'intérieur de la culture otaku!, c'est-a-dire pour
une relation intime et potentiellement transcendante entre
I'ceuvre et le sujet? Telle est la question que cet article examinera.
En partant des jeux de regards présents dans les mangas et
animés, j'explorerai la possibilité de l'existence de figures
envolitantes a l'intérieur de ces ouvrages, ce qui constituera une
premiere maniere d'aborder la question de I'esthétique collective
dans le cadre d'une culture de masse. Dans un deuxieme temps, je
me concentrerai sur deux esthétiques particuliéres, liées mais
distinctes, et trés présentes dans le paysage otaku actuel, le kawaii
et le moé, ce qui permettra de préciser la problématique. Pour
terminer, je montrerai comment le collectif peut, d'une maniére
bien précise, participer de I'envolitement, non pas par le biais de
personnages-figures individuels et distincts, mais par le biais
d'une méta-figure élusive et impossible. Cet article prendra certes
en compte le contexte économique de la production du kawaii et
du moé ainsi que leurs portées commerciales évidentes, car il
serait difficile de mettre ces derniéres entierement de coOté.
Cependant, je me préoccuperai principalement des réactions que
ces esthétiques cherchent a susciter auprés du lecteur/spectateur
et sur la relation qui peut s'établir lors du processus de réception.

La place du regard

Lorsqu'un lecteur ouvre un manga pour la premiére fois ou
qu'un spectateur visionne son premier animé japonais, il n'est

1 Dans son premier sens, le terme otaku désigne des fans de mangas, d’animés
et de jeux vidéo dont l'intérét est poussé jusqu'a l'obsession et au
dysfonctionnement social. Cependant, on peut considérer que la culture
otaku, c'est-a-dire celle véhiculée par les mangas, les animés, les jeux vidéo et
leurs produits dérivés, est également consommeée par des fans plus modérés.

58



VALERIE COOLS, « Les personnages kawaii et moé : figures ou figurines? »

pas rare qu'une de ses premieres remarques concerne les yeux
des personnages, qui le surprennent par leur grand diameétre et
leur forme arrondie. Beaucoup se demandent pourquoi ces
personnages, méme lorsqu'ils sont explicitement d'origine
japonaise, possédent des yeux ronds et démesurément grands,
forme que l'on associe plutét a la physionomie occidentale.
Cependant, ces yeux ne sont pas agrandis dans le but
d’« occidentaliser » les personnages (contrairement a ce que
certains présument), mais sont plutét magnifiés dans un but
expressif: comme I'explique Frederik Schodyt, les yeux sont les
premiers a manifester les émotions et les sentiments (1983,
p. 92). Le fait d'attirer l'attention sur eux en les agrandissant
permet ainsi de souligner la dimension affective en la mettant
au premier plan (Schodt, 1996, p. 61).

Les mangas n’ont certes pas I'exclusivité de la pratique
d’agrandir les yeux, qui est en réalité assez commune dans 'art
de la BD et des dessins animés en général : a 'origine, Tezuka
Osamu? (1928-1989), le mangaka3 qui fixa une grande partie
des conventions encore en vigueur dans les mangas
aujourd'hui, s'est d'ailleurs inspiré des dessins animés
américains sur plusieurs plans, dont celui de la représentation
des yeux (Davis et al,, 2010, p. 284). Cependant, il est certain
que les personnages de mangas et d’animés exploitent a un tout
autre niveau l'art de « faire de I'ceil » au lecteur ou spectateur.
Non seulement leurs yeux sont sur-dimensionnés, mais leur
physionomie est réarrangée afin de souligner encore davantage
ces derniers :

2 Les noms japonais sont inscrits dans l'ordre japonais, avec le patronyme en
premiére position.
3 Dessinateur et auteur de mangas.
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Les visages minimalistes du shonen et du shojo mangal4! ont été
concus afin de faciliter au maximum I'expression graphique des
sentiments et des émotions inscrits dans leurs immenses yeux
ronds. Ils sont triangulaires pour que ces yeux puissent y
trouver leur place, blancs et lisses comme un écran de cinéma.
(Bouissou, 2010, p. 158)

De plus, les détails des yeux eux-mémes et leurs caractéristiques
renforcent encore le phénomene. Plus que le diamétre du globe
oculaire, c’est celui de l'iris et de la pupille qui attire I'attention
ainsi que le jeu de reflets et la courbe des paupiéres : ainsi nait le
regard. Les mangaka parviennent a faire passer beaucoup
d’informations relatives a un personnage donné simplement par
le design de son ceil. Si 'on compare les visages appartenant aux
personnages d’'une méme série — la série manga Emma (2006-
20085) de Mori Kaoru constitue un exemple particuliérement
éloquent a cet égard —, on peut voir qu'un ceil grand ouvert, aux
contours arqués, possédant un large iris et un grand reflet donne
une impression d’ouverture, de naiveté, et de vulnérabilité. A
I'inverse, un iris et un reflet plus réduits ainsi qu'un contour plus
droit contribuent a fermer le personnage, a rendre moins
accessibles ses pensées, voire a suggérer une certaine froideur.
Ou encore, un regard dessiné avec des traits moins nets, plus
brouillés, signifie la réverie, montre que le personnage s’égare a
I'intérieur de lui-méme. L'esthétique du dessin des animés est
sensiblement similaire a celui des mangas, car ces derniers sont
souvent adaptés et portés au petit écran sous forme d’animation;
il s’ensuit que les particularités oculaires mentionnées a I'instant

4 Egalement orthographiés shénen et shéjo, ces deux termes désignent des
genres populaires de mangas, respectivement destinés aux garcons et filles
adolescents.

5 Dans le présent article, les dates de parution de mangas se réferent a la
premiére publication dans des périodiques japonais.
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s'appliquent également aux animés, bien qu’il ne soit pas rare
que certaines nuances graphiques soient perdues ou légérement
altéréesé. Mon but ici n’est certes pas de dresser un catalogue des
différents schémas oculaires ni de mener une analyse sémiotique
des yeux dessinés, mais de souligner, en guise d'ouverture,
I'importance expressive de chaque élément oculaire.

Ainsi, nous lisons dans les yeux des personnages et c’est
par leur biais que nous pensons pouvoir pénétrer les pensées,
découvrir I'ame des étres de papier ou de celluloid : leurs yeux
nous attirent, nous y plongeons, et pour peu que la
contemplation se prolonge, elle conduirait a la fascination, a
I'envolitement. Peu importe que nous ne soyons pas toujours la
cible officielle de ce regard, notamment lorsque celui-ci est
porté sur un autre personnage, nous pouvons toujours les
contempler. Mais le regard des personnages s'adresse-t-il
jamais réellement a nous? Y trouvons-nous vraiment matiere a
nous envoliter? Pour le penseur japonais Azuma Hiroki, la
réponse serait plutot non.

Cette conclusion est le résultat d'une réflexion que je me
permettrai de résumer rapidement, d'autant que le présent
article s'appuie beaucoup sur les travaux de ce penseur (Azuma,

6 Certes, les deux supports (manga et animé) ne sont pas équivalents, chacun
disposant de son propre arsenal de techniques et d’outils, par exemple la mise
en page expressive pour le manga, le son et le mouvement pour I'animé. De
plus, dans les cas tres fréquents ou un manga est adapté en animé (et vice
versa), il est certain que le processus d’adaptation affecte la maniere dont le
contenu est livré, méme lorsque les faits narratifs sont fidelement relatés. Les
nuances qui s’ensuivent seront explorées plus en détail lorsque seront
abordés le kawaii et le moé. Néanmoins, on constate une certaine continuité
esthétique d'une version a l'autre, notamment en ce qui concerne les
représentations des yeux, méme si, comme il est mentionné dans le texte, de
légeres différences peuvent s'incruster.
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2000). Azuma puise dans la pensée de Lacan pour affirmer que
le sujet ne peut devenir un étre complet et social que lorsqu’il
reconnait le regard de l'autre, lorsqu’il renonce au sentiment
original d’'omnipotence pour se reconnaitre lui-méme comme
objet du regard coexistant avec d’autres sujets. Ce phénomene,
base de la castration lacanienne, constitue un stade du
développement de tous les individus. Or, pour Lacan, ce
processus affecte également notre relation avec les
représentations visuelles, nous faisant passer du monde des
images a celui des symboles, qui sont chargés d’idéologies et de
significations pré-existantes. Ainsi, la reconnaissance du regard
d'autrui ne se déroule pas uniquement lorsque nous identifions
le regard d’un autre sujet, mais aussi celui d'un étre représenté
sur un tableau. Plus concretement, la castration est entrainée
par tout tableau ou toute image qui joue sur la perspective afin
de créer un point de fuite et de situer le spectateur dans une
position bien précise, de lui attribuer un point de vue fixe, ce
qui peut étre accompli notamment par le biais du regard des
personnages représentés. Ces derniers, en nous regardant, nous
établissent et nous définissent, et ce faisant, nous limitent. Il en
découle que 'espace auquel ils appartiennent et dans lequel ils
nous entrainent est, comme l'explique Thomas Lamarre dans
son analyse de la pensée d’Azuma, un espace cartésien,
clairement défini et structuré (Lamarre, 2009, p. 269).

Mais Azuma argumente que les animés japonais ne
possedent justement pas de point de fuite, que tout se déroule
en surface. Il faut préciser que I'auteur écrit cela dans le cadre
d’'une analyse de I'ceuvre de l'artiste visuel Murakami Takashi,
particuliéerement le mouvement Superflat fondé par celui-ci,
mouvement qui s’inspire ostensiblement de la culture otaku et
qui se définit entre autres par la mise en surface de tous les
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éléments et par l'absence de perspective structurante
(Murakami, 2000; Schimmel, 2008; Looser, 2006). De plus, la
série de tableaux DOB, sur laquelle Azuma se penche, fait
justement figurer une multitude d’yeux, peints dans le style des
animés et des mangas. Mais ces yeux, pour Azuma, sont
«ambigus » : ce ne sont pas des yeux, mais des signes
représentant des yeux, qui n’appartiennent ni aux monde des
images ni a celui des symboles. Ainsi, toujours selon cet auteur,
ce sont des yeux « spectraux » au sens de Derrida : ni morts ni
vivants, mais seulement étrangement inquiétants. L’absence de
perspective est évidente dans les ceuvres de Murakami, mais
elle constitue également une caractéristique des mangas et des
animés japonais: Thomas Lamarre consacre en effet une grande
partie de son dernier ouvrage a l'analyse de la « planéité »
(flatness en anglais) des animés japonais. L’'ceuvre de Murakami
évoque donc délibérément un procédé similaire a celui qui
existe dans les animés, une absence de profondeur créée par la
compression des différentes couches d’animation. Lamarre
démontre ainsi que les animés, tout comme les ceuvres de
Murakami, encouragent un regard en zig-zag, qui parcoure la
surface complexe de 'écran (Lamarre, 2009, p. 6-7 et 111).

On peut avancer, sans entrer dans une analyse longue et
détaillée qui nous éloignerait trop de notre sujet, que cette
affirmation concerne également les mangas, ce que Lamarre lui-
méme suggere. En effet, la majorité des vignettes de mangas
sont caractérisées par une absence d’arriere-plans complexes,
ce qui entraine le plus souvent un manque de profondeur. Par
ailleurs, il existe, dans les mangas populaires du moins, une
certaine fragmentation du contenu, a plusieurs niveaux: par
exemple, les corps des personnages sont souvent coupés,
tranchés de maniere insolite par les cadres; ou encore, des
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changements brusques de points de vue interviennent ainsi que
des mises en pages chamboulées par leur propre expressivité
(Cools, 2011). Cela encourage le lecteur a considérer la page
comme un tout plutét que comme une série linéaire de
vignettes, et ce, méme si, dans les faits, le récit conserve sa
linéarité (Lamarre, 2009, p. 288-289). Certes, il est rare qu'une
page de bande dessinée autre que japonaise posséde un point
de fuite autour duquel s'organise toute la page; mais il est tout
aussi rare que le dispersement visuel soit poussé dans une BD
aussi loin que dans les mangas’. Ainsi, 'absence de perspective
des animés et des mangas signifie une absence de point de vue
fixe et donc, toujours selon Azuma (2000), équivaut a une
impossibilité d’échange réel de regards. Les yeux des
personnages regarderaient dans notre direction sans nous voir
et sans nous situer, car ils n'existent qu'en surface.

Je pense néanmoins que cette affirmation serait a
nuancer. En effet, comme le fait remarquer Lamarre, une
absence de perspective n’équivaut pas toujours a une
impossibilité de point de vue : elle peut tout aussi bien signifier
une multiplication des points de vue possibles (Lamarre, 2009,
p. 107-108). Le spectateur peut toujours choisir de prendre une
position ou de jouer un role par rapport a 'image; le fait que ce

7 11 faut cependant étre conscient qu’une certaine influence des mangas sur les
bandes dessinées européennes et américaines semble se manifester depuis
quelques années déja, notamment en ce qui concerne la fragmentation et la
tabularité des pages ou encore des éléments stylistiques : voir par exemple
(Cools, 2011) la série Scott Pilgrim de Bryan Lee O'Malley (2004-2010) ou les
albums de Spirou et Fantasio réalisés par Morvan et Manuera (2004-2008).
Ainsi, les particularités comparatives du manga tendraient a s’effacer au fil du
temps. Néanmoins, ce sont trés vraisemblablement ces particularités, qui se
ressentaient nettement dans la premiere vague de mangas traduits, qui
contribuérent au succes des mangas dans les pays occidentaux au début des
années 2000.
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role ne lui soit pas imposé ne le condamne pas nécessairement
au flottement et a I'anonymat. De méme, les images de mangas
et d'animés, méme si elles ne nous déterminent pas comme le
font les images possédant un point de fuite, peuvent néanmoins
nous orienter. J'ajouterais que la « planéité » n’équivaut pas a
I'absence d’intensités : les mangas et animés possedent leurs
propres codes et techniques pour faire ressortir certains
éléments, scénes ou personnages. Arriere-plans expressifs,
cadrages évocateurs, mise en page imbibée de sensibilité
(Schodt, 1983, p.89; Bouissou, 2010, p. 144-149): tout cela
contribue a faire ressortir un sens, a le suggérer sinon a
I'imposer, et permet ainsi a un champ de profondeur de se
greffer a la surface. Il s'ensuit que les yeux «spectraux »,
ambigus des personnages ne sont pas pour autant totalement
vides, comme l'admet Azuma lui-méme: ces yeux peuvent
susciter de l’empathie. Leur ambiguité ne les ferme pas
totalement, car ils sont portés par leur contexte : pour peu que
le lecteur-spectateur prenne linitiative de s’y plonger, ces
regards peuvent I'envelopper.

Il me semble, en effet, que les affirmations d’Azuma
s’appliquent mieux a l'ceuvre de Murakami, qui exploite
sciemment les ambiguités et problématiques latentes de la
culture populaire japonaise, qu'aux mangas et animés eux-
mémes. En effet, chez Murakami, les yeux sont volontairement
quasi vides de sens, car ils sont retirés de tout contexte et
constituent un motif, un signifiant dont la relation avec son
signifié a été brouillée. Par exemple, chez Murakami, les yeux
peuvent se trouver multipliés jusqu'a l'exces, jusqu’au
grotesque (The Castle of Tin Tin, 1998), parfois méme jusqu'a
'abstrait (Superflat Jellyfish Eyes 1 & 2, 2005), tout comme son
personnage fétiche, DOB, dont les clones et les déformations
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pullulent. Il n'y a plus de personnage ni de regard, uniquement
des formes qui évoquent une réalité fictive tout en s'en
détachant.

De plus, ce sont la répétition, la sérialisation qui
contribuent aussi a empécher I'envolitement par le regard chez
Murakami : lorsque notre attention est attirée par le fait que
I'objet de notre fascination est loin d'étre unique, il est
certainement plus difficile de se laisser séduire ou fasciné (mais
pas impossible, comme nous le verrons plus loin). Lorsque nous
nous retrouvons face a une série d’yeux ambigus, il est difficile
de se laisser croire qu'il existe un personnage bien défini, une
ame unique derriere ces pupilles. Comme 1'écrit Bertrand
Gervais, la figure ne peut exister que lorsqu'elle est appropriée
par le lecteur ou, le cas échéant, par le spectateur: son
I'existence nécessite que le sujet s'ouvre a elle, entre en relation
avec elle (2007, p. 34-35). Ici, la relation est compromise, et
I'envolitement avec.

Il est donc nécessaire de distinguer I'ceuvre de Murakami
de la culture otaku dont elle s'inspire. En effet, il faut garder a
I'esprit que, dans le cas des mangas et des animés, le lecteur-
spectateur croise ces regards dans le cadre de récits bien
spécifiques, a l'intérieur d'univers qui ont été développés et mis
au point en détail. Si les yeux de Murakami sont
décontextualisés au point d'en devenir quasi abstraits, ceux des
personnages de séries appartiennent a des étres fictifs, donc
intégrés dans un récit, avec tout ce que cela implique:
I'équivalence entre les deux types d'yeux ne peut donc pas se
faire directement.

Et pourtant, malgré tout, force est de constater que la
multiplication et la sérialisation des yeux chez Murakami sont
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bien fondées sur un phénoméne similaire qui s'opére a
I'intérieur de la culture otaku : la multiplication de personnages
dont l'apparence finit par importer plus que l'histoire et
I'univers diégétique censés les porter. En effet, si les yeux des
personnages constituent un chemin vers leurs pensées, leur
design conventionnel les sérialise au risque de leur faire perdre
leur identité et, donc, leur possibilité d'accéder au stade de
figure. Ces mémes yeux, lorsqu'ils sont associés a d'autres
éléments visuels, participent également a accroitre la portée
d'une esthétique encore plus conventionnelle. Cette esthétique,
le kawaii et le moé en constituent les exemples principaux, qui
problématisent davantage la relation entre 1'envofitement et la
culture otaku.

Kawaii et moé

On peut définir le kawaii comme un style esthétique que 1'on
pourrait traduire par « mignon », « adorable », voire « miévre »,
selon les points de vue. Le terme lui-méme serait une
abréviation du langage courant du mot kawaisa, signifiant
«doux» ou « gentil » (Pellitteri, 2010, p. 178). D’'un commun
accord, la figure emblématique du kawaii serait Hello Kitty, la
petite chatte blanche anthropomorphe lancée par Sanrio en
1974 (Allison, 2006, p. 16); les petites créatures de la franchise
multimédia Pokémon, 1'un des succeés internationaux de la
culture populaire japonaise qui fit couler le plus d'encre,
constituent un exemple plus contemporain. Mais I'adjectif
kawaii se voit aussi souvent attribué a des personnages
humains ou humanoides. Pour Marco Pellitteri (2010, p. 186), la
créature kawaii (humaine ou non) se caractérise par des
courbes douces, des couleurs pastel et une apparence juvénile,
voire infantile. C'est donc en partie le physique qui détermine le
degré de kawaii: de grands yeux, toujours, évoquant
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I'innocence par-dessus tout, et un corps et des vétements plus
enfantins que sexy8. Le comportement y contribue aussi: une
bonne humeur quasi perpétuelle, beaucoup de naiveté, une
certaine transparence aussi bien dans la joie que dans la
tristesse. De ce fait, les personnages kawaii éveillent chez le
spectateur I'envie de les protéger et de les cajoler.

La série manga Fruits Basket (1999-2006) de Takaya
Natsuki fait figurer plusieurs entités kawaii, particulierement
les personnages de Momiji et Kisa. Le premier, en effet, est un
adolescent au physique de gamin et au caractére enjoué et
affectueux, de surcroit souvent habillé de maniere coquette
(dans le chapitre 19 du quatrieme tome, il insiste méme pour
porter au lycée un uniforme de fille, sous prétexte que cela lui
va bien), tandis que Kisa est une jolie petite fille d’'une grande
douceur, qui souffre d’étre persécutée par ses camarades de
classe; les deux personnages suscitent ainsi 'attendrissement
du lecteur, par leur pureté de caractére et leur vulnérabilité
physique et/ou psychologique. De méme, la petite Shinobu,
dans le manga Love Hina (1998-2001) d'Akamatsu Ken, avec
son caractere timide et ses larmes faciles, mérite elle aussi cet
adjectif (bien qu’elle puisse également mériter celui de moé,
comme on le verra). On trouve une illustration particulierement
éloquente du phénomeéne kawaii dans la série animée Paranoia
Agent (2003) de Satoshi Kon. Le récit de cette derniere est trop
complexe pour étre résumé ici, mais on y trouve une création
kawaii qui occupe une place importante dans la série : Maromi,
un petit chien en peluche rose, qui, dans le récit, est la derniére
coqueluche des Tokyoites. Dans le premier épisode de la série,

8 La coexistence du juvénile et du désirable existe certes dans la culture otaku,
ce qui souleve nombre de controverses qui dépassent le cadre de cet article.
Voir a ce sujet Galbraith (2011).
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on entend différentes personnes expliquer que le fait d’avoir
toute la journée cette peluche sur elles les rassure, les aide a ne
plus penser a leurs soucis. En d’autres termes, Maromi est la
définition méme de l'objet transitionnel sur lequel écrit
Winnicott, un objet dont le but est de soulager «la tension
suscitée par la mise en relation de la réalité du dedans et du
dehors » en formant une « aire intermédiaire d’expérience, qui
n’'est pas contestée », donc en se placant entre le monde et le
sujet (Winnicott, 1975, p. 47).

Il est plus difficile de proposer des exemples concrets de
moé. En effet, on pourrait dire qu'il s’agit d’'un concept plutét
que d'un style ou d'un genre. Plus exactement, Patrick Galbraith
précise que le terme moé se référe a la réaction suscitée par un
personnage plutot qu'au personnage lui-méme. Tout comme le
kawaii, il s'agit d'un mot du langage courant, issu du verbe
japonais moeru, qui signifie «s’enflammer», mais c’est
également 'homonyme d’'un verbe signifiant « bourgeonner »
(Galbraith 2009); la premiére et principale acception sous-
entendrait qu'une réaction moé chez un lecteur ou un
spectateur serait passionnnée et trempée d'affect. En effet, dans
sa définition la plus générale, le moé consiste en une réaction
affective intense (sexuelle ou non) par rapport a un personnage
fictif. Cependant, Galbraith reconnait que certains personnages
ou aspects de personnages sont plus susceptibles de susciter
une réaction moé. Par ailleurs, dans le langage quotidien, le mot
est souvent employé pour qualifier les personnages eux-
mémes. Cela dit, les caractéristiques moé demeurent subjectives
et difficiles a énumérer de maniére exhaustive. On peut, de ce
point de vue, les comparer aux fétichismes et, en effet, dans de
nombreux cas, les deux termes semblent se confondre.
Néanmoins, nous verrons que le moé demeure une forme
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particuliére de fétichisme, de surcroit bien ancrée dans la
culture otaku et dans le processus de consommation de cette
derniere.

Pour certains, les personnages moé sont des personnages
exclusivement féminins, au physique enfantin (ou au seuil de la
puberté, « bourgeonnants», donc), créés pour maintenir un
équilibre entre la pureté et la suggestion sexuelle; ce type de
moé serait congu pour inciter le lecteur-spectateur masculin a
simultanément désirer et vouloir protéger la fille sur la page ou
a I'écran (ibid.; Thompson, 2009). Cela constitue sans doute la
définition du moé la plus répandue dans l'imaginaire de la
culture otaku. Il faut d'ailleurs noter que les caractéristiques de
ce type de moé sont assez proches du kawaii: juvénilité,
fragilité et douceur (bien que parfois masquée) sont présentes
dans les deux cas. Les deux esthétiques ne sont certes pas
identiques : les réactions dites moé sont potentiellement, voire
souvent teintées de désir sexuel, et sont a la fois plus intenses et
plus complexes. Comme le démontre Galbraith, le moé est fondé
sur le désir du potentiel virtuel, désir d'un personnage que l'on
reconnait comme bi-dimensionnel, donc irréel (Galbraith,
2009); il s'agit donc d'une réaction qui apparait comme plus
compliquée et auto-réflexive que le kawaii, qui consiste a se
rassurer par le biais d'objets mignons. Cependant, kawaii et
moé demeurent historiquement et esthétiquement liés, comme
si le dernier était une complexification du premier.

En tant que courant esthétique, le kawaii, comme le
montre Sharon Kinsella (1995), s'est manifesté bien au-dela des
mangas et des animés dans les années 1980, touchant des
aspects de la vie quotidienne tels que la nourriture, les
vétements et méme les canons de la beauté humaine. Ainsi, s'il
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demeure vrai que le kawaii est toujours trés présent dans les
mangas et les animés et qu'il continue de jouer un role dans
'attrait de ces derniers, cette esthétique a toujours été plus
générale que la culture otaku; d'une maniere similaire, le moé,
bien qu'il puise son origine dans les mangas, les animés et les
jeux vidéo, devient lui aussi plus répandu, comme nous le
verrons plus loin. S'il est vrai que les deux esthétiques
divergent quant au genre de réaction recherché, elles se
recoupent néanmoins sur plusieurs points; de ce fait, on peut
constater qu'un glissement peut s'opérer de l'un a l'autre et
qu'au final, la différence est déterminée par le spectateur. En
effet, étant donné que le moé demeure avant tout subjectif, un
personnage kawaii peut facilement étre détourné, ce qui
complique la tache de cerner le moé en tant que genre. De fait,
certaines séries, telles que Love Hina ou encore Sailor Moon de
Takeuchi Naoko (1991-1997), peuvent étre qualifiées de moé
avant l'heure, car elles mettent en scéne des personnages
correspondant aux criteres mentionnés plus haut, mais sont
parues bien avant que le terme ne soit entré dans le lexique
courant. Quant aux ceuvres contemporaines, il existe certes des
séries qui semblent expressément créées pour susciter une
réaction moé, telles que le manga K-On! (2001-2010) de Kakifly,
qui se caractérise par une absence relative de contexte narratif,
ce qui permet de mettre encore plus en valeur ses jeunes
héroines. Mais on trouve également des séries possédant des
intrigues plus complexes et des themes plus profonds, mais
dont les protagonistes deviennent l'objet de réactions moé
malgré tout, telles que Gunslinger Girl (2002-2011) de Aida Yu.
On voit donc que le moé s'insére dans le mainstream de
maniere parfois insidieuse, sans que l'on puisse clairement
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déclarer que telle série est totalement moé et que telle autre ne
I'est pas du tout.

Ainsi, méme en s'en tenant a la définition limitée du moé
comme l'amour des jeunes filles fragiles, la délimitation du
phénomeéne demeure difficile. Mais contrairement a I'opinion
populaire, le moé ne se limite pas a ce phénomeéne précis de
fétichisme lolitesque. Pour commencer, Galbraith montre bien
que les femmes peuvent éprouver des réactions moé pour des
personnages masculins. Souvent, ces réactions naissent autour
de personnages d'ceuvres yaoi, mettant en scéne des jeunes
hommes androgynes dans des situations homosexuelles. Ici, les
personnages sont classés par genre : cruel, passif, narcissique,
etc., et c'est de la dynamique entre les personnages que surgit le
moé (Galbraith, 2009). Cette idée de classification nous raméne
a Azuma, pour qui le moé est en réalité issu d'un systeme qui
consiste en ce qu’il appelle des « éléments d'attraction ». En
effet, Azuma se penche sur la culture otaku et y voit une
manifestation extréme de la postmodernité japonaise?®. Selon
I'auteur, ce ne sont pas uniquement les grands récits qui se sont
effondrés lors de la postmodernité, mais aussi les personnages.
Plus exactement, les otakus ne se passionneraient plus pour les
récits en images, mais plutdt pour les personnages; cependant,
ils n’apprécient pas ces derniers dans leur intégralité, mais les
décomposent plutét en éléments-attracteurs, dans lesquels
Azuma semble situer le vrai moteur du moé (2008, p. 62-80).
Ces éléments peuvent étre de natures trés différentes : il peut
s’agir d’accessoires (des oreilles de chats, des lunettes) tout
comme de types de personnalités (par exemple la tsundere,

9 Ses observations ne se limitent pas exclusivement aux otakus : on peut en
effet considérer que ces derniers se comportent comme tout fan en général,
simplement a un degré plus extréme.
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personnage féminin qui commence par étre tres agressive
avant de faire preuve de douceur). On retrouve ici le lien avec le
fétichisme, bien qu'il faille rappeler que le moé n'est pas
foncierement et uniquement sexuel, mais fortement relié a
'affect et aux émotions. Cependant, malgré la dimension tres
personnelle de cette relation particuliere aux personnages, il
faut garder a I'esprit que les éléments relevent en grande partie
de codes et de conventions collectives, et non pas intimes. Ces
éléments constituent ainsi une «base de données», pour
reprendre le terme d’Azuma, un réservoir d’'images collectif
dans lequel piochent aussi bien les créateurs que les
consommateurs.

Le phénomene moé et ses particularités sont illustrés
dans la série manga Genshiken de Shimoku Kio. Cette série
tourne autour d'un groupe d’otakus étudiants, qui ont formé
une association, le Genshiken (la Société pour I'étude de la
culture visuelle moderne). Leur obsession vis-a-vis des mangas,
des animés et des jeux vidéo (obsession qu'ils assument
completement) les empéche pour la plupart d’avoir une vie
sociale et romantique normale. Dans une scéne du premier
tome (p.88), on les voit se livrer précisément au type de
déconstruction qu’Azuma décrit. Un personnage assemble une
figurine de jeune fille et I'analyse par rapport aux normes et
criteres qu'il reconnait en tant qu'otaku: il la met dans la
catégorie des filles accessibles et ordinaires (la « fille d'a coté »),
tout en reconnaissant qu'elle posséde aussi des attributs du
type « petite sceur ». On voit, dans cette méta-analyse des
mangas et des animés, comment les personnages fictifs sont
classés par types, et que ces catégories sont entre autres
déterminées par les accessoires et les éléments de personnalité.
Cela dit, si ce passage se concentre plus sur les aspects
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physiques et sexuellement suggestifs du personnage, plusieurs
autres scenes s’attardent sur l'importance de la réaction
émotive et affective qu'un bon personnage moé doit susciter.

Le kawaii et le moé sont donc, au bout du compte, deux
courants assez différents, mais qui posent le méme probleme
par rapport a lenvolitement: tous deux sont créés
expressément pour attirer le lecteur/spectateur et pour
susciter des réactions bien précises. De ce fait, les personnages
relevant de 'une ou de I'autre de ces esthétiques peuvent étre a
juste titre considérés comme de purs produits commerciaux,
méme lorsqu'ils font a I'origine partie d'un univers narratif. En
effet, rien de plus facile que de séparer un personnage de son
univers et de capitaliser dessus, de le décliner en posters,
cartes, jeux, figurines et autres dérivés, tous plus profitables les
uns que les autres, particuliérement lorsque le personnage
possede des traits que l'on peut identifier et catégoriser
aisément. Libéré du carcan que constitue le récit, le personnage
est libre de prendre de multiples formes, de changer
d'accessoires, de poses, d'attitudes, donc d'étre consommé et
re-consommé a souhait. D'ailleurs, le moé semble a présent se
retrouver bien au-dela de la culture otaku: des sociétés
d'électroniques (telles Sony), d’alimentation, et méme le métro
de Tokyo se sont mis a afficher des mascottes moé (dans le sens
le plus répandu du terme), tout comme le kawaii s'était inséré
dans différents domaines dans les années 1980; seulement, au
lieu de petits animaux mignons, ce sont des jeunes filles typées
(ou des garcons, dans le cas d'une ligne de métro en particulier)
qui sont représentésio. On voit donc que le moé fait bel et bien

10 Voir : http://www.animenewsnetwork.com/interest/2011-12-22 /kyoto-
subway-creates-moe-character-to-boost-ridership
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partie de la culture populaire de masse et ne concerne pas
seulement un groupe minoritaire d'otakus. On pourrait
argumenter que des réactions moé ont toujours existé chez les
otakus, mais la naissance de ce terme et sa prolifération ont
cimenté ses codifications et accéléré la production d'images
correspondant a l'esthétique reliée a ces réactions, la menant
au-dela de sa sphére d'origine. Cependant, au sein de la culture
otaku, la déclinaison n'est pas exclusivement contrélée par les
créateurs : les lecteurs et spectateurs se mettent a créer leurs
propres dérivés, principalement sous forme de mangas
amateurs (doujinshi). Si les éléments d'attraction sont
initialement dictés par les créateurs, ils sont repris par les fans,
qui peuvent de cette maniére influencer et faire connaitre
I'évolution de la base de données, ou les créateurs peuvent
puiser leur inspiration future. Ainsi, le moé est né de la culture
de consommation otaku et la nourrit en retour.

Pour en revenir a la question d'envoiitement, on continue
de constater que plusieurs éléments semblent jouer contre la
possibilité d'un processus s’approchant dans ces circonstances
de 'envoiitement. Pour commencer, la dimension collective de
ces phénomeénes pose probléme, tout comme elle posait
probléeme dans le cas plus général du regard dans les mangas et
les animés : si tout le monde se sent attiré par le kawaii, si les
éléments-attracteurs du moé sont identifiables par tous (méme
si chaque individu a son moé de prédilection), peut-il y avoir

http://www.animenewsnetwork.com/interest/2011-05-23 /udon-noodles-
with-moe-fighting-girl-packaging-sold
http://www.animenewsnetwork.com/interest/2011-07-07 /sony-daiwa-
turn-home-electronics-in-moe-characters
http://www.animenewsnetwork.com/news/2009-03-02 /tokyo-chuo-train-
line-made-into-moe-boy-characters
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une place pour l'envolitement dans un tel phénomene de
masse? Peut-on ressentir une relation intime avec le petit chien
Maromi, si «rassurant» soit-il, alors qu’il est littéralement
partout, qu'il n’y a clairement rien d'unique ou de sacré dans la
petite peluche que chacun garde dans sa poche ou sous son
oreiller? De méme, on sent que l'attitude des membres du
Genshiken envers les personnages de mangas et d’animés
releve bien plus de celle du critique que du contemplateur : ils
ne contemplent pas des figures, ils collectionnent des figurines,
qu'ils savent appartenir a une série, a une « base de données ».
Le simple fait de pouvoir clairement analyser le kawaii et le moé
en termes d’éléments d'attraction bien définissables rend
difficile la possibilité d’'une fascination réelle. L'envolitement
n'est pas déconstructible.

De plus, le kawaii et le moé sont tous deux des maniéres
de contourner l'essentiel ou plutét de s’en détourner. Dans le
cas du kawaii, cela est bien illustré dans Paranoia Agent, ou le
personnage a pour but de rassurer les gens, de chasser leurs
idées noires et leurs angoisses : c’est essentiellement un outil
de déresponsabilisation, theme clé de la série (voir Pellitteri,
2010, p.190-197). Il n’est d’ailleurs pas étonnant qu’un style
fondé sur d’éternels sourires et sur l'innocence perpétuelle
contribue a occulter tout ce qui menace le pur bonheur. On voit
bien, d'apres cela, pourquoi le kawaii s'accorde si bien avec les
habitudes consuméristes : on achéte, pour se sentir mieux, des
objets mignons qui nous rassureront. Quant aux éléments-
attracteurs du moé, on peut dire qu’ils agissent comme
d’éternels fétiches, en ce qu'ils permettent de détourner le
regard de 'essence de la femme (ou de 'homme). Les otakus du
Genshiken s’excitent, s’enflamment (aussi bien sexuellement
qu'affectivement) pour des personnages, mais uniquement par
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le biais des éléments-attracteurs qu’ils reconnaissent, dont ils
connaissent l'effet sur leur état: en d’autres termes, il s’agit
(parfois littéralement) d’'une masturbation, c’est-a-dire d'un
plaisir contrélé, sans risque, du parcours d'une base de données
que l'on connait par cceur. Azuma souligne d'ailleurs le
paradoxe : « La particularité [du comportement otaku] est que
le consommateur, tout en laissant libre cours a son attirance
envers un personnage, opére également une déconstruction
objective et distanciée de l'objet de son attachement en
éléments d'attraction » (2008, p. 86). Tout le contraire, donc, de
I'envolitement, qui implique de s’offrir a la figure, de se laisser
aspirer par elle en se sachant vulnérable, de « se perdre dans
[sa] contemplation » (Gervais, 2007, p. 68). Les personnages
kawaii et moé, au contraire, sont des stabilisateurs, bel et bien
des figurines (ou des peluches).

Cet aspect problématique du moé et kawaii est illustré
dans la série animée Ouran High School Host Club (adaptée du
manga de Hatori Bisco, commencée en 2003). Il s’agit d'une
comédie qui parodie au plus au point le moé, plus précisément
le moé que recherchent les jeunes filles. La série se déroule dans
un lycée haut-de-gamme, ou un groupe de jeunes gargons ont
fondé un «host club», c’est-a-dire un salon élégant ou ils
divertissent et font réver les jeunes filles (contre rémunération,
bien entendu). Dans le premier épisode, la protagoniste, Haruhi,
se fait expliquer que chaque gar¢on correspond a un type de
moé bien précis : l'intellectuel froid, le petit garcon kawaii, le
viril sauvage, le prince charmant, etc. Cette scéne constitue par
ailleurs un bon exemple de la maniere dont le moé se trouve
encore davantage codifié lors du processus d'adaptation. En
effet, dans la scéne équivalente du manga, les types ne sont pas
de prime abord aussi explicitement nommés; de plus, I'animé
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accentue encore plus cette codification, en soulignant la
désignation des personnages par des effets sonores et visuels
adaptés aux personnages (des roses pastel pour le lolita
masculin, un bleu froid pour l'intellectuel, etc.). Ainsi, bien que
les mangas et les animés contribuent tous les deux au kawaii et
au moé, le processus d'adaptation, dans un sens ou dans l'autre,
souligne les deux esthétiques et les met encore davantage en
valeur. Plus tard, dans le quatrieme épisode, une cliente otaku,
amateure de moé, décide qu’il manque certains éléments
attracteurs aux personnages et décide de les modifier. Tout cela
est observé du point de vue de Haruhi, jeune fille pragmatique
que toutes ces subtilités laissent de glace. Cette série montre
ainsi par la dérision I'envers du moé et souligne par la parodie
l'artifice et l'aspect conventionnel du soi-disant charme. Les
jeunes filles qui se pament devant les jeunes gargons sont
implicitement et gentiment ridiculisées, car elles sont
clairement manipulées par leurs hétes, dont la plupart font leur
travail de séduction avec un certain cynisme et se divertissent
du subterfuge. L'envoltement est donc factice.

La figure élusive

Malgré tout, la dimension collective du kawaii et du moé, si on la
considere d'une autre maniere, ne conduit pas irrévocablement
a une impossibilité de 'envolitement. Il est vrai que la figure
doit étre investie de sens par chacun, qu’elle envofite I'individu
au cours d’'un échange exclusif et chaque fois différent; mais il
est également vrai que la figure peut finir par exister non pas
pour le seul contemplateur, mais comme présence qui releve de
I'imaginaire collectif. La figure n’est certes pas un archétype
toujours constant, un point de repere totalement fixe: elle
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évolue, elle se modifie. Néanmoins, elle continue d’exercer une
influence sur l'imaginaire, entretenant des rapports avec la
multitude. Foule et figure ne sont pas fonciérement
incompatibles.

Qu’en est-il ainsi de ces « peluches et figurines » que nous
venons d'examiner? Leur attrait calculé et massif peut-il étre
considéré comme autre chose que du commercialisme? On peut
avancer que, si les figurines isolées peuvent difficilement
engendrer I'envolitement, c'est parce que celui-ci se situe a un
autre niveau. Les otakus, nous 'avons vu, se passionnent pour
un personnage en particulier, mais en considérant ce dernier
comme essentiellement une combinaison d’éléments également
présents chez d’autres personnages. Mais la figure, si figure il y
a, ne se situe pas au niveau du personnage, mais plutdt au
niveau de la modulation, c’est-a-dire de la série et du lien entre
les séries. En effet, il faut reconnaitre le role que joue la
modulation des personnages, c’est-a-dire la permutation des
éléments attracteurs, cette foule limitée mais efficace de détails
qui distinguent un personnage d'un autre: ces effets
contribuent a augmenter I'empathie et a renforcer I'illusion
d’'une relation unique avec le personnage (Lamarre, 2009,
p. 314). Par ailleurs, Marc Steinberg, dans un article sur 'ceuvre
de Murakami, rappelle les propos de Jean Baudrillard pour qui,
a I'heure du capitalisme de l'information, ce ne sont plus les
liens a l'intérieur des séries qui importent, mais les liens entre
les différentes séries. Steinberg rappelle également Ia
distinction qu’effectue Deleuze entre les séries discrétes et
statiques et les séries continues et dynamiques (Steinberg,
2003, p. 96). Dans le cas des personnages kawaii et moé, nous
nous situons dans une logique de série dynamique, elle-méme
constituée par la mosaique de personnages relevant des
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différents récits et supports médiatiques : en effet, la base de
donnée des éléments d'attraction, malgré sa fonction de régie
des conventions, se modifie en fonction des nouveaux
personnages et éléments que ceux-ci présentent, nouveautés
qui naissent des golits changeants des otakus et des efforts des
créateurs pour maintenir leur chiffre d'affaire (Azuma, 2008,
p. 85). Dans cette perspective, on peut dire que nous sommes
donc dans une logique fondée sur la modulation plutdt que sur
le simple assemblage et désassemblage. La différence se situe
au niveau de I'évolution et des possibilités illimitées qui
s'offrent ainsi au lecteur/spectateur/consommateur.

Cela signifie que les figurines moé sont en fait considérées
comme des représentants de la méta-figurine qui les
surplombe, c’est-a-dire la base de données elle-méme. Il est vrai
que cette expression froide, « base de données », nous transmet
une impression erronée de mécanisme, voire de déterminisme.
Pourtant, on peut également penser la base de données comme
figure. Imaginons un personnage qui posséderait tous les
éléments-attracteurs des figurines moé ou toutes les propriétés
réconfortantes des peluches kawaii, un personnage impossible,
donc. Or, c’est au niveau de ce méta-personnage que peut se
dérouler l'envoilitement. En fétichisant des éléments, en
s’enflammant pour des figurines, les otakus ne font que
s’accrocher a des bribes d'une figure élusive qu’ils ne pourront
jamais contempler dans sa totalité. Ce n’est qu’en suivant le fil
de toutes les modulations qu’ils peuvent arriver a deviner la
série dynamique, la figure qui oriente leur imaginaire collectif
sans jamais se dévoiler entiérement. Les figurines ne seraient
donc qu’'une métonymie tres incompléte.
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Ainsi, I'envoiitement, dans le cas des mangas et des
animés, prend la forme d’'une quéte : la quéte des otakus pour
poursuivre l'inatteignable figure a travers ses innombrables
pseudo-incarnations. La figure prend ainsi la forme d’'une
machine deleuzienne qui oriente les comportements et les
pensées, enveloppe les individus et les invite non pas a se
laisser emporter, mais a manipuler la base de données, a
interagir avec elle, a chercher leurs personnages. Le lecteur-
spectateur est conscient du commercialisme, des éléments-
attracteurs interchangeables : a ce niveau-13, il est maitre de lui-
méme et de la situation. Mais il continue a chercher quelque
chose au-dela de ces considérations concretes : a l'intérieur de
I'otaku qui analyse nonchalamment les éléments-attracteurs de
la figurine, il y a aussi I'individu qui recherche le sens créé par
les réseaux des séries, qui cherche a reconstituer I'imaginaire
latent par ses figures. En d’autres termes, il cherche a se créer, a
partir de la base de données, ce que 'on peut appeler une
mythologie ludique. Et comme la figure se dérobe
éternellement, il continue et se laisse prendre au jeu.
L’envolitement, dans ce cas-ci, se situe dans le flux d’une
expérience dans laquelle on se perd, a la maniere dont on se
perd dans ses pensées, dans un récit, un tableau ou une
symphonie.

Et c’est ainsi que, pour conclure, j'en reviens aux yeux. Le
plaisir de contempler ces personnages, ce n'est pas de les
regarder droit dans les yeux, mais justement de chercher leur
regard. Je terminerai donc sur un dernier exemple: Chii,
protagoniste de la série manga Chobits de CLAMP, qui se fait
souvent qualifier de kawaii, mais qui, de par son innocence, son
ignorance du monde et la maladresse qui en découle ainsi que
par les nombreuses positions et vétements suggestifs qu'on lui
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attribue, est décidément moéll. Chii se trouve étre un
ordinateur anthropomorphe, et non un étre humain, et toute la
série tourne autour d’'une question désormais classique en
science-fiction : a-t-il une ame, peut-il aimer, et si non, a-t-il le
droit d’étre aimé malgré tout? La question trouve réponse
notamment par le regard. Lorsque Chii regarde son propriétaire
(et, par projection, le lecteur) avec une expression intense, on
peut bien croire qu'il ressent quelque chose. Mais par moments,
son regard se brouille et il ne semble plus regarder ni voir qui
que ce soit; c'est dans ces moments-13, les moments ou il nous
fuit, que l'on se met a croire a sa vie intérieure. C’est en se
dérobant que I'androide devient humain, et c’est de la méme
maniere que la figurine devient figure.
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Résumé

Cet article se propose d’explorer la question de 'envoilitement
au sein de la culture des mangas et des dessins animés japonais
contemporains. L’auteur s’interroge sur la possibilité de
I'envolitement a lintérieur d'une culture de masse et
commence par aborder la question du point de vue des jeux de
regards avant d’examiner deux courants spécifiques de la
culture otaku : le kawaii et le moé. Ayant constaté les facteurs
qui s'opposent a I'envolitement, tels que la nature collective de
ces courants et le détachement qui semble les accompagner,
I'auteure suggeére alors que la figure envoiitante se situe
justement dans sa propre impossibilit¢, dans la quéte
perpétuelle qui I'entoure.

Abstract

This article aims to explore the question of bewitchment within
contemporary manga and anime culture. The author questions
the possibility of bewitchment within a mass culture, and starts
off by tackling the question from the perspective of gaze
exchanges, before examining two specific currents within otaku
culture: kawaii and moe. After noting those factors which
oppose bewitchment, such as the collective nature of these
currents and the detachment which appears to go hand in hand
with them, the author then suggests that the bewitching figure
lies precisely in its own impossibility, in the perpetual quest
which surrounds it.
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