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Emergent, depuis le milieu des années 1970, des modeéles romanesques qui
tendent a reconfigurer le rapport que la Littérature entretient avec 1’Histoire;
prenant pour matiere un événement du passé, un certain nombre de romans
contemporains tente de « montrer une Histoire méconnue, d’en démasquer les
zones d’ombre, d’en faire éprouver la réalité oubliée » (Viart, 2009, p.22).
Nombreux sont ainsi les romans actuels qui mettent en ceuvre une structure

composée de narrateurs fictifs précaires, pour relater une période historique :
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parmi bien d’autres, on pourrait citer Blés Bleus de Philippe Roch (2004) qui met
en récit la Grande Guerre par le biais d’une pluralité de personnages, ou encore
Lignes de faille de Nancy Huston (2006), qui relate une douleur transmise de
génération en génération dans une forme de chronologie inversée, jusqu’a la
Seconde Guerre mondiale. Cette esthétique romanesque particuliere, marquée par
sa multiplicité, semble procéder de la volonté de relater et, peut-étre, de suturer la
déchirure causée par une guerre, par une catastrophe environnementale ou
humanitaire en donnant la parole a des personnages qui représentent des
«oubliés » de I’Histoire officielle. Certains romans de Laurent Gaudé paraissent
découler d’une telle volonté en donnant la parole a plusieurs narrateurs comme
autant de témoins fictifs des tranchées, lors de la Premiere Guerre mondiale (Cris,
2001), du phénomene d’immigration clandestine sur I’lle de Lampedusa
(Eldorado, 2006) ou encore du séisme qui a secoué Port-au-Prince en 2010 (Danser
les ombres, 2015). Dans Ouragan (2010) I’auteur donne a voir, de la méme fagon, le
passage meurtrier de Katrina en aolt 2005 dans la ville de La Nouvelle-Orléans,
par le biais d’une pluralité de personnages singuliers.

Notre article cherchera précisément a mettre en question les enjeux liés a
une telle structure, qui donne la parole a une multiplicité de narrateurs fictifs
autour d’un événement dramatique de I’Histoire : nous nous interrogerons ainsi
sur les modalités de cette texture narrative, démultipliée en une variation de
points de vue singuliers qui se caractérisent par leur fragilité. Aussi, comment les
personnages livrent-ils leur vision sur les faits qui se déroulent sous leurs yeux

démunis? Quelle est la visée d’une telle structure narrative, qui donne a lire des
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points de vue variés sur un fait de I’Histoire? Quels sont en outre les effets d’une
telle forme romanesque sur la lecture?

Nous émettons I’hypothése suivant laquelle cette structure narrative, qui
donne tour a tour la parole a des figures précaires, tend a offrir au lecteur un
panorama complexe de I’événement relaté: 1’autorité de la narration est
effectivement confiée a une pluralité de porte-paroles « mineurs » et instables, qui
se relaient le flambeau de la narration. Nous ferons ainsi émerger une esthétique
narrative qui relate un fait tragique de 1I’Histoire par le biais d’une multiplicité de
narrateurs fictifs, marqués par leur vulnérabilité. Dans une approche
narratologique, nous nous attacherons d’abord a mettre en lumiere le caractere
tourmenté de la narration qui, mettant en récit un événement tragique, semble
battre au rythme de la catastrophe qu’elle relate au moyen de monologues
intérieurs torrentueux. Puis nous montrerons que la narration, caractérisée par
son hétérogénéité, s’articule autour de plusieurs focalisations partielles et
partiales, a travers une mise en récit complexe qui tend a livrer un panorama
détotalisé de I’événement raconté; aussi peut-il étre déconcertant pour le lecteur,
amené a partager récursivement des points de vue variés sur les faits relatés. En
dernier lieu, nous soulignerons la fonction mémorielle de cette esthétique qui tend
a relater un événement tragique de I’Histoire, dans une micropolitique du sensible

donnant la parole a ceux qui ne I’ont traditionnellement pas.

Une narration tourmentée qui bat au rythme de la catastrophe

Ouragan de Laurent Gaudé relate le passage dévastateur de Katrina a travers

plusieurs chapitres qui s’élaborent en fonction de I’intensité de la catastrophe :
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tout au long du roman se déploie la narration au gré du rythme de I’événement
qu’elle relate. Le lecteur est ainsi amené a accéder au récit d’un moment tragique
de DI’Histoire a partir de monologues intérieurs effrénés, qui témoignent de

I’intensité des émotions secouant les personnages pris dans la tempéte.

La narration dramatique d’'une catastrophe

Ouragan retrace le passage de Katrina, catastrophe naturelle qui a provoqué des
dégats considérables et fait de nombreuses victimes dans ’Etat de Louisiane. Le
roman relate ainsi un événement meurtrier aux conséquences tragiques, d’un
point de vue humanitaire.

Le roman est composé de douze chapitres qui rendent compte du parcours
de I’ouragan a La Nouvelle-Orléans, ceuvrant a une forte intensité dramatique : le
récit se développe effectivement en écho avec la progression de la catastrophe, qui
ravage tout sur son passage. Aussi chacun des chapitres qui le composent semble-
t-il correspondre a ses différentes phases. Il s’ouvre effectivement sur un chapitre
intitulé « Une lointaine odeur de chienne », qui témoigne de I’approche imminente
de Katrina. La premiere porte-parole de la narration, Josephine, pense ainsi: « [l]e
vent s’est levé a I’autre bout du monde et celle qui arrive est une sacrée chienne
qui fera tinter nos os de negres » (Gaudé, 2010, p. 14). Le roman se clot sur le
chapitre intitulé « Le chant négresse », qui met un terme au récit de sa traversée
dévastatrice. Entre ces deux parties, chacun des chapitres se met en coincidence
avec son tempo : le premier chapitre dévoile I’angoisse qui saisit les narrateurs, a
I’approche de I’ouragan. « Aujourd’hui, quelque chose ne se passera pas comme

prévu », pense un autre narrateur, le personnage du révérend (Gaudé, 2010,
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p. 23). Cette phrase souligne le caractere annonciateur de la catastrophe que
confirme Buckeley, I’'un des prisonniers d’Orleans Parish auxquels ’homme de
religion vient rendre visite : « quelque chose est déréglé » (Gaudé, 2010, p. 25). Le
chapitre « Le déluge » narre le déchalnement de la nature qui dévaste tout sur son
passage. Furieux, I’ouragan ainsi personnifié semble vouloir faire des victimes:
« [t]out tremble. Le ciel craque et se vide sur nos tétes », songe le révérend, réfugié
dans son église en compagnie d’une partie de la population de la ville. « Tout
tremble, tinte et se plie », confirme Josephine sur la méme page, comme en écho a
ses pensées : « [0]h comme la nature est belle de colére » (Gaudé, 2010, p. 57). Le
lecteur prend également connaissance de 1’avancée a grand-peine d’un autre
personnage, Keanu, dans le quartier du Lower Ninth Ward : « [l]a nature est la qui
I’entoure, lui crie aux oreilles, la nature qui jaillit par bourrasques, pleine de vie et
effrayante, la nature qui n’est plus a I’échelle humaine » (Gaudé, 2010, p. 61). « Le
chaos d’abord, puis le silence, plus effrayant encore », pense le révérend, qui
semble ainsi évoquer le rythme de la structure narrative et le moment ou se
calment les bourrasques (Gaudé, 2010, p.79). Dans le cinquieme chapitre,
Josephine fait part de son inquiétude : « [l]e jour s’est levé mais je sais que le pire
nous attend [...]. Les ombres envahissent les rues et prennent possession de la
ville. Ils seront pires que le vent» (Gaudé, 2010, p. 89). Ces pensées semblent
annonciatrices du danger plus grand encore qu’encourent les habitants de La
Nouvelle-Orléans. En témoigne un simple d’esprit ayant emmené le religieux au
cimetiere de la ville transformé en carnaval d’animaux, qui s’écrie : « “[i]ls vont
venir!” » (Gaudé, 2010, p. 98) L’intensité du récit est a son comble, suscitant une

tension narrative marquée par 1’idée de suspense et de curiosité (Baroni, 2007,
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p. 110-111). Aussi pour connaitre I’identité de ces « [m]aitres des rues », le lecteur
doit-il patienter jusqu’au chapitre suivant, qui relate leur arrivée depuis les
bayous : « [i]ls arrivent. Par dizaines, par centaines [...]. Petit a petit, je discerne ce
qui grouille a nos pieds: ce sont des alligators » (Gaudé, 2010, p. 101). Affamés,
ceux-ci prennent possession de La Nouvelle-Orléans et dévorent les autres
animaux : « [n]Jous ne voyons plus qu’un mélange indistinct de machoires et de
plumes [...]. Partout ce n’est que massacre carnassier [...]. C’est un grand banquet
de sang» (Gaudé, 2010, p.101-102). Sous les yeux du lecteur surgit alors un
monde apocalyptique qui réduit a néant le spectacle des animaux fantastiques,
tandis que I’ouragan met tout sens dessus dessous, dans une impression de
déferlement jubilatoire. Le chapitre intitulé « Les digues cédent» narre les
inondations causées par I’affaissement des barrages, dans une forme de déluge
narratif qui relate le déchainement de violence d’une bande de prisonniers, tirant a
vue sur les passants. Le onziéme chapitre, « Laissez passer la Louisiane », raconte
enfin 1’évacuation des victimes en donnant a lire les impressions désolées des
narrateurs.

Le récit se déploie ainsi au rythme du déroulement de la catastrophe,
ceuvrant a une forte intensité dramatique qui témoigne de son impétuosité, tout en

faisant place a d’apparents moments d’accalmie.

Des monologues intérieurs effrénés
Le récit livre les impressions des narrateurs en plein ouragan par le biais de
monologues intérieurs torrentueux qui tendent a souligner la fragilité et la

turbulence de leurs pensées. Le lecteur prend ainsi connaissance des impressions
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de Keanu et de Rose a travers des « monologues rapportés» a la troisiéme
personne, qui se caractérisent par un phénomene d’« ambiguité syntaxique » et de
« contamination du discours narratorial par 1’idiolecte du personnage », et qui
« sont supposés restituer ce que les personnages se disent » (Cohn, 1981 [1978],
p.95); les autres personnages font part de leurs sentiments a la faveur de
« monologues auto-rapportés » a la premiere personne, a la limite du « monologue
autonome » qui, a la recherche de la «simultanéité de I’expérience », « crée
momentanément 1’illusion d’une coincidence de deux niveaux temporels
“évoquant” littéralement le temps de I’histoire, de 1’action, dans le temps de la
narration » (Cohn, 1981 [1978], p. 225). Aussi, dans ce monologue autonome, « le
temps n’avance que par I’articulation des pensées les unes aux autres » (Cohn,
1981 [1978], p. 248) : le récit progresse en méme temps que les pensées du
personnage, qui fait part de ses ressentis devant les événements survenant de
maniere simultanée. Ainsi Josephine songe-t-elle a I’approche de I’ouragan : «j’ai
humé I’air et j’ai dit : “Ca sent la chienne.” Dieu sait que j’en ai vu des petites et des
vicieuses, mais celle-la, j’ai dit, elle dépasse toutes les autres, c’est une sacrée
garce » (Gaudé, 2010, p.11). Le personnage, tout comme les quatre autres
narrateurs, fait de la sorte part de ses ressentis dans un langage courant qui lui est
propre, a travers une représentation verbale de ses pensées tendant a favoriser un
phénomene de promiscuité entre le lecteur et lui (Lane-Mercier, 1989, p. 18).

Les monologues des narrateurs se caractérisent par leur aspect précaire : la
syntaxe, tournoyante, est susceptible de traduire le caractere effréné des pensées
qui secouent les différents personnages, dans un déluge de paroles témoignant de

I’inquiétude qui les saisit face aux torrents déferlant sur La Nouvelle-Orléans. Voix
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agitées, hurlantes voire démentes s’enchainent ainsi dans un gigantesque
tourbillon, qui se déverse a I’image de I’ouragan. Parfois des souvenirs lancinants
viennent harasser les narrateurs tel Keanu, qui a «disjoncté » sur son lieu de
travail :

[c]es flaques-la ne peuvent jamais s’oublier. Ce sont elles qui I’entourent

partout ou il va depuis ce jour ou il s’est mis a hurler au milieu de la plate-

forme, sans raison, a hurler encore et sans cesse, sans qu’aucun camarade
accouru pour voir s’il s’était blessé ne puisse le calmer, sans qu’aucune
parole de réconfort ou aucun ordre d’un supérieur ne puisse le faire revenir

alui (Gaudé, 2010, p. 16-17).

Les longues phrases composant ses monologues témoignent de I’aspect
oppressant des souvenirs du personnage, qui fait aussi part de son impression de
désorientation : « il doit étre tard, bien plus tard qu’il ne le pense, il ne sait plus, le
temps ne l’intéresse plus, il n’y a que cette fatigue qui ne fait pas de différence
entre le jour et la nuit» (Gaudé, 2010, p.14). En une seule phrase déliée
s’entremélent sur trois pages du roman les souvenirs de la plate-forme et le
présent de la narration, dans un phénomene d’entrecroisement qui témoigne de la
confusion de D’esprit du personnage. Ce monologue intérieur souligne ainsi
I’aspect obsédant de ses souvenirs qui se répetent, inlassablement, a I’image du
cliquetis métallique et saccadé des machines de la plate-forme pétroliere qui
résonne sans fin, sans discontinuer. Le monologue de Rose, au chapitre IX, traduit
de la méme maniere le tumulte angoissé des rescapés de ’ouragan, qui veulent
monter dans les bus en vue d’étre évacués (Gaudé, 2010, p. 139).

Enfin, la prise de parole des narrateurs peut s’écourter, comme dans le

chapitre III au cours duquel éclate I’ouragan. Cette brieveté de la parole qu’ils

s’échangent de maniére accélérée, tout en bribes fragmentaires, tend a augmenter
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I’impression d’une précipitation affolée, a travers un phénomene de saccades
convulsives. Aussi le genre du monologue intérieur, parcourant tout le roman,
semble-t-il témoigner d’un désarroi, de la détresse qui saisit les personnages pris

en plein ouragan.

Le récit d’un événement a I’absurdité cruelle
Ouragan relate un événement tragique marqué par son absurdité, tant d’un point
de vue naturel qu’humain. Aussi devant le non-sens, devant I’indicible certains
témoins fictifs de la catastrophe semblent-ils peu a peu pris de démence.

La nature se déchaine, de maniere insensée, pendant le passage de Katrina :
« [u]lne explosion vient de retentir. Quelque chose s’écroule. Un bruit de gravats
emplit le ciel », pense le personnage de Keanu (Gaudé, 2010, p. 131). Les alligators
s’attaquent a la ville dans un spectacle absurde, offrant au regard un tableau de
sidération et de désolation : « [I]Jes bétes prennent possession de nos rues et les
cadavres flottent dans les bayous. Tout est a ’envers » (Gaudé, 2010, p. 141),
songe le révérend en soulignant la violence insatiable de « I’eau qui ne se lasse pas
de tout saccager et veut avaler les hommes » (Gaudé, 2010, p. 148).

Ce personnage du révérend est pris de démence a partir du chapitre VI, car
il imagine que Dieu est le responsable complaisant du déchainement de 1’ouragan,
ce qui lui parait absurde : « [j]e ne sais plus, Seigneur, ce que Vous voulez. Tout est
sens dessus dessous et Vous riez. A travers le sacrifice du difforme, je le sais, Vous
riez » (Gaudé, 2010, p. 103). Devant I’absurdité de la catastrophe, le personnage
pense que Dieu lui commande de commettre lui-méme un massacre : « [j]e croyais

le monde dévasté, mais Vous me murmurez a 1’oreille que ce n’est pas fini et que
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les hommes n’ont pas encore payé. Qu’ils périssent, Seigneur, s’ils vous ont
offensé » (Gaudé, 2010, p. 110). Enfin, il imagine que Dieu s’est incarné dans la
« meute » des alligators qui consument tout sur leur passage, dans une grande
jubilation (Gaudé, 2010, p.174). L’incompréhension du personnage se mue
progressivement en une forme de démence poussée a son paroxysme au chapitre
X1, au cours duquel il tue un autre personnage d’un tir de fusil.

Au cours du chapitre VIII, le groupe des prisonniers qui se sont libérés de
leurs barreaux entrent dans une armurerie, dans le but de tirer a vue sur des
rescapés errants : « [f]réres de démence. Nous nous mettons en mouvement [...].
On dirait la procession des zoulous les jours de jazz-band [...]. Nous sommes fous
et nous arpentons notre royaume en claquant des dents avec délectation » (Gaudé,
2010, p.112; 114). L’intitulé de ce chapitre, « Les digues ceédent », semble ainsi
procéder d’une métaphore relative au déchainement de la violence humaine. L’un
des narrateurs, Buckeley, songe dans une forme de furie jubilatoire : « [j]e danse
avec eux, je renverse les tables, je bouffe des jetons de toutes les couleurs. A feu et
a sang, je casserai le monde, je le jure » (Gaudé, 2010, p. 130).

Violence humaine laissant place a une forme d’incompréhension dont
témoigne par exemple le long monologue intérieur du personnage de Josephine,
qui cherche a mettre des mots sur I’acte de cruauté de ceux qui ont horriblement
assassiné et livré aux bayous son mari :

Marley qu’on n’a jamais retrouvé parce que ces salopards ont noyé son

corps, et c’est pour cela qu’ils me regardaient en souriant, lorsque je venais

les trouver la ou ils étaient, le coiffeur dans sa boutique, le garagiste aussi, et
que je les pointais du doigt en disant « O toi Mike Sureton », ou « O toi

Jimmy Cravey », et je n’ajoutais rien car il n’était nul besoin d’ajouter quoi

que ce soit, et eux en réponse, bien qu’ils m’aient comprise, ils ne faisaient
que sourire en disant a la cantonade que j’étais une vieille folle qui ne se
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remettait pas de ce que son mari ait foutu le camp. Je sais qu’ils I’ont abattu

comme un chien, qu’ils ont pissé sur son corps pour bien montrer que ce

n’était méme pas un meurtre, juste un peu, je sais que Marley est mort avec
du sang dans la bouche, terrifié comme un enfant, je sais qu’ils ’ont donné

aux bayous. (Gaudé, 2010, p. 108-109)

Dans un torrent de paroles qui révele sa profonde déréliction, la narratrice cherche
ainsi a mettre des mots sur le meurtre insensé de son mari.

Saccadée, convulsive, empressée voire démontée, la structure narrative de
Ouragan se démarque ainsi par son aspect rythmique; elle se développe a travers
un récit diluvien relatant le passage de Katrina a La Nouvelle-Orléans. Cette
narration peut de la sorte entrainer un phénomeéne de vertige pour le lecteur
amené a prendre connaissance de cet événement par le biais de monologues
intérieurs effrénés, qui livrent les impressions tourmentées des narrateurs pris en
plein ouragan. L’événement historique est ainsi mis en récit dans I’émergence de

voix déchainées, qui s’élevent en chceur pour témoigner du désastre entrainé par

cette catastrophe naturelle.

Le récit complexe d’un événement tragique

Le roman Ouragan se développe en outre a travers une structure narrative
marquée par sa polyfocalisation : celle-ci est susceptible de désorienter le lecteur
amené a partager récursivement le point de vue partiel des personnages. Le
passage dévastateur de la tempéte est ainsi relaté au moyen d’une narration
complexe, qui s’élabore a travers un phénomene d’entremélement des différentes
focalisations. Pris en charge par une multiplicité de singularités fictives, le récit
semble ceuvrer de la sorte a une esthétique marquée par un principe de

détotalisation.
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Des focalisations partielles

Ouragan est structuré autour de cinq personnages comme autant de narrateurs qui
se déleguent tour a tour la parole en donnant leur vision singuliére des faits qui se
déroulent sous leurs yeux, suivant leur propre perspective focale : Josephine Linc.
Steelson, une dame noire presque centenaire qui fait fréquemment part de ses
ranceeurs envers les populations blanches; Keanu Burns, ’employé d’une plate-
forme pétroliere texane qui décide de tout quitter pour retrouver Rose Peckerbye,
autre porte-parole du récit vivant dans la précarité du quartier défavorisé du
Lower Ninth Ward; le personnage du révérend, peu a peu pris de démence devant
ce qu’il pense étre un chatiment divin et un homme incarcéré dans une prison de
La Nouvelle-Orléans, Buckeley. Aussi chacun des personnages expose-t-il a tour de
réle sa propre vision du monde a travers une « focalisation » qui inclut une
dimension optique, psychologique et idéologique (Rimmon-Kenan, 2002, p. 79-97).
Se produit de la sorte un phénomeéne d’alternance entre ces différents
« focalisateurs » (Rabatel, 1998, p.9), qui livrent récursivement au lecteur leur
point de vue personnel de la catastrophe.

[llustrons ce phénomene par un exemple: le personnage du révérend
s’adresse régulierement a Dieu par des imprécations, dans un langage aux accents
tres pieux; évoquant les personnes qui se sont retranchées dans son église, il
I’interpelle en songeant: « 0 dieu, merci de m’avoir fait connaitre ces instants,
j’aime la sueur qui émane de ces corps, j’aime les levres qui tremblent et les
femmes qui grelottent. C’est ’humanité sans masque qui s’en remet a Votre

volonté » (Gaudé, 2010, p. 52).
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Le lecteur est ainsi amené a adopter, régulierement, une telle focalisation
resserrée sur un point de vue singulier, congu comme une « vision oblique », qui
« passe a travers I’écran d’une subjectivité individuelle » (Zéraffa, 1971 [1969],
p. 65). Les pensées de Josephine, quant a elles, témoignent fréquemment de sa
fierté de centenaire noire qui a subi des décennies durant la xénophobie de la part
des Blancs. Alors que deux policiers cherchent a la mettre a I’abri apres le passage
des torrents qui ont dévasté la ville, elle pense : « [j]e me suis débattue tant que j’ai
pu parce que je n’aime pas quand des Blancs agrippent des Noirs, quelles que
soient leurs intentions, j’ai trop vu cela, dans les rues, I'impunité du maitre qui
saisit I’esclave par le bras pour lui dire d’aller trainer ailleurs » (Gaudé, 2010,
p.112).

De la sorte, I’angle de la focalisation par le biais duquel le lecteur accede au
récit apparait « contraint » par la perspective singuliére du personnage : « c’est sa
vision et son champ de vue, que nous ne quittons guere, voyageant avec lui, mais
n’abandonnant pas le poste intérieur d’ou il contréole tout » (Blin, 1954, p. 149).
Parcellaire, chacune des perspectives focales que le lecteur est amené a adopter
tour a tour se caractérise donc par son aspect restreint. Les personnages se
transmettent ainsi alternativement le flambeau de la narration, ce qui suscite un
phénomene de désorientation du destinataire amené a prendre connaissance des
faits relatés par le biais des points de vue successifs des personnages, dans une
forme de partialité marquée par sa discontinuité.

En outre, on peut remarquer que nul effet d’annonce ne vient indiquer au
lecteur I’identité du personnage en charge de I’autorité de la narration : il est ainsi

contraint de la deviner a chaque nouvelle prise de parole, ce qui peut susciter un
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phénomeéne de déstabilisation dans la lecture. A la toute fin du roman, les
focalisations de Rose et Josephine se mélangent ainsi dans une impression de
tourbillon entrecroisé : aussi la premiere semble-t-elle entendre le chant de la
seconde, qui parait s’adresser directement a elle : Rose « ferme les yeux et entend
un vieux chant qui lui fait du bien, c’est le mien, celui des bayous qui charmait les
grenouilles, c’est le mien et tu peux t’y adosser » (Gaudé, 2010, p. 188). La voix qui
correspond a celle de Josephine prend de la sorte en charge I’autorité de la
narration a la premiere personne (« c’est le mien ») sans effet d’annonce, ce qui

peut provoquer une sensation de désorientation pour le lecteur.

Une mise en récit complexe

Le passage de I’ouragan est relaté dans une forme d’entrecroisement narratif des
voix qui se rencontrent et se convoquent mutuellement a travers des effets
d’échos, susceptibles d’occasionner une impression de vertige dans la lecture.

Se produisent notamment des phénomenes de correspondances entre les
voix de Keanu et Rose, jusqu’a leurs retrouvailles. Keanu songe ainsi: « il essaie
d’imaginer la fin du monde et plus il le fait, plus le nom de Rose résonne dans sa
téte » (Gaudé, 2010, p. 41). A la suite de sa prise de parole, Rose qui est en train de
calfeutrer sa maison prend en charge I’autorité de la narration en songeant a lui,
tout se passant comme si leurs pensées fonctionnaient en coincidence. De maniere
intermittente, leurs voix semblent ainsi fonctionner en osmose, a travers un
phénomene d’entremélement fusionnel.

Est remarquable dans cette perspective le chapitre « La foule des vaincus »,

au cours duquel les voix de Josephine, Keanu et Rose alternent tour a tour, tandis
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qu’ils sont tous trois a la recherche de Byron dans le Superdome ou se sont
réfugiés les rescapés de I’ouragan (Gaudé, 2010, p. 117-121). Chacune d’elles
parait ainsi répondre ’'une a I’autre, dans un phénomene de coincidence chorale.
Parmi les multiples exemples qui semblent mettre a I’unisson les porte-paroles, on
peut citer ce passage au cours duquel les personnages de Rose et Josephine se
croisent : dans le chapitre vii, Rose

cherche un endroit pour s’asseoir, finit par trouver un siege pres d’une

vieille dame au regard noir. Elle lui propose un peu de sa bouteille et la

vieille lui dit : « Merci ma fille » et boit gouliment.

« Merci, ma fille », j’ai dit de ma voix de négresse et la jeune femme a

sursauté parce que I’intonation avec laquelle je I’ai dit contrastait avec la

faiblesse de mon vieux corps (Gaudé, 2010, p. 125).

Aussi les deux voix se relaient-elles le flambeau de la narration, a travers un
effet de correspondance qui met en jeu une tension entre continuité et
discontinuité narratives. Ces phénomenes d’échos entre les différents narrateurs
sont ainsi susceptibles d’induire une sensation de déroute pour le lecteur, amené a
appréhender le récit dans une forme d’entrecroisement des focalisations.

Cet effet de déstabilisation peut étre renforcé par des effets de fusions des
différentes voix, qui s’élévent en cheeur. Ce phénomene de mélange est de la sorte
susceptible de provoquer I’impression d’un gigantesque cri jaillissant de toute la
ville, telle une grande rumeur qui hurle une méme souffrance. Au terme du
premier chapitre, la parole est déléguée aux cinq narrateurs sans effet de rupture,
tout se passant comme si I’agitation liée a I’approche de I’ouragan les contaminait
tous. De méme, a I’instant ou les digues cedent, un méme tumulte agite I’ensemble

de la foule réfugiée dans le stade du Superdome: «[l]a rumeur me parvient,

relayée par toutes ces bouches, la rumeur qui transforme les visages en les tordant
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d’angoisse », pense Josephine (Gaudé, 2010, p. 133). Cet effet d’emballement est
susceptible de représenter le parcours de I’eau libérée par I’affaissement des
barrages, mais aussi le fil du roman lui-méme, qui semble lier tous les personnages
en un méme cri de douleur et de désolation.

Se produit de cette facon un phénomene d’entremélement entre les
personnages qui s’évoquent et se convoquent, dans une forme de complexité
narrative fonctionnant en échos. La narration repose ainsi sur un principe de
discontinuité des différentes focalisations qui s’échangent alternativement la
parole, mais aussi de continuité parce qu’elle les lie continliment par des effets de

correspondance.

Une esthétique narrative détotalisée
A travers cette texture parcourue de phénomeénes de résonance entre les
narrateurs qui livrent leur point de vue singulier de maniére fragmentaire, il serait
possible de faire émerger I’aspect détotalisé d’une esthétique donnant a lire un
récit ramifié de singularités précaires. Tout au long du roman s’épanchent
effectivement les différents porte-paroles de la narration qui, démultipliée en
une pluralité de narrateurs, permet au lecteur de prendre connaissance d’une
« supervision » composite du passage de I’ouragan Katrina.

Le récit de la catastrophe n’est pas relaté au lecteur dans une forme
d’exhaustivité narrative : aussi prend-t-il connaissance de cet événement de
I’Histoire par le biais de bribes de paroles fragmentaires que lui livrent les

différents porte-paroles de la narration. Ceux-ci se relaient une parole

intérieure en tout petits liens, a travers une élaboration textuelle marquée par

145



HELENE CROMBET, « Fiction panoramique et enjeux narratifs »

un principe de métissage : la relation du passage de la tempéte s’élabore en
effet a travers un phénomeéne de ramification des différents narrateurs dont
les voix s’embrasent et s’embrassent, cacophoniques. Ce phénomene de
parcellisation étourdissant apparait exemplaire a travers ce monologue de
Keanu, qui songe confus : « [clomment savoir ce qui est vrai et ce qui est faux?
La rumeur se répand comme 1’eau sale, d’un point a un autre de la ville et la
vérité n’existe plus » (Gaudé, 2010, p. 141-142). Tandis que 1’ouragan fait des
ravages, semblent ainsi s’élever des morceaux de paroles qui tourbillonnent
depuis plusieurs endroits de la ville de La Nouvelle-Orléans. Si «la vérité
n’existe plus », selon les dires de Keanu, c’est qu’elle ne peut étre dite,
atteinte par le récit: celui-ci ne saurait effectivement rendre compte de
I’événement relaté dans une forme de complétude conceptuelle.

L’esthétique romanesque déployée dans OQuragan serait ainsi
susceptible de faire écho a I’idée de « décept» développée par Frangois
Laplantine, pour définir un modele qui s’inscrit dans la contradiction de
grands récits marqués par leur totalité : cette idée de « décept » ne releve pas
d’une pensée du tout, mais correspond a une pensée du peu, qui a conscience
de I’impossibilité de 1’exposé total au sujet d’un événement. En ce sens, le récit
« déceptuel » peut étre décevant : il ne tend pas vers ’explication parfaite d’un fait,
mais repose sur la volonté de rendre compte de points de vue possiblement
discordants, aporétiques sur ce dernier, en refusant la linéarité et I’achevement
d’un discours qui I’épuiserait de facon exhaustive. Le principe du « décept »
procede ainsi d’une situation de discours polymorphe, hétérogene : renongant a la

croyance en l’exposé conceptuel et fini d’'un événement, le récit en « décept»
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récuse la perfection bien organisée et eurythmique d’une narration qui
s’accomplirait dans la limpidité de I’épanouissement, sans heurt et sans cahot. Une
telle esthétique «résiste au concept, le déborde voire le contredit»: le récit
déceptuel n’aboutit pas a 1’apothéose d’un parachévement, qui s’accomplirait
dans I’harmonie d’un récit linéaire, mais il admet la possibilité de I’irrégularité et
de la dissonance en ne prétendant pas a la possibilité d’une totalité (Laplantine,
2003, p.163-168). Aussi la narration déployée dans Ouragan semblerait-elle
mettre en ceuvre cette esthétique du « décept», qui renvoie a I’idée de
« discordance » (Laplantine, 2003, p. 200) : le récit du passage de I’ouragan se
réactualise dans une variation décuplée mettant en je(u) une convocation de
singularités qui s’augmentent mutuellement, induisant une lecture singuliere pour
le destinataire; celui-ci est ainsi amené a attraper de petits bouts de récits, qui ne
peuvent dire I’événement de facon exhaustive mais qui lui permettent de savoir ce
qu’il s’est passé, un peu.

Le lecteur est amené a prendre connaissance de I’événement relaté a partir
d’une multiplicité de focalisations partielles comme autant de visions de
personnages livrant leurs impressions sensibles sur les faits qui se déroulent sous
leurs yeux impuissants. A travers une esthétique en « décept » qui entrecroise une
multitude de voix instables et précaires, le passage de I’ouragan Katrina est de la
sorte exposé a travers une narration plurielle qui témoigne de la complexité de la
relation d’un événement du passé, dans une poétique de I’esquisse fragmentaire
tendant vers un renoncement a la possibilité d’un récit exhaustif, total. Francine
Dugast évoque cette forme kaléidoscopique qui est présente dans nombre

d’ceuvres romanesques récentes dont «la lecture ne s’achéve pas sur une
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totalisation mais sur une ouverture, sur 1’appel a la syntheése (par définition
ouverte) d’une démarche labyrinthique, sur la stimulation des facultés mentales et
sur l’insatisfaction » (Dugast, 2009, p. 64). Aussi cette esthétique incite-t-elle le
lecteur a recoller de son propre chef I’éparpillement des focalisations qui lui
donnent a lire ’événement historique de facon partielle et discontinue, en lui
permettant d’accéder a ce qui n’est pas directement intelligible et causal. Quelle
serait alors la visée d’une telle esthétique, qui donne la parole a des singularités

comme autant de témoins fictifs d’un événement tragique?

La visée mémorielle du récit romanesque d’un événement

Ouragan cherche a mettre en mots le passage dévastateur de Katrina en donnant
une voix a des porte-paroles fictifs qui représentent des minorités oubliées de
I’Histoire traditionnelle. Dans cette mesure, la narration s’élabore a travers une
micropoétique centrée sur I’individuel, dans I’émergence d’un récit marqué par sa
fragilité. Aussi la narration de la catastrophe semble-t-elle avoir pour fonction de
donner une voix a ceux qui ne ’ont traditionnellement pas, afin d’inscrire leur

parole dans la mémoire collective.

Donner voix a des minorités : une micropolitique du sensible

La structure narrative telle qu’elle est élaborée dans Ouragan s’articule autour
d’un récit qui accorde une place particuliere a des témoins fictifs d’un événement
historique appartenant a une classe sociale défavorisée : le roman donne la parole
a des personnages comme autant de singularités qui refletent des minorités,

laissées a I’abandon lors du passage de la tempéte. Le titre du chapitre « La foule
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des vaincus » (Gaudé, 2010, p. 115) semble ainsi représenter, dans un phénomene
de mise en abyme, la structure narrative du roman tout entier: celui-ci met
effectivement en scene des personnages qui représentent des populations
précaires.

Les narrateurs ont pour la plupart des conditions de vie fragiles. Josephine
réside, tout comme Rose, dans le Lower Ninth Ward, un quartier trés défavorisé du
Nord-Est de La Nouvelle-Orléans. Apres avoir perdu son procés contre son ex-
mari, Rose « retourne a la laideur de sa vie » (Gaudé, 2010, p. 18). Keanu, hanté par
le souvenir de ses conditions de travail dans un puits de forage dont les machines
ont tué I’un de ses collégues, vit dans un motel miteux du Texas avant de se rendre
a La Nouvelle-Orléans. En outre, les hommes incarcérés dans une prison de la ville
ne sont pas compris dans le processus d’évacuation. Ainsi Buckeley pense-t-il, du
fond de sa cellule : « [nJous sommes oubliés. La ville est sens dessus dessous et si
personne ne vient, on ne retrouvera de nous, dans quelques jours, que nos corps
flottant dans les cellules » (Gaudé, 2010, p. 67). Aussi le roman accorde-t-il une
place singuliere a des témoins fictifs de I’ouragan dont la situation sociale apparait
particulierement précaire.

A de multiples reprises, la narration souligne de la sorte 1’abandon des
populations défavorisées par les autorités de la ville. Tandis qu’elle observe le
départ précipité de certains habitants de La Nouvelle-Orléans dans I’imminence de
la catastrophe, Rose songe a ceux qui restent : « [l]a tempéte approche et elle sera
pour eux, comme toujours, les miséreux aux vies usées, et pour eux seuls » (Gaudé,
2010, p. 35-36). Aussi le révérend prépare-t-il I’accueil des habitants pauvres de la

ville, qui arrivent en nombre dans son église : « il en vient d’autres, les gueux, les
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laissés-pour-compte qui sortent des entrailles de la ville [...]. Nous sommes leur
seul abri » (Gaudé, 2010, p. 47).

Tandis que les populations noires ont été livrées a elles-mémes a I’approche
de I’ouragan, Josephine fait part de ses ranceeurs envers les « culs blancs » (Gaudé,
2010, p. 11), a travers une prise de parole qui témoigne de la forte xénophobie de
couleur de peau régnant dans les imaginaires : « [r]ien ne s’oublie mieux que les
négrillons. Il en a toujours été ainsi. Toute la ville a foutu le camp et ils ont laissé
derriere eux les négres qui n’ont que leurs jambes pour courir parce que ceux-13,
personne n’en veut » (Gaudé, 2010, p. 52-53).

Et cet abandon serait conscient : « [I]a mort dans les bayous, c’est ce qu’ils
voulaient, eux, les culs blancs. La souillure et la boue. Nos yeux ouverts dans la vase
et le cri étouffé par les eaux, c’est ce qu’ils voulaient, eux » (Gaudé, 2010, p. 110-
111). Dans le Superdome ou se sont retranchés les rescapés, Josephine évoque ces
populations précaires et fragiles :

[j]’ai regardé autour de moi et j’ai vu les hommes abandonnés, ceux qui ne

comptent plus, ceux que I’on a oubliés derriere soi et qui trainent des pieds

[...]. IIs sont des milliers a se serrer les uns contre les autres pour ne pas
pleurer. Et ils sont tous noirs (Gaudé, 2010, p. 118).

Plus loin, elle songe: «[l]es negres s’entassent les uns sur les autres, comme
toujours » (Gaudé, 2010, p.120). Le roman donne ainsi a lire le récit de la
catastrophe par le biais de narrateurs précaires, qui témoignent des conditions
fragiles voire périlleuses de celles et de ceux qui ont été contraints de rester a La
Nouvelle-Orléans et de subir les ravages de la tempéte. En ce sens, les personnages
tendent a symboliser une catégorie de marginaux qui détiennent une « fonction de

contraste social et moral », comme 1’écrit Jean Molino au sujet du roman qui
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bY

cherche a rendre compte d’une époque historique (1975, p.227): celle de
populations oubliées par les autorités de la ville, lors du passage de 1I’ouragan.

Le roman tend, de la sorte, a s’élaborer dans une forme de « dissensus »
donnant voix a des anonymes, a travers un régime de narrativité qui consiste a
faire parler ceux qui n’ont pas traditionnellement la parole. Aussi cette situation de
récit collectif pourrait-elle correspondre a un régime de signification
contemporain manifestant « les témoignages que la société elle-méme donne a lire,
pour déterrer ceux qu’elle dépose sans le vouloir ni le savoir dans ses bas-fonds
obscurs » (Ranciere, 2007, p. 29). Une telle poétique microscopique, portée par des
singularités fictives, ceuvre a un récit choral reposant sur une multiplicité
d’individus précaires. La narration de la tragédie est de la sorte portée par des
singularités hétérogénes, a travers une « micropolitique du sensible » (Gefen,
2012, p. 285) qui consacre I’importance de ce qui est « mineur » et fragile.

Ouragan donne ainsi une voix a des narrateurs qui représentent des
populations laissées a 1I’abandon lors du passage de Katrina, et notamment les
populations noires de La Nouvelle-Orléans: il livre le récit d’un événement
tragique de I’Histoire par le biais de narrateurs aux conditions de vie précaires,

afin d’inscrire leur parole dans la mémoire collective.
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Donner un tombeau aux « sans voix »
Nous racontons des histoires parce
que finalement les vies humaines ont
besoin et méritent d’étre racontées.
Cette remarque prend toute sa force
quand nous évoquons la nécessité de
sauver |’histoire des vaincus et des
perdants. Toute [I’histoire de la
souffrance crie vengeance et appelle
récit. (Ricoeur, 1983, p. 143)
Le romancier détiendrait la responsabilité éthique de « [p]arler au nom de ceux qui
sont allés jusqu’au bout de I’expérience de I’horreur ». Il devrait ainsi « témoigner
pour ceux qui ne le peuvent » (Cerquiglini et Tadié, 2012, p. 288-289). Ouragan
semble s’inscrire dans cette volonté de graver le passage dramatique de Katrina
dans la mémoire collective en suscitant I’émergence d’un reste qui donne aux
morts une présence et une absence, tel un « rite d’enterrement » qui « exorcise la
mort en l’introduisant dans le discours » (Certeau, 1975, p.118). L’ceuvre, a
I’instar d’un récit factuel, parait de la sorte avoir pour fonction de mettre des
termes tout en mettant un terme a la parole des trépassés de I’Histoire, dans le but
de « calmer les morts qui hantent encore le présent et [de] leur offrir des tombeaux
scripturaires » (p. 7-8). Ainsi la représentation d’un événement historique dans le
roman est-elle susceptible de donner « une présence éphémere aux trépasseés » :
elle « convoque des étres ou des facettes des étres longtemps dédaignés par les
érudits » (Bernard, 1996, p. 113-114). La relation de I’Histoire serait paradoxale,
donnant une absence en méme temps qu’une présence aux disparus: elle

« conserve, garantit une forme de survie aux disparus; mais en méme temps elle

entérine la disparition, elle est constat de déces » (Bernard, 1996, p. 168).
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A travers Ouragan, le personnage de Josephine semble incarner cette
volonté d’inscrire dans la mémoire collective la voix des « sans-voix », en se faisant
la porte-parole d’une Amérique laissée a I’abandon :

[j]e monte dans le bus avec I’Amérique tout autour de moi, sur mes épaules,

dans mes cheveux et j’ai le regard dur [...]. Et la Louisiane monte avec moi,

les bayous, les jacinthes et leur odeur écceurante, le corps jamais retrouvé
de Marley, les regards d’insulte dans le bus, I’ivresse de la victoire apres des

années de lutte et méme le vent, tout monte, je ne laisse rien derriére moi
(Gaudé, 2010, p. 151).

« Le chant négresse », titre du dernier chapitre, est celui de Josephine qui se
met a célébrer les oubliés dans un monologue a la mélodie sépulcrale, afin de
cicatriser leurs blessures: «[c]’est ma fagon a moi de sécher les rues de La
Nouvelle-Orléans et de redresser les arbres couchés des marécages. C’est ma fagon
a moi de souffler plus fort que le vent» (Gaudé, 2010, p.182). Elle se fait
notamment la représentante des populations noires, elle, «la derniére négresse
debout, qui pleure sur ses freres et sceurs, sur la douleur de cette humanité de
négrillon qui ne trouve jamais la paix » (Gaudé, 2010, p. 183). Grace a son chant
funebre, « [l]es enfants cessent de crier. La faim ne leur tiraille plus le ventre. Ils
me regardent. IIs veulent que ma voix continue a emplir le hall car c’est la seule
chose qui les réchauffe, alors je continue, je suis increvable, et jamais personne ne
me fera renoncer » (Gaudé, 2010, p. 184-185).

Ouragan cherche ainsi a mettre en mots un événement tragique a travers un
récit choral afin d’inscrire dans la mémoire collective la voix d’oubliés de

I’Histoire. Le roman met de la sorte en scene des personnages qui incarnent des

populations laissées a I’abandon lors du passage de Katrina. Il donne par la la
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parole a des témoins fictifs d’un épisode tragique du passé comme autant de

représentants de minorités précaires et fragiles, dans une visée mémorielle.

A travers Ouragan, le lecteur est amené a prendre connaissance du passage
destructeur de Katrina dans une mise en récit qui bat au rythme de la catastrophe,
par le biais d’une structure textuelle complexe ou s’entremélent une multiplicité
de perspectives focales a travers des phénomenes d’écho et de correspondance,
entre continuité et discontinuité de la narration. Il peut ainsi étre désorienté par ce
phénomene d’« éparpillement et [de] contradiction entre différents jugements qui
émanent de la méme source (“I’autorité du récit”) » (Jouve, 2001, p. 118). Il est en
effet susceptible d’étre emporté a travers le strabisme d’une forme d’éclatement
de la narration, disséminée entre différents personnages (Baroni, 2014): dans
cette mesure, il peut étre happé par le récit diluvien de la tempéte, distribué entre
une multiplicité de narrateurs qui font part de leurs ressentis en plein ouragan.

Mais le lecteur serait également amené a se distancier de sa lecture, dans
la mesure ou il doit faire 1’effort de reconstituer la mise en récit marquée par
son aspect « déceptuel », discordant. Il serait ainsi invité a prendre conscience
de la complexité de la relation de I’événement historique qui tient « dans le
jaillissement de singularités aussi contradictoires que subtiles et parfois
intempestives » (Farge, 1989, p. 105). A travers cette esthétique marquée par son
caractere aporétique, le lecteur devrait recoller de lui-méme les morceaux du récit
lacunaire qui lui est donné a lire dans une forme narrative non totalisable dans un

ensemble fini et homogene.
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Ouragan fait ainsi partie de ces romans de la littérature contemporaine
marqués par une forme de discontinuité qui consacre I’individuel, en donnant une
voix a des témoins fictifs d’un événement de I’Histoire caractérisés par leur
fragilité, par leur précarité. A travers une situation de « partage du sensible », ce
régime de narrativité tendrait de la sorte a donner la parole a ceux qui ne 1’ont
traditionnellement pas, dans le but de mettre des termes et un terme a une
injustice dramatique de I’Histoire a travers une esthétique marquée par son aspect
discordant. En livrant ainsi les impressions de populations défavorisées, de « sans
VOoix », cette esthétique romanesque s’inscrirait dans la volonté de « convertir tous
les rebuts de la vie ordinaire en corps poétiques et en signes d’histoires »
(Ranciere, 2007, p. 39).

Cette esthétique romanesque singuliere, qui met en narration un événement
historique en donnant la parole a des individus précaires dans 1’élaboration d’un
récit choral marqué par sa discordance, aurait vu le jour dans les années 1970. Elle
pourrait trouver un écho a travers une pluralité de productions contemporaines,
par exemple cinématographiques (on peut songer a la structure discontinue des
films Bowling for Columbine, Crash, Babel ou Angles d’attaque qui relatent chacun
un fait ou un phénomene de I’Histoire a partir d’une multitude de témoins fictifs)
élaborant des « ceuvres-mosaiques» ou I’«interruption, la discontinuité
soutiennent [..] des modalités de représentation qui s’insurgent contre le
triomphe de 1’homogénéité » (Lachaud, 2000, en ligne). Aussi la structure
romanesque de Ouragan semblerait-elle s’inscrire dans ce mouvement esthétique
qui consacre 1’hétérogénéité collective du récit, en donnant autorité a la

vulnérabilité de I’individuel.
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Résumé

Notre article fait émerger une esthétique du « décept» a partir de I’analyse du
roman Ouragan de Laurent Gaudé (2010) : celui-ci relate le passage de Katrina en
2005 a La Nouvelle-Orléans, a travers un panorama complexe donnant la parole a
une multiplicité de personnages fictifs comme autant de voix précaires et fragiles,
qui se relaient le flambeau de la narration. Ce récit, marqué par sa pluralité
chorale, donne ainsi la parole a des populations oubliées dans une visée
cathartique d’un événement tragique du passé.

Abstract

Our article lets an aesthetics of “decept” emerge from the analysis of the novel
Ouragan by Laurent Gaudé (2010). It relates the sweeping of Katrina through New
Orleans in 2005 via a complex panorama allowing a multiplicity of fictional
characters to express themselves as many precarious and fragile voices which echo
the narration from one to the other. This narrative characterised by its choral
plurality thus allows neglected populations to express themselves with a cathartic
view as regards a tragic event of the past.
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