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[I]l y a pire quʼécrire : cʼest ne pas écrire (rester soumis au 
temps, au rythme des autres, à lʼempoissement honteux de la 
parole commune). Mon problème nʼest pas vraiment : comment 
et quoi écrire? Il est plutôt : comment ne pas écrire? Quoi faire 
quand on nʼécrit pas? Comment supporter lʼassujettissement, 
lʼinertie dépressive, la sorte de molle aphasie qui nous soumet au 
bavardage socialisé? (Prigent, 1994, p. 18-19) 

  
 

D’abord publié en 1982 dans Voilà les sexes, « Comment jʼai écrit certains de mes 

textes » de Christian Prigent est repris, en 2011, dans son ouvrage Compile. Tel que 
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son titre lʼindique, ce recueil regroupe, à la manière dʼune compilation, un ensemble 

de textes tirés dʼœuvres antérieures de lʼauteur (Grand-mère Quéquette et Demain je 

meurs, notamment). Si ces textes sont tous, à lʼévidence, empreints de lʼesthétique 

prigentienne, lʼhétérogénéité des tons et des thèmes découlant de contextes 

dʼénonciation différents permet difficilement dʼappréhender cet ouvrage comme une 

unité à part entière. Le CD de lectures à voix haute qui accompagne lʼouvrage ainsi 

que la préface, « La voix-de-lʼécrit », assurent néanmoins une certaine cohésion au 

recueil. Dans son essai liminaire, Prigent expose le projet qui sous-tend ses lectures 

orales et lʼon comprendra que, selon lʼauteur, les textes compilés se prêtent bien à 

cette démarche1. Cʼest, dʼune part, ce dispositif singulier qui nous incite à analyser la 

version de « Comment jʼai écrit certains de mes textes » qui se trouve dans Compile 

plutôt que celle dans Voilà les sexes. Dʼautre part, bien que les deux versions 

entretiennent une forte ressemblance, des modifications significatives ont été 

apportées au texte de 2011, dont la réécriture de quelques segments et la mise en 

page. Tandis quʼil faisait partie, à lʼorigine, dʼune série poétique dans laquelle il était 

numéroté et non-titré, il est ici doté dʼun titre qui, en plus de lui accorder son 

autonomie, lui confère une portée métapoétique. Cʼest sur celle-ci que cet article se 

penchera. Cette analyse cherchera à montrer que « Comment jʼai écrit certains de mes 

                                                 
1 Celle-ci, il va sans dire, ne peut se réduire quʼaux lectures orales. En reprenant ses textes pour les 
placer sous lʼégide de la compilation, Prigent renonce à une conception plus traditionnelle du recueil 
comme principe unifiant. Se rattachant tant à des pratiques scripturales quʼau domaine musical, le titre 
évoque le populaire par sa forme familière abrégée (compil). La présence du « e » final permet par 
ailleurs de concevoir « compile » sous son aspect verbal, insufflant au recueil le caractère mouvant dʼun 
geste poétique en cours. Si ces éléments sont représentatifs de lʼesthétique prigentienne, ils ne sont 
pas, à lʼévidence, sans rappeler certains principes cardinaux et revendications de la revue avant-
gardiste TXT dont Prigent a été lʼun des fondateurs.     
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textes » est une illustration pratique de la pensée prigentienne sur le langage, telle que 

présentée dans « La voix-de-lʼécrit ». Nous exposerons, pour commencer, quelques 

axes fondamentaux qui traversent et caractérisent la philosophie prigentienne du 

langage. Lʼexamen de « Comment jʼai écrit certains de mes textes » qui sʼensuivra 

explorera dʼabord la composition du texte qui met en place la notion dʼécart à travers 

les discours publicitaire et grotesque; il sʼagira, ensuite, dʼétudier le dispositif de mise 

en mouvement du texte lu à voix haute dans lequel le poète (voire le lecteur/auditeur) 

se heurte au mur du symbolique avant de le franchir. 

 

Remarques préliminaires sur la conception prigentienne du langage 
 
 
Le langage selon Prigent 
 

 
La conception prigentienne du langage se fonde sur le principe que la langue, malgré 

son dessein de transparence induit par le modèle du signe, est incapable de rendre 

compte de la complexité du monde et de lʼexpérience humaine. Le langage, « nappage 

verbal désaffecté qui préten[d] […] rendre un compte immédiat, expressif, homogène, 

unanime [du réel] » (Prigent, 2004, p. 35) nʼagit, en fait, que comme un voile qui coupe 

lʼhomme du monde. Cette inadéquation langagière sʼavère alors doublement 

aliénante, car, en plus de créer un clivage entre lʼexpérience et le réel, la langue 

sʼinstitue et se sclérose en parole socialisée. Lʼhomme est assujetti à la parole 

commune, à la « cadavérisation sociale » (Prigent, 1994, p. 14) de la parole, à « la 

honte dʼavoir à parler tous les jours avec des cadavres dans la bouche » (Prigent, 
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1994, p. 14), à la « masse merdique du parler imposé » (Prigent, 1994, p. 24). En 

dʼautres termes, la langue asservit lʼhomme en le contraignant à ressasser 

continuellement la parole des autres. Celui-ci fait donc face au « réseau toujours déjà 

constitué des significations qui représentent pour nous le monde » (Prigent, 2011, 

p. 12-13), que Prigent nomme « le mur du symbolique » (2011, p. 12).  

Confronté à ce mur du symbolique, à ce « bloc atone de la langue » (Prigent, 

1994, p. 22), à « lʼincarcération dans les discours positivés et arraisonnés qui 

prétendent nous livrer le monde ‒ et nous livrent en fait à sa stupidité meurtrière » 

(Prigent, 2004, p. 24-25), le poète ne peut quʼéprouver une angoisse et un malaise 

profonds et entretenir une relation foncièrement conflictuelle avec le langage, 

matériau réducteur qui ne lui appartient pas, mais dont il doit inévitablement se 

servir. Il revient au poète, afin quʼil puisse sʼaffranchir du joug de cette langue 

oppressante, de « trouver sa langue » (Prigent, 1994, p. 14, nous soulignons) 

« exceptée du mâchonnement de la parole de tous » (Prigent, 1994, p. 17). Pour ce 

faire, il doit, à travers son geste dʼécriture, résister à la coagulation du sens en menant 

un combat contre et dans la langue. Ce combat prend la forme dʼun style singulier 

reposant sur la notion dʼécart face au langage courant : « le style nʼest pas “lʼhomme 

même”, à lʼaise dans la langue comme le poisson dans lʼeau – mais au contraire ce qui 

perturbe cette aisance » (Prigent, 2011, p. 9-10). Lʼécriture, dans sa tentative 

dʼéchapper à lʼusage convenu de la langue et à ses représentations atrophiées quʼelle 

refuse de reconduire, « produit un monstre » (Prigent, 2011, p. 9) dont la langue et le 

style sont profondément caractérisés par le décalage. Ce nʼest quʼà travers cet écart 
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que le poète connaît « la jouissance dʼavoir fondé (et non subi) un rythme, […] de 

sʼêtre réenfanté […] dans la parturition de lʼautre voix quʼon a en soi, la voix 

monstrueuse qui passe dans les bizarreries du style » (Prigent, 1994, p. 24). Pour 

Prigent, il nʼy a donc « [p]as de poésie, cʼest-à-dire aucune traversée de lʼopacité des 

langues, aucune force de protestation contre lʼassignation aux noms, […] aucun 

tremblement vivant dans la concaténation des mots, des représentations, des discours 

sans que le quelque chose passe, traverse, lance sa force défigurante » (2004, p. 24). 

 

La « voix-de-lʼécrit » 
 
Cʼest à partir de cette pensée du langage et de lʼacte dʼécriture quʼelle implique que 

Prigent en vient à formuler la voix-de-lʼécrit, notion développée dans lʼessai éponyme 

repris en préface à Compile. Prigent expose, dans cet essai, lʼentreprise qui sous-tend 

la performance de ses poèmes. La lecture orale ne consiste pas ici en la valorisation de 

lʼesthétisme du texte, ornementé par la voix. Elle vise à « exprime[r] un obstacle de 

langue » (Prigent, 2011, p. 13), à matérialiser, vocalement, « un affrontement entre 

langue, voix, et corps » (Prigent, 2011, p. 7). En somme, la performance de Prigent a 

pour but de mettre en scène le malaise du poète face à la langue et le combat quʼil 

livre pour trouver sa langue. La voix-de-lʼécrit, au service de cette démarche, se 

distingue donc de la voix psychologique du sujet parlant, empreinte de pathos et 

servant à la communication : elle cherche à « produire […] le son dʼune difficulté, [à] 

exhiber le passage obstrué dans les langues et [à] dénier du même coup lʼillusion 

dʼune communication pleine, dʼun langage lisse, aisé et convivial » (Prigent, 2011, 
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p. 15). Ainsi, la voix-de-lʼécrit fait « sʼaffronter langue (sens) et sonorité. Elle fait 

forme de la difficulté de cet affrontement en proposant un lien malaisé entre 

généralité sémantique (un texte qui fait sens partageable) et particularité sonore (un 

phrasé singulièrement stylisé) » (Prigent, 2011, p. 11).    

Pour traduire cette voix-de-lʼécrit à lʼoral, la performance prigentienne (voire, 

en lʼoccurrence, son enregistrement sonore), cherchant à « mettre en évidence la 

mécanique formelle dʼengendrement de lʼécrit » (Prigent, 2011, p. 21), convoque un 

certain nombre de stratégies. La posture et, plus généralement, le corps du poète 

jouent un rôle fondamental sur scène. Rappelant au public que le texte lu est dʼabord 

un texte écrit, le poète lit assis à une table et limite ses gestes. De plus, si le corps du 

poète fait face au public, il ne peut sʼoffrir à lui, car lʼenjeu de la performance ne réside 

pas dans « le rapport du lecteur à ses auditeurs. Il ne concerne que le rapport du 

lecteur à son propre texte, lʼaffrontement du lecteur, dans sa langue, à sa langue » 

(Prigent, 2011, p. 13). Le lecteur/poète, imitant sur scène la posture adoptée lors de 

lʼécriture, est replié sur lui-même, montre un corps presque torturé, car  

[i]l ne faut pas donner la sensation que le corps par lequel passe cette 
expérience de la lecture est un corps à lʼaise. [...] [L]e corps qui affronte la 
langue nʼest pas ce corps-là. Il est plutôt dans une tension, dans une altercation 
violente avec ce que la langue normalisée lui impose (Prigent, 2011, p. 20).   

La voix, quant à elle, subit le même traitement. Au début de la performance, elle 

« reste comme coincée en bouche : pas de descente en gorge, poitrine, 

ventre » (Prigent, 2011, p. 21). Après avoir exposé la rudesse du combat quʼil doit 

livrer à la langue, le poète parvient, au fil de la performance (et de lʼécriture), à 

franchir cet obstacle : « [l]e texte sʼouvre. Voix et souffle occupent peu à peu lʼespace 
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entier du corps et du texte; et lʼénergie, différenciable, revient, emporte » (Prigent, 

2011, p. 21-22). Ainsi, une lecture réussie met en lumière à la fois « le malaise qui est 

la condition sans laquelle aucune exigence dʼécriture ne surgirait » (Prigent, 2011, 

p. 21) et « la sensation dʼun triomphe sur [ce] malaise » (Prigent, 2011, p. 21). Le texte 

lu doit donc être suffisamment simple et faire alterner les tons afin de « mettre à 

distance les effets dʼémotion et dʼidentification empathique qui feraient sʼévanouir la 

voix de lʼécrit derrière la voix [psychologique] du lecteur » (Prigent, 2011, p. 22). De la 

même manière que la voix du lecteur ne peut céder sa place à la voix-de-lʼécrit, le sens 

ne peut supplanter le phrasé (« rythme, écholalie, respiration » [Prigent, 2011, p. 23]), 

car  

[l]a phrase (qui raconte, décrit, etc.) ne doit être là que comme partenaire, 
comme sparring partner. Pas dʼaction (de bataille, de dynamisme) sans elle. 
Mais le sens même de lʼaction (dʼécriture comme de lecture) est de lutter avec 
elle et de sʼarracher à elle (Prigent, 2011, p. 23).  

Dans son entretien avec Bénédicte Gorrillot, Prigent synthétise sa pensée ainsi :  

[l]ʼobjectif, quand on « lit », est de faire percevoir quelque chose de cet écart 
[entre la singularité stylistique du texte et lʼusage courant de la langue], qui, 
marqué par lʼé-normité du style, est la trace dʼun excès au lieu verbal commun. 
Il sʼagit en somme de faire démonstrativement percevoir la construction dʼune 
forme, le mouvement dʼun phrasé (un « comment ça sʼest écrit ») (2009, 
p. 242).  
 
Cette citation, certes représentative dʼune démarche qui traverse la pratique 

poétique prigentienne, prend, au-delà des performances sur scène, tout son sens avec 

Compile qui, sʼil faut le rappeler, est accompagné de pistes sonores. Bien que 

lʼenregistrement ne puisse médiatiser le corps du poète, la voix qui y résonne 

parvient, même si ce nʼest parfois que partiellement, à traduire la voix-de-lʼécrit par 
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lʼalternance des tons, des inflexions, voire des voix elles-mêmes (avec la participation 

de Venda Benes, par exemple).  

Avec « Comment jʼai écrit certains de mes textes », Prigent livre une illustration 

exemplaire de sa démarche en en exposant les rouages; le texte se lit en effet comme 

un exercice dʼécriture où le poète applique, en même temps quʼil dévoile, les 

mécanismes de sa propre écriture. Le poème se compose de deux colonnes qui, 

occupant chacune une page, se présentent comme deux blocs de répliques (attribuées 

à « Lʼune » et « Lʼautre »). Une telle disposition marque déjà, dans lʼespace même de la 

page, lʼécart mis en scène dans le texte. 

 

La mise en place de lʼécart 
 

Pierre de touche dans la pensée du langage prigentienne, lʼécart, essentiel à 

lʼaffranchissement du poète, se matérialise dans ce texte par la présence de deux 

discours, le publicitaire dans la colonne de gauche et le grotesque (voire obscène) 

dans la colonne de droite.  

 
Le discours publicitaire et la langue socialisée 
 
Sur la page titre du poème, Prigent précise que la colonne de gauche se compose de 

« slogans prélevés vers 1980 dans un placard publicitaire pour le talisman dit “Croix 

Vitafor” » (2011, p. 81). Bien que nous nʼayons pu retracer ce placard en particulier, 

165



SARAH ABD EL-SALAM, « La mise en texte de lʼacte dʼécriture prigentien » 

 

 

les recherches que nous avons menées sur ce talisman2 nous indiquent quʼil sʼagissait 

dʼun collier prétendant avoir des propriétés miraculeuses pour celui qui le portait; il 

assurait à son détenteur le type de réussite convoité. Les segments choisis par Prigent 

en font état : le thème central de la colonne de gauche, la réussite, se ramifie en 

plusieurs champs sémantiques dont le succès amoureux/interpersonnel (« mon mari 

a changé3 », « jʼai trouvé lʼamour que je cherchais », « les femmes sʼintéressent à moi » 

et « je suis plus entourée ») ou professionnel (« jʼai terminé brillamment mon stage » 

repris deux fois, « jʼai réussi une importante affaire », « succès aux examens » et « tout 

va bien dans mon travail »). Au temps révolu sombre et monotone que présupposent 

certains segments (« je ne rencontre plus dʼobstacles », « plus de jours tristes » et « je 

surmonte les difficultés ») sʼoppose le sentiment dʼavoir vaincu lʼadversité (« tout va 

beaucoup mieux », « mon succès va grandissant », « la chance me sourit », « quel 

changement dans ma vie », « elle mʼa tiré dʼembarras », « ma vie a totalement 

changé », « sentiments meilleurs », « disparue, cette timidité », « réussite inattendue », 

« je suis ravie, jʼai gagné », « jʼai trouvé mon autorité » et « conduite plus sure »). En 

bref, le segment « vraiment, je suis comblé » est représentatif du ton que prend cette 

colonne et ce, sur deux plans : cet énoncé, dont la position est quasi-liminaire dans le 

texte (il sʼagit du deuxième segment), chapeaute non seulement la thématique de la 

                                                 
2 Dans des forums et blogs divers. Nous sommes consciente que de telles sources, nʼayant que peu 
dʼautorité, sont à manier avec prudence, mais elles nous permettent de faire le point sur la nature de 
cet objet. 
3 Étant donné que les segments de gauche et ceux de droite se trouvent respectivement aux pages 82 et 
83, nous ne préciserons plus le folio dans le but dʼalléger le texte. Notons par ailleurs que cʼest nous qui 
soulignons lorsque certains fragments sont placés en italique.    
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réussite, mais il engrène également, à travers son caractère insipide, le reste des 

segments dans une dynamique de lʼécart, ayant pour pivot le discours publicitaire. 

Bien que la définition de ce discours et de ses fonctions puisse relever de 

lʼévidence, il convient toutefois de rappeler que  

[l]a publicité [...] est un message à visée argumentative et rhétorique, [qui] se 
place dans la sémiologie de la communication [...]. Elle a pour fonction 
première de convaincre le récepteur de la nécessité de lʼachat. Il sʼagit donc 
dʼune fonction conative [...] dont la visée est persuasive [...]. [L]e discours 
publicitaire a pour but de parvenir à influencer le récepteur (le consommateur) 
et le pousser à acheter une marchandise ou un service donné (El Djouher, 
2011, p. 97-98). 

 
Ainsi,  

[l]e discours publicitaire ne se distingue aucunement des autres phénomènes 
de communication. Il considère que lʼopération démarre de lʼémetteur 
désireux de transmettre un message au récepteur par le biais dʼun canal de 
communication. La finalité de lʼémetteur transparaît dans la réaction quʼil 
provoque chez le récepteur au niveau de ses idées, positions ou encore 
attitudes (El Djouher, 2011, p. 98).  
 

Si la démarche persuasive ne peut fonctionner que dans la mesure où lʼacheteur est 

convaincu de lʼadéquation entre le message véhiculé et les propriétés effectives du 

produit, le discours publicitaire repose sur le principe dʼune langue transparente et 

référentielle. De surcroît, les segments du texte à lʼétude sont des slogans. Ceux-ci « se 

caractérise[nt] par une brièveté, une simplicité grammaticale, une tonalité 

péremptoire et une fermeture structurelle qui en font un syntagme figé et un 

idiolecte » (Adam et Bonhomme, 2005, p. 60). Ainsi défini, le discours publicitaire est 

intrinsèquement apte à représenter une conception du langage à laquelle sʼoppose 

Prigent.  
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Si le poète reprend à son compte ce type de discours, ce nʼest pas sans le 

défigurer. Les syntagmes, extirpés de leur contexte originel dʼénonciation et largués 

dans le texte prigentien, perdent leur visée persuasive et leur fonction 

communicationnelle; lʼexpressivité manifeste de leur contenu leur est également 

refusée par lʼabsence de points dʼexclamation. Prigent vide alors ces énoncés de toute 

leur substance pour en dévoiler le caractère éculé et tout à fait stérile. À travers un tel 

décalage, lʼauteur nʼexpose plus seulement le discours publicitaire, mais confronte 

son lecteur à la parole socialisée et au lieu commun, cʼest-à-dire « le lieu où cohabitent 

les membres dʼune communauté liée par les formes usuelles de lʼéchange verbal » 

(Prigent, 2009, p. 173). Complètement banals, ces énoncés se fossilisent en clichés qui, 

sous la plume prigentienne, « se trouvent désœuvrés et vitrifiés comme les bribes 

hâtivement recyclées dʼun “dictionnaire des idées reçues” » (Prigent, 2009, p. 174).  

Ainsi, la construction de la colonne gauche comme représentation de la parole 

commune sʼétablit en deux temps. En reprenant le discours publicitaire, Prigent 

choisit dʼabord une langue qui, dans lʼère de la consommation, est, par son essence 

même, un emblème de parole socialisée. Lʼillusion référentielle de cette langue est ici 

accentuée par le charlatanisme du message initial qui sʼavère mensonger ou, à tout le 

moins, trompeur. Le déplacement de ces énoncés de leur contexte dʼorigine leur 

confère une autonomie et leur aseptisation les réduit en clichés, représentant, pour 

reprendre les termes de Prigent, des « blocs de significations formés » (Prigent, 2009, 

p. 129), propices à représenter le lieu commun.  
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Le grotesque 
 
Parallèlement à la colonne de gauche qui thématise la réussite maîtrisée et un 

sentiment de contentement nonchalant, les syntagmes de la colonne de droite 

témoignent dʼune jouissance aussi bien explosive quʼostentatoire. À la langue banale 

et stérile de gauche, se heurte la langue animée de la colonne de droite, marquée par 

les registres de langue familier (« blé », « bide », « matent », etc.) et grossier (« con », 

« zob », « culs », « souris », « pisse », etc.), par la langue parlée (élision du « e » muet, 

remplacé par une apostrophe : « lʼcon », « dʼblé », « sʼcaressent », « sʼmet », etc.) et par 

les points dʼexclamation qui closent systématiquement les segments. Un tel lexique 

est non seulement révélateur des thèmes abordés dans cette partie du texte, mais 

également du traitement qui leur est réservé. Le corps qui sʼexhibe ici nʼest pas noble 

ou sublimé; il se révèle sous sa forme la plus triviale, voire bestiale. Le rapport entre le 

sujet et son corps relève soit de la sexualité, soit de la scatologie. Dʼune part, la 

sexualité, qui tend vers le pornographique, se décline en plusieurs pratiques que ce 

soit la pénétration (« je ne rentre au con aucun zob talqué! » ou « jʼmonte sur tous les 

culs fidèles! »), lʼamour oral (« mes sucées font gronder lʼsang! », « léchons les 

souris! » ou « suce-les au sexe, gamin! »), lʼinceste (« jʼai troué trois fois lʼbide 

dʼmaman dans lʼétable! ») ou encore lʼérection (« mon sexe tonne et le voici en lʼair! » 

ou « quel sang sʼmet dans mon vit! »). La mise en scène des organes génitaux et 

orifices aussi bien féminins que masculins nʼest pas seulement mise au profit dʼune 

sexualité crue. Elle donne lieu, dʼautre part, à des énoncés scatologiques qui désignent 

les excrétions corporelles (urine et sperme, en lʼoccurrence) et leurs canaux : « cʼest 
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lʼjet dʼurine quʼest opportun à faire! », « pluie des trous dʼpisse! », « elles matent ma 

raie dʼen bas! », etc. À lʼévidence, le corps qui se manifeste ici est un corps grotesque, 

au sens bakhtinien du terme, une esthétique qui empreint toute cette colonne. 

Tel que lʼexplique Typhaine Garnier dans son mémoire Le grotesque chez 

Christian Prigent : une lecture de Grand-mère Quéquette et Demain je meurs :   

[un] principe majeur de lʼesthétique grotesque est la démesure [...]. 
Lʼincontournable antithèse grotesque/classique est particulièrement nette 
dans la représentation du corps : alors que le corps classique est un corps 
achevé, qui a atteint la pleine maturité, le corps grotesque est « éternellement 
non prêt » : sa représentation privilégie les états inachevés ou extrêmes 
(naissance, croissance, enfance, vieillesse, agonie). Selon le canon classique, la 
représentation du corps doit manifester la nature spirituelle de lʼhomme; le 
corps grotesque au contraire a un aspect caricatural, excessif [...]. Il est sans 
limites, mêlé au monde et aux autres corps. Sa représentation met lʼaccent sur 
les « orifices » et « protubérances », tandis que dans la représentation 
classique, au contraire, tout ce qui relie le corps à lʼextérieur (ouvertures, 
saillies, absorption, déjection) est effacé (2012, p. 38). 
 

Le recours à lʼesthétique grotesque chez Prigent sʼavère alors foncièrement 

subversif4. Dans Ceux qui merdRent, lʼauteur formule son rapport au scatologique 

ainsi :  

la « merde », ça nʼest pas seulement le caca et la référence au « merdique » pas 
seulement une manie régressive. La merde [...] est lʼemblème de « tout ce qui 
est interdit », de tout ce qui vient dans lʼentre-dit, de tout le non-dit chaotique 
et défigurant qui dévoile la socialité harmonique (2000, p. 304). 

 
Ainsi, le grotesque permet à Prigent de lever le voile de la bienséance qui sépare 

lʼhomme du réel et de sʼapproprier une langue « plus proche de lʼexpérience que son 

corps fait du monde réel » (Prigent, 2009, p. 233). Pour reprendre les termes de 

                                                 
4 Ici, ce terme doit être compris dans son acception étymologique, du latin subversio (renversement).   
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Garnier, « une langue grotesque, cʼest [...] une langue qui refuse de sʼeffacer derrière 

le sens et impose sa présence monstrueuse » (2012, p. 71) puisque  

[l]e geste dʼécriture grotesque fait surgir dans la langue le bas matériel, moral 
et intellectuel que les défenseurs de la décence verbale et de la « dignité » de la 
littérature ne sauraient voir. Car il sʼagit bien, au sens propre, de 
« désaffubler » la langue (pas seulement « littéraire ») pour en montrer les 
« dessous ». Lʼeffort au style se charge de mettre à nu [...] la bêtise que les 
langues, ordinairement, recouvrent (Garnier, 2012, p. 66).  
 
En somme, cʼest par la confrontation entre la colonne de gauche, figuration de 

la parole socialisée et atrophiée, et la colonne de droite, dans laquelle le grotesque agit 

comme une « puissance anticoagulante » (Prigent, 2009, p. 49), que Prigent parvient à 

rendre manifeste la notion dʼécart sur laquelle il fonde son écriture.  

Si cet écart est, en soi, représentatif de lʼacte d’écriture prigentien, le dispositif 

lectoral que propose lʼauteur amplifie la portée métapoétique de ce texte lorsque mis 

en mouvement. 

 

Les effets métapoétiques du dispositif de lecture : le texte en 
mouvement 

 
La disposition du texte en deux colonnes (et sur deux pages) permet diverses 

configurations lectorales potentielles. Prigent prescrit néanmoins, sur la page titre, un 

ordre de lecture en indiquant, dans un premier temps, que son texte se compose telle 

une partition. Rappelant la mise en page théâtrale, le poème, nous lʼavons déjà 

souligné, met en scène deux voix (« Lʼune » et « Lʼautre ») qui se « donnent la 
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réplique » (ici, cette expression ne peut sʼemployer quʼavec prudence5). Le poète 

signale, dans un second temps, que « les deux colonnes se lisent en échos; lʼune des 

voix descend la colonne de gauche puis remonte celle de droite; lʼautre suit le 

mouvement inverse ». Ainsi, le texte connaît deux grands mouvements : dans le 

premier, qui va de haut en bas, on passe, en alternance, dʼun segment de gauche à lʼun 

de droite et dans le second, les segments sont répétés, mais cette fois-ci de la colonne 

de droite à celle de gauche, de bas en haut. 

Nous avons montré plus haut que chacune des colonnes est investie dʼun 

discours qui lui est propre, le publicitaire et le grotesque, qui symbolisent 

respectivement deux types de langage dans la réflexion prigentienne. Nous nous 

pencherons à présent sur les mécanismes de transformation par lesquels le texte nous 

fait passer dʼun registre à lʼautre et notre propos, se pliant aux deux mouvements du 

texte, sʼélaborera également en deux temps.   

 
Premier mouvement : le choc entre le signifiant et le signifié 

 
Dans ce premier mouvement, le passage dʼun segment de gauche à celui de droite se 

fonde sur des jeux de mots phonétiques, qui prennent leur essor, de façon plus ou 

moins complexe, dans lʼhomophonie. Tantôt approximative (« jʼai trouvé lʼamour que 

je cherchais/jʼai un trou marvellous au derché! »), tantôt plus précise (« sourit » et 

« souris »; « vie » et « vit »), celle-ci donne lieu à des configurations fortement 

formalisées, telles que les contrepèteries qui « consiste[nt] dans une permutation des 

                                                 
5 Ce nʼest pas lʼobjet de cet article, mais nous ne doutons pas de la pertinence quʼaurait une étude 
comparative entre ce texte et des pièces dʼAlfred Jarry, voire du théâtre de lʼabsurde.  

172



www.revue-analyses.org, vol. 13, no 2, automne 2018 

 

 

lettres que lʼon fait subir à un ou plusieurs mots, de manière à en altérer le sens tout 

en en conservant leur consonance » (Guiraud, 1976, p. 45). Pour passer de « conduite 

plus sûre » à « une cuite plus dure », Prigent élimine entièrement le son vocalique 

« on » de « conduite », puis reprend le morphème « d » quʼil substitue au « s » de 

« sûre » pour donner « dure »; de « conduite », il ne reste donc que « cuite ». Le texte 

se constitue également de glissements paronymiques : « mon succès/mes sucées », 

« quel changement/quel sang », « tout va/trou dʼbas » et « je suis/jʼessuie », par 

exemple. Enfin, certains segments sont holorimiques et jouent sur le découpage des 

mots. Comme lʼexplique Richard Arcand : « [à] lʼécrit, les mots sont séparés par des 

blancs, mais à lʼoral, dans la chaîne parlée, ils forment une suite sonore assimilable à 

celle dʼun mot unique. Cʼest pourquoi la même suite de sons à lʼoral peut être 

découpée de diverses manières à lʼécrit » (1991, p. 209). Les syntagmes suivants sont 

des exemples du procédé holorimique : « les femmes sʼintéressent/les fameux seins », 

« inattendue/natte tendue » et « gagné/gars niais ». La mise en œuvre simultanée de 

ces figures concourt au procédé, plus englobant, du calembour. Notons, par exemple, 

« succès aux examens » qui, devenant « suce-les au sexe, gamin! », présente une 

paronomase, certes souple, entre « succès » et « suce-les », une variation dans le 

découpage des mots (lorsque la liaison est effectuée, « aux examens » permet 

dʼentendre « au sexe ») ainsi quʼun glissement sonore dʼ« examens » à « gamin ». La 

transformation de « je suis ravie, jʼai gagné » à « jʼessuie mon radis dʼgars niais » 

repose également sur ces procédés : « je suis/jʼessuie », « ravie/radis », « gagné/gars 

niais ».  
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Si lʼon ne peut refuser à ces figures leur dimension intrinsèquement ludique, la 

visée quʼelles acquièrent dans le poème de Prigent ne peut se réduire quʼà des jeux 

purement formels. En effet,  

[l]e calembour ne peut avoir de statut linguistique que marginal. Le terme 
propre (collision homonymique ou homophonique […]) atteste quʼil sʼagit dʼune 
méprise, dʼun accident ou dʼun déraillement du sens. En un point du discours, 
deux signifiés hétérogènes se superposent, signifiés que le contexte référentiel, 
à défaut des contraintes syntaxiques ou morphologiques, aurait dû 
normalement maintenir séparés (Duisit, 1978, p. 89). 
 

Le calembour et lʼensemble des jeux sonores qui sʼy rattachent deviennent, dans ce 

texte, un arsenal pour éroder la fusion du signifiant et du signifié. En effet, dans ce 

premier mouvement, cʼest de la défiguration des signifiants de la colonne de gauche 

(discours publicitaire, parole socialisée) que naissent les signifiés grotesques des 

segments de droite. En sʼen prenant de la sorte au modèle du signe, Prigent exhibe la 

précarité et la friabilité du langage. Ainsi, à travers lʼaffrontement du signifiant et du 

signifié de ce premier temps, lʼauteur échappe, dans « une course désespérée[, à 

la] fixation cadavéreuse du sens » (Prigent, 1994, p. 22). Pour éviter que le sens ne 

coagule à nouveau, le texte se remet en mouvement.            

 

Second mouvement : la renégociation sémantique 
 
On pourrait sʼattendre à ce que la lecture du texte en sens inverse le fasse régresser 

au statu quo du langage sclérosé, puisque de la colonne de droite on retourne à celle 

de gauche. Toutefois, cette parole socialisée ne ressort pas indemne de la défiguration 

grotesque quʼelle a subie dans le premier mouvement. On assiste en effet, dans le 

second mouvement, à une reconfiguration complète du sens, puisque les segments 
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grotesques acquièrent à présent la fonction de « co-texte […] dit “inducteur”, cʼest-à-

dire dont le sémantisme tend à filtrer de façon préférentielle lʼun des sens dʼune 

expression » (Fuchs, 2004, p. 186). En devenant le(s) co-texte(s) inducteur(s), ces 

segments (grotesques) créent un nouveau contexte dʼénonciation et, par conséquent, 

de décodage. Comme lʼexplique Catherine Fuchs,  

lʼinterprétation dʼun énoncé est un processus actif qui procède de façon non 
strictement linéaire. […] [L]es anticipations interprétatives […] et les 
mouvements de réinterprétation […] trouvent leur source dans lʼémergence de 
configurations signifiantes construites à travers les opérations énonciatives 
(cʼest-à-dire lors de la mise en fonctionnement de la langue) (2004, p. 187).  

 
Les segments de gauche, sous la pression de ceux de droite, changent de signification, 

bien que leurs signifiants demeurent identiques. Il en découle que lʼobscénité du 

grotesque infiltre les énoncés de gauche qui étaient pourtant stériles et fantoches. La 

proposition « mon sexe tonne et le voici en lʼair », précédant « on sʼétonne de me voir 

si alerte », pousse le lecteur/auditeur à réinterpréter le second segment. « Alerte » 

renvoie alors à lʼérection du sexe et lʼétonnement du « on » confronté à cette érection 

suggère lʼhabituelle impuissance érectile du « je ». Les deux segments qui suivent 

corroborent cette lecture : « quel sang sʼmet dans mon vit/quel changement dans ma 

vie ». De cette façon, la sexualité empreint désormais la majorité des segments de 

gauche et y forme la même isotopie que celle relevée dans notre analyse du grotesque. 

Par ailleurs, il semble quʼelle soit ici plus fulgurante dans son obscénité, car elle 

enchérit sur un discours déjà scabreux : « suce-les au sexe, gamin/succès aux 

examens » encourage, dans une formule-choc qui relève presque du slogan avec 

lʼimpérative initiale, la fellation à des fins académiques. Un effet semblable est produit 
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avec « jʼai troué trois fois lʼbide de maman dans lʼétable/jʼai terminé brillamment 

mon stage ». Cette surenchère sʼopère aussi sur le plan du scatologique : avec 

« jʼessuie plus ma raie/je suis plus entourée », on se doute que le soutien émotionnel 

que dénote « entourée » devient ici une aide hygiénique. Lʼexamen de ces occurrences, 

qui ne saurait être exhaustif dans le cadre de cet article, permet de montrer quʼaprès 

lʼaffrontement entre le signifiant et le signifié du premier mouvement, Prigent met au 

jour, dans ce second mouvement, lʼentrechoquement des signifiés.  

Il est à présent possible de constater, de manière plus englobante, les effets 

métatextuels du dispositif de mise en mouvement du texte à travers lequel Prigent 

met en scène son propre acte dʼécriture découlant de sa conception du langage. 

Érigeant un mur du symbolique à gauche, déconstruit par un discours et une langue 

qui y échappent à droite, le texte de Prigent se présente comme la traversée du poète 

dans le langage dont la difficulté est marquée par lʼoscillation constante entre les deux 

colonnes et accentuée par la disposition des deux colonnes sur deux pages. 

Lʼinterstice entre celles-ci matérialise alors le pivot entre lʼobstacle et son 

franchissement. Ainsi, le poème en mouvement se fonde sur le principe de 

lʼanamorphose dans laquelle la langue fait office de miroir défigurant et révélateur. En 

traversant lʼobstacle de langue, les sens et les sons sʼentrechoquent, les significations 

se déchainent et le texte est transfiguré.  

Si le sujet poétique, tantôt féminin, tantôt masculin, est toujours fuyant et 

équivoque, cʼest la voix de lʼauteur qui ressort in fine. Il ne sʼagit pas de la voix 

psychologique de Prigent, mais de celle du sujet écrivant confronté à sa langue. Alors 
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que les voix de Prigent et de Vanda Benes sʼalternent sur la piste sonore, cʼest celle du 

poète qui endosse la défiguration des segments : Benes lit systématiquement le co-

texte inducteur (de droite dans le premier mouvement et de gauche dans le second) 

tandis que la lecture des syntagmes transformés revient à Prigent. La figure auctoriale 

est donc représentée en train de franchir un obstacle de langue, ce qui est le propre de 

lʼacte dʼécriture prigentien. Le texte même y fait dʼailleurs allusion  avec la 

proposition « je surmonte les difficultés », placé aux deux tiers (environ) du texte, et 

avec « je ne rencontre plus dʼobstacles », formule à la fois liminaire et closulaire, qui 

annonce le projet autant quʼelle en marque lʼaboutissement.  

En « fai[sant] surgir, à cru, […] le corps du symbolique » (Prigent, 2011, p. 16-

17) et en « surexpos[ant] lʼobstacle (le nouage verbal de lʼexpérience) et sa traversée 

(lʼécriture) » (Prigent, 2011, p. 14), ce poème fait voir démonstrativement ce que 

Prigent entend par la voix-de-lʼécrit. Le franchissement de lʼobstacle de langue passe 

par le mouvement quʼinsuffle au texte le dispositif lectoral. Cʼest donc par le biais de 

la voix que lʼauteur mène son combat dans et contre la langue. Toutefois,  

il ne sʼagit pas tant de la voix qui fait du bruit […]. Il sʼagit plutôt du corps vocal 
du poème comme […] fendu déchaîné dans le fondu enchaîné des traits qui 
articulent du sens. […] [Elle] est un tracement tonique dʼéchappée à 
lʼinstitution atone de la langue formée, dictée, uniformisante, dont le système 
articule les représentations qui constituent pour nous « le monde » (Prigent, 
2004, p. 35-36).  
 

En ce sens, « Comment jʼai écrit certains de mes textes » agit comme un art poétique 

dans lequel le poète articule sa pensée théorique en dévoilant les rouages de sa 

pratique. Il ressort manifestement de ce texte une grande polyphonie (alternance des 

répliques et des deux voix, multiplicité des sujets énonciateurs et mélange des tons, 
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des registres et des discours) qui, animée par un traitement métapoétique et par la 

réflexion théorique à laquelle elle invite, fait contraste à la langue amorphe, coagulée 

par trop de voix, que déplore Prigent. Cette polyphonie, qui fait ressentir le triomphe 

libérateur du poète ayant trouvé sa langue en la pulvérisant pour se rapprocher du 

réel, nous rappelle que « [l]a poésie se dit dans un souffle […]. [C]ʼest incarner la 

langue dans lʼintranquillité du corps qui forme ce souffle et se forme, re-né, ré-animé, 

en lui » (Prigent, 2004, p. 38). Or, une telle victoire est des plus fugaces, sʼil en est, car 

« [f]orcément, ça nʼa pas lieu beaucoup, ni longtemps. Petits coups de liberté 

sporadique, bols dʼair parcimonieux dans lʼasphyxie des langues que “lʼuniversel 

reportage” pollue » (Prigent, 2004, p. 38-39). 
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Résumé 

Partant du principe que toute pratique poétique présuppose une conception 
particulière du langage, cet article cherche à explorer la relation entre la théorie du 
langage et lʼacte dʼécriture chez Christian Prigent. Prenant appui sur lʼessai préfaciel 
de Compile (« La voix-de-lʼécrit »), cette étude sʼintéresse particulièrement au poème 
« Comment jʼai écrit certains de mes textes » afin de voir en quoi celui-ci est une 
illustration pratique de la conception singulière du langage qui sous-tend lʼécriture 
prigentienne. Cet article se penche notamment sur le traitement du discours 
publicitaire et du discours grotesque et sur les effets de la mise en voix sur la facture 
textuelle.   
 

Abstract 

This article explores the relationship between Christian Prigentʼs theory of language 
and its actualization within his poetic work. Based on “La voix-du-texte”, a notion 
developed by the poet in his eponymous preface to Compile, this study focuses 
primarily on “Comment jʼai écrit certains de mes textes” in order to show how this 
particular poem illustrates Prigentʼs conception of language. The article mainly 
discusses how Prigentʼs poem uses the contrast between commercial and grotesque 
speech to epitomize the poetʼs subjection to and liberation from socialized language. 
This paper also examines the reconfiguration of the poem and its new semantic 
dynamics once orally performed by Prigent.  
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