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« Ah, voila un grand écrivain ! Un des Nouveaux Romanciers les
plus intéressants et les plus originaux, [..] un véritable
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précurseur » (Allemand, 2002, p. 331, n. 35). C’est en ces termes
appuyés qu’Alain Robbe-Grillet saluait la mémoire de Robert
Pinget. Et il avait raison. Dans ses éloges, il regrettait
invariablement que «l'ceuvre de Pinget reste a peu preés
inconnue, non seulement du grand public, mais aussi des
lecteurs cultivés et, méme, des étudiants de Lettres, alors que
ses romans fournissent de tres bons objets didactiques » (ibid.)
— il avait lui-méme fait cours sur Passacaille aux Etats-Unis. La
programmation universitaire actuelle, en France, ne I'a guére
démenti, tant il est vrai qu'a proposer d’inscrire tel livre de
Pinget en Licence, on se heurte encore souvent a deux
préjugés: « L'Inquisitoire ? Trop difficile. Un des carnets de
Monsieur Songe ? Si vous pensez que cela peut les amuser... ».

Amusant, Pinget I'était, indéniablement. Plein d’humour,
il invitait a retrousser les narines, a muser dans les prés, a lever
le nez au ciel. Il était attachant aussi. Sensible, et presque
tendre. Je me souviens ainsi de lui lors de notre rencontre, a
I'occasion du colloque international de Tours, I'été 1997 (voir
Liéber et Renouard, 2000), quelques semaines, hélas, avant sa
mort. Je me rappelle la chaleur de sa poignée de main apres ma
communication (Allemand, 2000a). Le pétillement de son
regard. Les cigarettes que nous avons grillées, dans un joyeux
silence, a peine entrecoupé des vagues bribes d'une
conversation discontinue. Son adresse griffonnée sur un
formulaire de remise de chéque — je I'ai toujours. Sa silhouette
sous son pépin; notre cheminement de mots a l'abri des
baleines, sur sa littérature, en vieux amis qui viennent de se
reconnaitre. Sitot trouvés, sitot éloignés. Jamais perdus. Je lui ai
écrit; il m’a fait répondre, de son lit d’hopital, par Claude
Chaillet, son compagnon. La lettre aussi, je I'ai toujours. Taches
d’encre (Pinget, 1997)... A ces souvenirs, me vient le mot de
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Pagnol sur son courrier d’enfant a Lili des Bellons — sa maniére
de le parapher d’'une «larme d’encre: elle éclata comme un
soleil » (Pagnol, 1988, p. 111).

Autant dire que ce n’est pas sans émotion que je constate
la postérité de I'écrivain, a travers deux ouvrages qui
témoignent, chacun a sa maniére, d’'une ceuvre 6 combien
vivante.

Des spectres de voix

Le premier est la version remaniée d’une thése de doctorat « a
I’ancienne », pourrait-on dire : un de ces travaux qui ne sont pas
I’étape initiale d’'une carriére universitaire, mais au contraire
I'aboutissement, voire I'accomplissement, d’'une recherche de
fond, menée de longue haleine, nourrie d’'une fréquentation
intime des ceuvres pendant de nombreuses années. Spécialiste,
a l'origine, de la littérature francaise du XVIIIe siecle — on lui
doit notamment des études sur Voltaire, Rousseau, '’Abbé
Prévost... — et professeur a 'Universidade Nova de Lisbonne,
Eugénia Leal a soutenu cette these peu avant de prendre sa
retraite. Ce parcours, inhabituel de nos jours, suggere déja
I'originalité, non seulement de la démarche, mais surtout du
propos. Le regretté Jean-Claude Liéber, co-directeur de la these,
ne s’y était pas trompé (voir Leal, 2000).

Aprés une introduction de haute tenue (p.1-12), qui
formule la problématique, le contexte et les enjeux esthétiques
et poétiques, la justification du corpus (Mahu ou le matériau, Le
Fiston, Quelqu’un, Passacaille, Cette voix, L’Apocryphe, L’Ennemi
et Théo ou le temps neuf), avec une clarté de vues qui n’est pas si
fréquente, la premiere partie du volume (p. 13-60) explore les
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attitudes narratives respectives du roman réaliste et du
«Nouveau Roman », que, malgré ses justes réserves sur la
prétendue « école du regard », Pinget fut le seul a ne jamais
renier. L’esprit de méthode de ces pages ne le cede en rien a la
finesse et a la nuance des analyses dans la comparaison de la
tradition romanesque héritée du XIXe siecle, en particulier a
partir de l'avant-propos de La Comédie humaine de Balzac
(p. 15-41), et des innovations de la rue Bernard-Palissy, sous le
signe d’une « esthétique de I'inachévement » (p. 43-60).

La seconde partie, qui a donné son titre au livre méme
(« La mise a mort du récit ? »), est plus inattendue cependant,
déja par son volume, puisqu’elle occupe a elle seule les trois
quarts de I'ouvrage (p. 61-285). A priori, on pourrait craindre,
en effet, que la disproportion ne traduise un déséquilibre
conceptuel, voire un relachement de la tension démonstrative.
Loin s’en faut ! Et ce n’est pas le moindre mérite de Leal que de
la maintenir ainsi, ou plutét que d’entretenir sa fugue savante
par un jeu trés subtil de contrepoints. La référence a Jean-
Sébastien Bach, commune a Pinget et a son exégete (passim),
n’est certes pas le fruit du hasard. Cette derniére, sans en avoir
eu nécessairement l'intention, administre la preuve que l'usage
du ternaire et I'habitude, bien francaise, de la tripartition ne
constituent pas I'unique maniére de conduire une recherche de
qualité. Son étude est subdivisée en deux chapitres. Le premier
(p. 63-112) analyse « le statut du narrateur » afin de le redéfinir
tel « une voix en quéte de discours ». Le second (p.113-285)
poursuit le constat par l'exposé et l'analyse détaillés de la
« poétique de I'énonciation pingétienne ».

L’ensemble est adossé a une connaissance, en profondeur,
des apports de la linguistique et de la narratologie, y compris
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dans leurs développements techniques les plus exigeants —
Leal n’hésitant pas, au passage, a rectifier quelques antériorités
(celle de Gérard Genette sur Pierre van den Heuvel par
exemple, p. 103). L’'emploi d’outils et de concepts issus de la
philosophie — ancienne (Aristote, Descartes) ou récente
(Deleuze, Derrida, Foucault) — est tout aussi convaincant. La
conclusion (p. 287-291) synthétise, avec rigueur, pédagogie et
une autorité de bon aloi, les principales lecons de ce parcours
— le tout articulé sur un ton simple, léger, teinté d’humour.
L’annexe (p.293-303) prolonge les perspectives vers les
convergences du roman et du théatre pingétiens, sans chercher
a clore cette ouverture supplémentaire par le réseau de sens
antérieurement dégagé. La bibliographie, enfin (p.305-343),
témoigne de la maitrise des discours critiques qui ont précédé
cette somme, cohérente de bout en bout.

Le lecteur — spécialiste, chercheur ou étudiant — aura
compris que je la lui recommande trés chaleureusement.

Des voies de traverse

Le second ouvrage rassemble les Actes du colloque « Robert
Pinget contemporain », qui s’est tenu a l'Université Paris
Diderot et a 'Ecole normale supérieure de la rue d’'Ulm les 16 et
17 octobre 2009. L’avant-propos de Martin Mégevand et
Nathalie Piégay-Gros (p.7-11) résume les raisons et les enjeux

de la réunion, qui n’étaient pas de dresser un bilan de la critique
mais de « donner une impulsion nouvelle a la vie d’'une ceuvre
qui a tant apporté au renouvellement formel de la littérature
francaise » (p. 8). A cette occasion a été ouvert un site consacré
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a I'écrivain, dont le volet « Recherche », pourtant annoncé (p. 8,
n. 2), ne semble pas encore opérationnel ou alimentél.

Apres les courts inédits publiés dans Europe (2004),
apreés La Fissure (Pinget, 2009a), aprés Mahu reparle (Pinget,
2009b), les directeurs du présent recueil en livrent de
nouveaus, qui consistent en trois extraits (p. 19-44) d’'un roman
abandonné en 1969, Psychophonie, dont le manuscrit est
conservé a la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet (cotes PNG
141-150; 288 feuillets dactylographiés) — lesquels extraits
sont suivis des fac-similés des quatre états successifs de I'incipit
(p- 45-48). Le document, tout a fait passionnant, illustre «la
variété et la souplesse formelle des procédés d’écriture »
(M. Mégevand, p. 17) et fait bien siir I'objet d'un commentaire
génétique (M. Mégevand et Anne Herschberg Pierrot, « Briiler
n’est pas jeter », p. 49-67). L’éclairage fourni justifie la parution
de ces apports dans la collection des « Manuscrits modernes »,
que compléte la contribution de Clothilde Roullier sur le fonds
de l'écrivain (« Pinget traqué: trouvailles et bizarreries du
repérage archivistique », p.69-77), le bénéfice d’inventaire
entérinant linterpénétration de la fiction et de la réalité
biographique.

La suite du volume est plus hétérogéne, mais non moins
intéressante. Concernant le travail sur les genres, Eric
Eigenman s’intéresse au théatre et a sa plasticité (« Pinget ou le
matériau : pour une performance textuelle », p. 81-94); Aline
Marchand identifie la réverie au coeur des débuts néo-
romanesques (« Une poésie en exil» p.95-112); Cécile
Yapaudjian-Labat met au jour les enjeux éthiques de I'écriture
courte et fragmentaire (« Pour une éthique de la formule dans

1 Page « Vie de I'ceuvre », consultée le 26 mars 2012.
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les carnets de Robert Pinget », p.113-126). Y succedent trois
contributions sur la notion de marge : N. Piégay-Gros montre
que la dimension sociale recouvre la condition énonciative
(« Domesticité et subalternes», p.129-143); Eugénia Leal
examine le rapport entre solitude existentielle et fantomes de
I'écriture (« La parole et I'humour comme conjuration de la
mort chez Pinget », p. 145-155) ; Fabienne Caray distingue dans
les motifs de la descendance, les traces d’'une transmission
chimérique, tant familiale que littéraire (« L’héritage en
question ou l'impossible filiation », p.157-172). La derniére
partie du livre entend replacer I'ceuvre dans son contexte : Jean-
Pierre Martin pose (enfin?) la question, dérangeante mais
pertinente, de 'antisémitisme dans Le Renard et la Boussole et,
plus largement, de l'absence de I'Histoire dans les études
savantes sur le « Nouveau Roman» («Un autre Pinget?»,
p.175-187); Sjef Houppermans réévalue avec justesse les
relations du « Révérend Pére » et du « grand Sam » (« Pinget et
Beckett senestrorsum », p.189-198) a l'aune de la figure du
neveu (cf. Allemand, 2000b); David Ruffel consideére
I'inscription, en creux, de 'homosexualité, notamment dans
L’Inquisitoire (« Pinget Queer », p. 199-220).

Le recueil est clos par deux tables rondes, organisées avec
la Maison des écrivains et de la littérature, dont le but était de
recueillir les témoignages de lecteurs, d Emmanuel Moses et de
Dominique Noguez (p. 220-227), de Christine Montalbetti et de
Claude Rutault (p. 228-232). Le plaisir de la lecture : voila, sans
doute, le point aveugle — ou sourd — de ces Actes, ou la
dimension jubilatoire, inhérente a la réception des textes
pingétiens, n’est guére perceptible.
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Alain l'avait dit, reprenant Mahu : « “]'y pense, j'y pense,
un livre quelle prétention dans un sens, mais quelle
extraordinaire merveille s’il est raté dans les grandes
largeurs.” » (Robbe-Grillet, 1963, p. 108), et c’est bien ce ratage-
la que célebrent les travaux ici réunis — mieux : tous les ratages
de l'ceuvre, et donc toutes ses grandeurs. La critique, en
I'occurrence, s’est hissée, fort bellement, a la hauteur de la tiche
— et comme de juste : « Une fois de plus tout est a refaire. [...]
Robert Pinget a encore “gagné”. » (ibid., p. 112).
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