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Philosophe de formation, essayiste, romancier et passionné de
littérature, Dominique Noguez a été un proche de Marguerite
Duras. En effet, il a eu avec elle plusieurs entretiens filmés en
1983 et a organisé en 2006 des manifestations sur elle a Madrid
et a Caen. Duras, toujours est le dernier essai, en forme de
portrait, parfaitement documenté et sans concession, qu'il
consacre a la romanciere. Dans cet essai, Dominique Noguez
essaye de rendre compte de ce miracle : Duras a échappé au
purgatoire. D’emblée, dés I'introduction, il affirme que 'auteure
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ne cesse d’intéresser les lecteurs: « Elle n’a guére connu de
purgatoire — puisque c’est ainsi qu'on désigne la période
d’inattention, parfois méme d’oubli complet qui suit la mort des
écrivains et précede, dans le meilleur des cas, leur
transformation en "classiques”. » (p. 7). C'est justement cette
survie incontestable qui l'a incité a écrire ce livre de 141 pages,
structuré, précis et souvent captivant, composé de conférences
et de textes inédits écrits a partir d’'une analyse minutieuse des
manuscrits et des archives déposés a I'Institut Mémoires de
I'édition contemporaine (IMEC). En effet, explique-t-il, plusieurs
indices illustrent ce miracle. Le premier est que Marguerite
Duras est I'écrivaine francaise de la seconde moitié du XXe
siecle la plus lue et la plus traduite dans le monde. En
témoignent les différents colloques et débats, en France et a
I'étranger, qui lui sont consacrés. Le deuxieme indice est sa
transformation en mythe. Alors que les biographies se
multiplient a son sujet, Duras devient paradoxalement un
personnage de fiction. Le troisiéme indice est cette importance
accrue qu’'on accorde a ses archives et a ses possibles inédits.
Ainsi, des textes posthumes tels que Les Cahiers de la guerre ou
inédits comme Caprice, un récit publié en 1944, fournissent un
éclairage essentiel pour la lecture de I'ceuvre durassienne. Le
quatriéeme indice est qu’avec le recul, de nouveaux aspects de
son ceuvre permettent d’appréhender loriginalité de sa
production.

Dans le premier chapitre du livre intitulée « Un roman
caché? », Dominique Noguez endosse I'habit de détective
littéraire et tente de déterminer la validité de deux textes
cachés, récemment attribués a Duras: Heures chaudes et
Caprice. Le premier serait un livre que la romanciére aurait
publié en 1941 chez Les Livres nouveaux, éditeur parisien qui
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disparaitra peu de temps apreés. Ce texte, complétement oublié
depuis, a été découvert récemment chez un bouquiniste et
pourrait bien étre, selon la these de Noguez, le premier roman
de Duras. Avec un plaisir évident, I'essayiste nous raconte
comment il a traqué les indices permettant ou non d’attribuer
ce roman a Duras. Il a dressé deux colonnes, la premiére en
faveur de l'attribution de ce récit inconnu a la romanciere et la
deuxiéme contre. Il en résulte un constat assez mitigé dans la
mesure ou les deux colonnes sont égales. Les indices tombés
dans la colonne durassienne sont débusqués par un fin
connaisseur et un spécialiste de Duras qui s’est abimé les yeux
sur les archives de I'IMEC. Ils sont solides et n'ont d’autre
faiblesse que de se voir opposer, par Noguez lui-méme, des
arguments contraires non moins convaincants. De sorte que le
lecteur reste perplexe et incertain.

Il en est cependant autrement pour Caprice, roman paru
anonymement en 1944 chez I'imprimeur-éditeur Nicéa. Ce livre,
qui retient particulierement l'attention du critique, retrace
I'histoire d’amour entre Babeth, une jeune femme mariée, et un
homme nommé Jean. Il s’agit donc d’une histoire d’adultere
entre deux personnes qui se rencontrent sur une plage puis au
cours d’'un bal a Biarritz. L’intrigue s’étale sur quarante-huit
heures puisqu’aprés deux nuits d’amour intenses, les amants se
séparent. Plusieurs éléments attestent qu’il s’agit bien d’un
roman de Duras, notamment ses liens avec la biographie
durassienne, I'exploitation de motifs tels que «la rencontre
érotique » (p. 30), le « bal », 1a plage comme « lieu d'un possible
foudroiement d’'amour ou de mort » (p. 32) et, surtout, le style :
«Deés les premiers mots le lecteur familier de l'ceuvre de
Marguerite Duras reconnait Caprice comme une ceuvre d’elle.
De facon suffocante, émerveillée, absolue.» (p.25) Autant
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d’indices qui incitent Noguez a affirmer que Caprice est « une
ceuvre au sens plus élaboré du mot » et « une des plus belles
que Duras ait écrite » (p. 44).

Dans le deuxiéme chapitre, « Partout, 'amour », 'auteur
souligne combien Duras était le chantre de I'amour, a quel
degré elle I'a recherché, célébré, vécu, écrit, filmé et mis en
scéne tout au long de sa vie et de son ceuvre et pointe du doigt,
dans le chapitre suivant, intitulé « Marguerite flétrie », ce
paradoxe : comment une écrivaine ayant élaboré une ceuvre
constamment orientée vers 'amour a-t-elle pu provoquer tant
de haine?

Parallelement a I'amour, Duras accorde a la vue une tout
aussi grande importance. C’est ce que Noguez met en exergue
tout au long du chapitre « Duras voit ». En effet, il reléve deux
principales formes du « voir » durassien, tout en soulignant que
I'une est la continuité de I'autre. Il évoque, d’'un c6té, « le voir
voyeuriste », désigné comme un « voir superlatif », « un voir par
excellence » (p. 64) et cite a 'appui 'exemple de Lol qui, dans
Le Ravissement, regarde son fiancé Jaques Hold et Anne-Marie
Stretter, ainsi que le cas de Maria, dans Dix heures et demie du
soir en été, qui observe de sa fenétre Pierre dans les bras d'une
autre femme. Il mentionne, d'un autre c6té, un voir « créateur et
visionnaire » (p. 73) qui concerne, selon lui, I'acte de créer et le
« plaisir de donner naissance — et forme, et vie — a des étres
de fiction » (p.73). Car, pour Duras, écrire, c’est chercher a
posséder, a posséder une vie, un monde, un étre qui glisse entre
nos doigts, « c’est une facon de s’approprier ce qu’on n’a pas et
que, peut-étre, on n’aura jamais » (p. 72). De sorte que les textes
durassiens se singularisent par I'omniprésence d'un ceil qui
parle au nom d’'un «je » invisible, « mystérieux » (p.74), a la
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fois actif et passif qui s’adresse aux protagonistes. Ce « voir »
dote les personnages d'une dimension réelle ainsi que d’'une
énergie intense et leur confére le pouvoir d’exister par eux-
mémes, en dehors de celle qui les inventés. Un voir qui nous
offre également I'image d’'une romanciére tantét « voyeuse de
ses propres créatures » (p.77) et tantot « visionnaire, douée
d’'une forte imagination » (p. 78) ou plutét « voyante » (p. 79)
qui réveéle, prédit et écrit pour nous plonger, nous lecteurs, dans
la vie de ses personnages et donner vie a notre « voir
voyeuriste » (p. 64).

Comment Duras choisit-elle les noms des lieux et des
personnages dans ses livres? C’est sur cette interrogation que
Noguez commence le cinquieme chapitre de son essai, « Les
noms de Duras ». Pour répondre a cette question, il note que
I'acte de nommer va du plus simple vers de plus en plus
d’amenuisement et d’abstraction et débouche sur la disparition
totale du nom. En réalité, dans ses récits a veine
autobiographique, I'acte de nommer était plutot simple, note
Noguez. Ensuite, Duras s’oriente vers une modification des
noms, notamment des personnes qui ont un lien avec sa vie
familiale. En outre, elle avait une prédilection pour les noms a
consonance anglaise comme Charles Rosset ou Georges Crawn
(p- 98) et pour les noms d’origine indienne ou encore juive tels
que « Stein» et «Steiner » (p.98). Dans certains ouvrages
(p- 104-105), Duras opte pour un «dépouillement presque
algébrique » (p. 103) puisque les personnages sont désignés par
des noms de fonctions («le vice-consul »), par des pronoms
(«Vous » et «Elle », dans La Maladie de la mort) et par des
initiales (Emily L.). Au moment méme ou le nom avait tendance
a étre remplacé par des périphrases et a s'amenuiser, explique
Noguez, les personnages, eux, étaient « dépossédés de leur nom
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et de leur corps, devenant des étres abstraits, de pures
énonciations » (p.106). Notons que le critique aurait pu
épargner ces deux chapitres aux spécialistes de Duras, qui en
connaissent déja la matiére.

Plus intéressante est son étude de la genese du
Ravissement de Lol V. Stein. Comment Lol a-t-elle été créée? Afin
de reconstituer l'acte de création du personnage le plus
mystérieux de Duras, Noguez s’est livré, dans le sixiéme
chapitre intitulé « Le cas Lol », a une étude méticuleuse des
archives du fond Duras. Apres des heures entieres passées a
déchiffrer les manuscrits et les tapuscrits relatifs a Lol, il nous
offre une analyse minutieuse, précise et cohérente de Lol, de la
geneése du roman et de la portée voyeuriste de toute I'ceuvre
durassienne.

Noguez termine son livre par un témoignage, « Dure
Duras », une lettre posthume qu’il adresse directement a
Marguerite Duras et dans laquelle il s’interroge sur la véritable
nature de la romanciére? Au-dela de son ceuvre, de sa beauté et
de sa profondeur, qui était réellement Duras? Quelles relations
entretenait-elle avec les autres: les proches, les amis, les
écrivains? Il n’est pas aisé pour un ami et un fervent admirateur
de répondre, de fagon objective, a ces questions. Et pourtant,
Noguez n’hésite pas a prendre ses distances avec I'ceuvre pour
décrire une Duras «dure» (p.131). Une personnalité tres
narcissique, avec des défauts tels que sa position contradictoire
concernant ’homosexualité, sa haine de la concurrence et sa
méchanceté a I'égard d’autres écrivains. Mais ne nous y
trompons pas! Certes, cette lettre sans complaisance est pleine
de critiques et de reproches a I'égard de celle qui était capable
d’écarter de son cercle des amis de longue date avec beaucoup
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de cruauté, mais elle est aussi une marque d’admiration
indéfectible. Méme si le spécialiste adopte a la toute fin un ton
moqueur, voire sarcastique, il ne reste que 'émerveillement au
souvenir des lectures durassiennes et un éloge sans cesse
renouvelé.

Duras, toujours se présente comme I'ouvrage a la fois d'un
ami et d’'un spécialiste de Marguerite Duras. En ce sens, il
n'hésite pas a la malmener et c’est la tout l'intérét de cet
ouvrage : la romanciére acquiert une dimension plus humaine
et son ceuvre ressort renforcée dans son caractére original et
fascinant. Il est cependant dommage que les textes composant
cet ensemble aient été déja, pour la plupart, publiés sous forme
de préface ou de conférences et que seuls deux d’entre eux
soient totalement inédits. Il s’agit néanmoins d'un essai
parfaitement documenté et d’'une lecture passionnante, bien
loin de I'’hagiographie de certains critiques, qui donne I'état des
recherches tout en proposant une immersion totale dans
I'univers durassien.

308



