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Philosophe de formation, essayiste, romancier et passionné de 

littérature, Dominique Noguez a été un proche de Marguerite 

Duras. En effet, il a eu avec elle plusieurs entretiens filmés en 

1983 et a organisé en 2006 des manifestations sur elle à Madrid 

et à Caen. Duras, toujours est le dernier essai, en forme de 

portrait, parfaitement documenté et sans concession, qu’il 

consacre à la romancière. Dans cet essai, Dominique Noguez 

essaye de rendre compte de ce miracle : Duras a échappé au 

purgatoire. D’emblée, dès l’introduction, il affirme que l’auteure 
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ne cesse d’intéresser les lecteurs : « Elle n’a guère connu de 

purgatoire — puisque c’est ainsi qu’on désigne la période 

d’inattention, parfois même d’oubli complet qui suit la mort des 

écrivains et précède, dans le meilleur des cas, leur 

transformation en "classiques". » (p. 7). C’est justement cette 

survie incontestable qui l’a incité à écrire ce livre de 141 pages, 

structuré, précis et souvent captivant, composé de conférences 

et de textes inédits écrits à partir d’une analyse minutieuse des 

manuscrits et des archives déposés à l’Institut Mémoires de 

l’édition contemporaine (IMEC). En effet, explique-t-il, plusieurs 

indices illustrent ce miracle. Le premier est que Marguerite 

Duras est l’écrivaine française de la seconde moitié du XXe 

siècle la plus lue et la plus traduite dans le monde. En 

témoignent les différents colloques et débats, en France et à 

l’étranger, qui lui sont consacrés. Le deuxième indice est sa 

transformation en mythe. Alors que les biographies se 

multiplient à son sujet, Duras devient paradoxalement un 

personnage de fiction. Le troisième indice est cette importance 

accrue qu’on accorde à ses archives et à ses possibles inédits. 

Ainsi, des textes posthumes tels que Les Cahiers de la guerre ou 

inédits comme Caprice, un récit publié en 1944, fournissent un 

éclairage essentiel pour la lecture de l’œuvre durassienne. Le 

quatrième indice est qu’avec le recul, de nouveaux aspects de 

son œuvre permettent d’appréhender l’originalité de sa 

production. 

Dans le premier chapitre du livre intitulée « Un roman 

caché? », Dominique Noguez endosse l’habit de détective 

littéraire et tente de déterminer la validité de deux textes 

cachés, récemment attribués à Duras : Heures chaudes et 

Caprice. Le premier serait un livre que la romancière aurait 

publié en 1941 chez Les Livres nouveaux, éditeur parisien qui 
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disparaîtra peu de temps après. Ce texte, complètement oublié 

depuis, a été découvert récemment chez un bouquiniste et 

pourrait bien être, selon la thèse de Noguez, le premier roman 

de Duras. Avec un plaisir évident, l’essayiste nous raconte 

comment il a traqué les indices permettant ou non d’attribuer 

ce roman à Duras. Il a dressé deux colonnes, la première en 

faveur de l’attribution de ce récit inconnu à la romancière et la 

deuxième contre. Il en résulte un constat assez mitigé dans la 

mesure où les deux colonnes sont égales. Les indices tombés 

dans la colonne durassienne sont débusqués par un fin 

connaisseur et un spécialiste de Duras qui s’est abîmé les yeux 

sur les archives de l’IMEC. Ils sont solides et n’ont d’autre 

faiblesse que de se voir opposer, par Noguez lui-même, des 

arguments contraires non moins convaincants. De sorte que le 

lecteur reste perplexe et incertain. 

Il en est cependant autrement pour Caprice, roman paru 

anonymement en 1944 chez l’imprimeur-éditeur Nicéa. Ce livre, 

qui retient particulièrement l’attention du critique, retrace 

l’histoire d’amour entre Babeth, une jeune femme mariée, et un 

homme nommé Jean. Il s’agit donc d’une histoire d’adultère 

entre deux personnes qui se rencontrent sur une plage puis au 

cours d’un bal à Biarritz. L’intrigue s’étale sur quarante-huit 

heures puisqu’après deux nuits d’amour intenses, les amants se 

séparent. Plusieurs éléments attestent qu’il s’agit bien d’un 

roman de Duras, notamment ses liens avec la biographie 

durassienne, l’exploitation de motifs tels que « la rencontre 

érotique » (p. 30), le « bal », la plage comme « lieu d’un possible 

foudroiement d’amour ou de mort » (p. 32) et, surtout, le style : 

« Dès les premiers mots le lecteur familier de l’œuvre de 

Marguerite Duras reconnaît Caprice comme une œuvre d’elle. 

De façon suffocante, émerveillée, absolue. » (p. 25) Autant 
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d’indices qui incitent Noguez à affirmer que Caprice est « une 

œuvre au sens plus élaboré du mot » et « une des plus belles 

que Duras ait écrite » (p. 44). 

Dans le deuxième chapitre, « Partout, l’amour », l’auteur 

souligne combien Duras était le chantre de l’amour, à quel 

degré elle l’a recherché, célébré, vécu, écrit, filmé et mis en 

scène tout au long de sa vie et de son œuvre et pointe du doigt, 

dans le chapitre suivant, intitulé « Marguerite flétrie », ce 

paradoxe : comment une écrivaine ayant élaboré une œuvre 

constamment orientée vers l’amour a-t-elle pu provoquer tant 

de haine? 

Parallèlement à l’amour, Duras accorde à la vue une tout 

aussi grande importance. C’est ce que Noguez met en exergue 

tout au long du chapitre « Duras voit ». En effet, il relève deux 

principales formes du « voir » durassien, tout en soulignant que 

l’une est la continuité de l’autre. Il évoque, d’un côté, « le voir 

voyeuriste », désigné comme un « voir superlatif », « un voir par 

excellence » (p. 64) et cite à l’appui l’exemple de Lol qui, dans 

Le Ravissement, regarde son fiancé Jaques Hold et Anne-Marie 

Stretter, ainsi que le cas de Maria, dans Dix heures et demie du 

soir en été, qui observe de sa fenêtre Pierre dans les bras d’une 

autre femme. Il mentionne, d’un autre côté, un voir « créateur et 

visionnaire » (p. 73) qui concerne, selon lui, l’acte de créer et le 

« plaisir de donner naissance — et forme, et vie — à des êtres 

de fiction » (p. 73). Car, pour Duras, écrire, c’est chercher à 

posséder, à posséder une vie, un monde, un être qui glisse entre 

nos doigts, « c’est une façon de s’approprier ce qu’on n’a pas et 

que, peut-être, on n’aura jamais » (p. 72). De sorte que les textes 

durassiens se singularisent par l’omniprésence d’un œil qui 

parle au nom d’un « je » invisible, « mystérieux » (p. 74), à la 
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fois actif et passif qui s’adresse aux protagonistes. Ce « voir » 

dote les personnages d’une dimension réelle ainsi que d’une 

énergie intense et leur confère le pouvoir d’exister par eux-

mêmes, en dehors de celle qui les inventés. Un voir qui nous 

offre également l’image d’une romancière tantôt « voyeuse de 

ses propres créatures » (p. 77) et tantôt « visionnaire, douée 

d’une forte imagination » (p. 78) ou plutôt « voyante » (p. 79) 

qui révèle, prédit et écrit pour nous plonger, nous lecteurs, dans 

la vie de ses personnages et donner vie à notre « voir 

voyeuriste » (p. 64). 

Comment Duras choisit-elle les noms des lieux et des 

personnages dans ses livres? C’est sur cette interrogation que 

Noguez commence le cinquième chapitre de son essai, « Les 

noms de Duras ». Pour répondre à cette question, il note que 

l’acte de nommer va du plus simple vers de plus en plus 

d’amenuisement et d’abstraction et débouche sur la disparition 

totale du nom. En réalité, dans ses récits à veine 

autobiographique, l’acte de nommer était plutôt simple, note 

Noguez. Ensuite, Duras s’oriente vers une modification des 

noms, notamment des personnes qui ont un lien avec sa vie 

familiale. En outre, elle avait une prédilection pour les noms à 

consonance anglaise comme Charles Rosset ou Georges Crawn 

(p. 98) et pour les noms d’origine indienne ou encore juive tels 

que « Stein » et « Steiner » (p. 98). Dans certains ouvrages 

(p. 104-105), Duras opte pour un « dépouillement presque 

algébrique » (p. 103) puisque les personnages sont désignés par 

des noms de fonctions («le vice-consul »), par des pronoms 

(« Vous » et « Elle », dans La Maladie de la mort) et par des 

initiales (Emily L.). Au moment même où le nom avait tendance 

à être remplacé par des périphrases et à s’amenuiser, explique 

Noguez, les personnages, eux, étaient « dépossédés de leur nom 
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et de leur corps, devenant des êtres abstraits, de pures 

énonciations » (p. 106). Notons que le critique aurait pu 

épargner ces deux chapitres aux spécialistes de Duras, qui en 

connaissent déjà la matière. 

Plus intéressante est son étude de la genèse du 

Ravissement de Lol V. Stein. Comment Lol a-t-elle été créée? Afin 

de reconstituer l’acte de création du personnage le plus 

mystérieux de Duras, Noguez s’est livré, dans le sixième 

chapitre intitulé « Le cas Lol », à une étude méticuleuse des 

archives du fond Duras. Après des heures entières passées à 

déchiffrer les manuscrits et les tapuscrits relatifs à Lol, il nous 

offre une analyse minutieuse, précise et cohérente de Lol, de la 

genèse du roman et de la portée voyeuriste de toute l’œuvre 

durassienne. 

Noguez termine son livre par un témoignage, « Dure 

Duras », une lettre posthume qu’il adresse directement à 

Marguerite Duras et dans laquelle il s’interroge sur la véritable 

nature de la romancière? Au-delà de son œuvre, de sa beauté et 

de sa profondeur, qui était réellement Duras? Quelles relations 

entretenait-elle avec les autres : les proches, les amis, les 

écrivains? Il n’est pas aisé pour un ami et un fervent admirateur 

de répondre, de façon objective, à ces questions. Et pourtant, 

Noguez n’hésite pas à prendre ses distances avec l’œuvre pour 

décrire une Duras « dure » (p. 131). Une personnalité très 

narcissique, avec des défauts tels que sa position contradictoire 

concernant l’homosexualité, sa haine de la concurrence et sa 

méchanceté à l’égard d’autres écrivains. Mais ne nous y 

trompons pas! Certes, cette lettre sans complaisance est pleine 

de critiques et de reproches à l’égard de celle qui était capable 

d’écarter de son cercle des amis de longue date avec beaucoup 
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de cruauté, mais elle est aussi une marque d’admiration 

indéfectible. Même si le spécialiste adopte à la toute fin un ton 

moqueur, voire sarcastique, il ne reste que l’émerveillement au 

souvenir des lectures durassiennes et un éloge sans cesse 

renouvelé. 

Duras, toujours se présente comme l’ouvrage à la fois d’un 

ami et d’un spécialiste de Marguerite Duras. En ce sens, il 

n’hésite pas à la malmener et c’est là tout l’intérêt de cet 

ouvrage : la romancière acquiert une dimension plus humaine 

et son œuvre ressort renforcée dans son caractère original et 

fascinant. Il est cependant dommage que les textes composant 

cet ensemble aient été déjà, pour la plupart, publiés sous forme 

de préface ou de conférences et que seuls deux d’entre eux 

soient totalement inédits. Il s’agit néanmoins d’un essai 

parfaitement documenté et d’une lecture passionnante, bien 

loin de l’hagiographie de certains critiques, qui donne l’état des 

recherches tout en proposant une immersion totale dans 

l’univers durassien. 

 

 


