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Avec Colette par-dela le bien et le mal ?, Stéphanie Michineau
signe le troisiéme volet d'un triptyque critique qu’elle a
consacré a l'auteur de Sido. Les deux premiers essais se
concentraient tour a tour sur la question générique —
autobiographique et autofictionnelle — dans le travail de
Colette (L’Autofiction dans I'ceuvre de Colette, Publibook, 2008)
puis sur une problématique d’ordre thématique, la Construction
de I'image maternelle chez Colette de 1922 & 1936 (Edilivre,
2009). Ici, 'auteur « propose une réflexion sur la légitimité des
crittres moraux sur lesquels reposait» «la réception
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scandaleuse de la premiére partie de I'ccuvre de Colette »
(quatriéme de couverture).

Dans sa préface et avant d’'interroger l'écriture et la
«morale » de Colette, Stéphanie Michineau se penche de
maniére autoréflexive sur son propre travail et questionne sa
démarche critique qui sort des sentiers battus universitaires. Il
est vrai que l'on trouve dans cet essai, comme dans les
précédents, une volonté délibérée « de contrecarrer une
critique trop académique » (p. 19) en cherchant notamment a
«agrandir certains aspects du texte suivant les affects ou
centres d'intérét du critique » (p. 18). Une critique ou le «je »
trouve donc sa place, une critique impressionniste, « créatrice »
selon le mot de Serge Doubrovsky dans Pourquoi la nouvelle
critique? (1966).

Pour Oscar Wilde, «il n'y a pas de livres moraux ou
immoraux. Un livre est bien ou mal écrit. C'est tout.! » Mais le
regard de l'esthéte n'était et n'est toujours pas celui de la
majorité des lecteurs et des critiques. Il n'est qu'a connaitre la
fin de la vie du dandy pour s'en persuader. Plus récemment, la
réception critique de certains textes de Serge Doubrovsky
(Le Livre brisé, 1989, par exemple) ou d'Hervé Guibert (4 I'ami
qui ne m'a pas sauvé la vie, 1990, notamment) ont démontré
que les questions morales sont encore souvent aujourd'hui au
coeur de la réception critique. La vie et 'ceuvre de Colette en
furent une autre des manifestations, elle qui défraya la
chronique jusque dans sa mort, puisque l'église catholique lui
refusa un enterrement religieux. C'est que, comme le note
S. Michineau citant M. Rambach, « d'une certaine manieére la
valeur morale de I'ceuvre était considérée comme une valeur

1 Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, Paris, Pocket, 1998, p. 19.
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esthétique au méme titre que le style ou la composition »
(p-40). 11 s'agira donc pour l'essayiste d'étudier les
« personnages féminins dans trois romans assez représentatifs
en cela : Claudine en ménage (1902) et La Retraite sentimentale
(1907) qui en est la suite ; ainsi que La Seconde (1929) » (p. 41)
afin de mettre au jour « en quoi la femme [y] est entravée par
une société patriarcale pesante » et de défendre l'idée que
I'ceuvre de Colette «n'a rien de ce caractere obscéne que la
ligue catholique lui a prété a tort » (p. 41).

Dans le premier chapitre intitulé « L’enfermement », la
critique évoque les figures masculines dans le corpus délimité
plus haut. L'homme y est souvent présenté de maniere
péjorative ; il incarne la médiocrité, la superficialité; il est
parfois brutal et dominateur, souvent vil et pervers : « L'homme
n'est plus présenté comme un dieu étant donné qu'il tombe de
son piédestal.» Il en est ainsi de Farou dans La Retraite
sentimentale ou de Renaud dans Claudine en ménage. Par
corollaire, « les personnages féminins ne sont plus préts a faire
don de leur existence a I'homme en échange d'une sécurité
matérielle et illusoire » (p.56). Les relations homme-femme
sont par conséquence souvent conflictuelles, a I'image de ce qui
se joue dans La Seconde, ou « deux clans s'opposent, celui des
hommes et celui des femmes » (p. 66).

Par ailleurs, Colette se livre a une véritable critique de
«I'hypocrisie sociale » et du « poids des conventions qui pesent
sur les femmes au début du XXe siecle » (p. 70). Elle s'affirme
ainsi, a son insu, comme un auteur féministe alors méme qu'elle
récusait cette dénomination. Mais traiter des questions de la
dépendance financiére, de la peur de la solitude, faire émerger
l'idée que la société du XXe siécle est « une société régie par des
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conventions rigides» (p.82), parler de servitude (méme
volontaire) et de dépendance révele que les préoccupations de
Colette sont bien celles d'une femme qui interroge la place des
femmes dans le monde qui est le sien pour mieux mettre a jour
ses travers et ses dérives. Fanny, Jane ou Claudine en sont a de
nombreuses reprises la juste illustration.

Dans «Vers la libération», le deuxiéme chapitre,
S. Michineau s’intéresse aux figures féminines qui se révoltent
«contre 'amour qu’elles ressentent pour un étre qui en est
indigne » (p. 96) et se trouvent par la confrontées au dilemme
cornélien «entre amour et liberté» (p.96). Fanny, dans
La Seconde, cherchera ainsi a échapper a sa condition de femme
servile — méme si elle ne va pas au bout de sa révolte — alors
que Jane, sa rivale puis alliée, « représente une femme a demi-
émancipée » (p. 100).

Claudine, dans Claudine en ménage, se rebelle aussi
lorsqu’elle découvre l'infidélité de son époux, Renaud. Mais ici
encore, la fin du roman sonne le glas de toute possibilité
d’émancipation et offre un retour a l'ordre moral quand
Claudine pardonne a son mari. Cest dans La Retraite
sentimentale que la critique nous invite a trouver un « hymne a
la libération, a la liberté retrouvée » (p. 111). Claudine devient
veuve a la fin du roman et « c’est bien la encore la seule maniére
pour une femme d’échapper a 'oppression sociale, semble nous
dire en filigrane I'auteure. Colette, encore une fois, se révele
maitresse dans I'art de déjouer la censure de I'époque », conclut
S. Michineau.

Enfin, dans le chapitre trois, « Entre le licite et l'illicite »,
la critique aborde les questions liées a I'homosexualité
féminine, qui laisse place a « une véritable esthétique du désir »
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(p- 128). Cette thématique est récurrente dans l'ceuvre de
Colette, qui reflete en cela la libération des moeeurs qui eut lieu
pendant la période des Années folles. Pour I'écrivain, le
saphisme n’est en aucun cas une perversion érotique : elle le
« congoit plutét comme le rapprochement de deux femmes qui
cherchent consolation et tendresse a 'écart d’'un étre souvent
brutal, en tout cas trop différent d’elle, 'homme » (p.137).
Colette a su aussi peindre le désir, contrairement au reproche
qui lui a été fait selon lequel elle aurait limité « son champ
d’observation a un domaine restrictif de l'amour: I'amour
physique » (p.152). Cest notamment par «lart de la
métaphore » et « 'art du silence » que sont traités les thémes de
la sensualité et de la volupté.

Une fois encore, Stéphanie Michineau éclaire de maniére
trés juste lI'ceuvre de Colette. Toujours avec empathie, de
maniere rigoureuse mais accessible, I'essayiste reste fidele au
travail de celle qui l'a manifestement marquée. Car les
questions que souléve Colette sont bien sir celles de son temps
mais aussi celles du notre, ce qui constitue la marque des
grands écrivains: « L’écrivaine de la premiére moitié du XXe
siecle qu’est Colette apparait de ce point de vue résolument
moderne par les interrogations que soulevent ces héroines,
toujours d’actualité d’ailleurs... peut-étre parce que
profondément humaines » (p. 166).
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