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Maryse Roussel-Meyer a interrogé trois romans de l’après-

guerre en écart par rapport au roman traditionnel : Rigodon de 

Céline (1961), Le Voyeur de Robbe-Grillet (1955), Graal Flibuste 

(1956). Les trois écrivains ont choisi une écriture du fragment ; 

tous trois ont raconté un périple, le premier en chemin de fer, le 

second à vélo, le troisième à pied, mais ils ont comme d’un 

commun accord refusé une diégèse cohérente. La narration 
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étant largement absorbée par la description, c’est à cette 

dernière que se consacre la première partie de l’étude. Elle est 

aisément repérable dans les deux récits des années 1950, 

Pinget pratiquant l’antiréalisme, Robbe-Grillet l’hyperréalisme. 

Le premier commence par une ekphrasis (nous sont montrés 

les éléments architecturaux d’un temple construit dans une 

vallée peuplée de rats), et il s’achève par une autre : une porte 

(surplombant de mille mètres une plaine) présentée avec une 

prolifération de motifs décoratifs incongrus. Entre l’incipit et la 

fin, Pinget se livre à des inventaires de botanique, d’ethnologie, 

de généalogie ; de brefs récits s’installent dans les descriptions 

sans qu’un lien s’établisse entre eux. On rencontre des 

descriptions gigognes, l’objet inclus pouvant se révéler plus 

monstrueux que l’incluant. Dans Le Voyeur, le regard myope 

d’un personnage atteint d’obsessions maniaques s’arrête sur 

des objets : boîtes, caisses, filets, ficelles, anneaux, étagères d’un 

bar, ou bien se porte, à l’intérieur d’une île, sur un quai, un 

bateau, un paysage, une maison. Un nom, Mathias, sert de relais 

dans la réapparition des tableaux. Des strates temporelles se 

superposent. Des scènes imaginaires sont juxtaposées à des 

scènes réelles. Le Voyeur commence par de brefs paragraphes 

puis le récit prend une vitesse de croisière. Les choses agissent 

sur Mathias comme elles agissent sur le narrateur-auteur de 

Rigodon (ce mot désigne une danse ancienne où les partenaires 

restent sur place). Robbe-Grillet et Céline ont ainsi tous deux 

recours à l’hypotypose. Mais les descriptions sont difficilement 

assignables à un lieu précis dans Rigodon, car le narrateur est 

doué d’ubiquité, sautant de Meudon à l’Allemagne ou au 

Danemark. Les nombreux déictiques présentent uniquement le 

moment de l’écriture. Le lecteur se trouve devant des tableaux 

hallucinés, sans lien les uns avec les autres, puisés dans la 



www.revue-analyses.org, vol. 7, nº 2, printemps-été 2012
 

316 

matière autobiographique de l’auteur et renvoyant à diverses 

époques. Chevalier errant des temps modernes, monté sur un 

cheval de fer, ce dernier nous plonge dans un enfer sonore : 

cris, détonations. Le pathétique refusé par Robbe-Grillet et par 

Pinget s’impose dans Rigodon. Des perceptions fantomatiques 

ramènent quelques souvenirs de la prison du Danemark, de la 

panique dans les trains allemands. Se regardant lui-même, le 

narrateur se voit en mort vivant, entrevoit son épitaphe et 

prédit une invasion chinoise. 

Une deuxième partie de l’étude est consacrée à la 

dislocation du phrasé ; elle est commune aux écrivains qui, tous 

trois, refusent le bien écrire, donnent une large place au corps, 

font des digressions. Les moyens propres à Céline sont la 

pratique d’un « style rafale », l’organisation d’une danse de 

syntagmes avec des groupes nominaux, des onomatopées, des 

imprécations. Les verbes sont exclus ou rejetés en finale. Les 

syntagmes peuvent être inachevés. On a de multiples 

occurrences de la conjonction « que ». La ponctuation a très 

souvent recours aux points d’exclamation et de suspension. Le 

texte passe du coq à l’âne de façon à mimer un déséquilibre 

physique, l’évanouissement, à faire sentir un univers qui vacille. 

Par tous ces moyens est revendiqué le statut flou de la 

chronique. Robbe-Grillet, pour sa part, utilise le blanc : entre les 

chapitres 1 et 2 du Voyeur, une page vide suggère un récit 

interdit et donne l’impression d’un faire-part mortuaire. 

L’auteur présente ensuite plusieurs versions discordantes des 

situations ou des actions de façon à mimer une mémoire 

défaillante. Chaque variante rature la précédente. L’auteur 

recourt à une parataxe généralisée : il n’y a aucun lien entre les 

différents fragments. Qui voit ce qui est rapporté ? Est-ce 

Mathias ou une autre instance ? Un signe en forme de huit 
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représente-t-il les yeux du voyeur ou ceux de la victime ? Chez 

Pinget, M. Roussel-Meyer analyse ce qu’elle appelle une 

« lexicophorie ». Il s’agit de faire bégayer la langue en ayant 

recours à des mots imaginaires. Des chapitres ont pour titres 

des néologismes qui peuvent être des mots composés 

(« lavandes-mouettes ») ou des mots valises (« Les 

Camphrophages ») Le titre même du livre, Graal Flibuste, 

pratique l’oxymore. L’auteur fait cohabiter le merveilleux et le 

vulgaire. Sur ces noms se greffent des « histoires à dormir 

debout ». La parataxe nous introduit à un monde sans cause, à 

un univers baroque et carnavalesque. 

La troisième partie est consacrée aux effets musicaux 

engendrés chez ces romanciers par la pratique de la 

fragmentation. Selon l’auteur de l’étude, il s’agit, dans Le Voyeur, 

d’une écriture fuguée avec une alternance question / réponse. 

Robbe-Grillet a recours à des variations ; il nous présente deux 

voix, celle de Mathias et une autre, deux ou plusieurs regards. À 

la fin, la composition se resserre : c’est l’équivalent de la strette. 

Des figures stylistiques comme l’anadiplose sont analogues à la 

technique musicale des « restes instrumentaux » ou 

« continuum de timbres ». Une aposiopèse rend l’angoisse d’un 

écrivain taisant ce qui ne peut être dit. Tout autre est la 

musique de Céline, rendant le rythme d’un train sautillant avec 

des attaques violentes au début des séquences. Nous assistons à 

un ballet fantastique. L’auteur joue du discontinu dans le 

continu. L’hyperbate, retardant la clôture de la phrase, mime le 

chaos général. Graal Flibuste fait entendre une voix principale, 

celle du narrateur avec ses récits de voyage ; en elle sont 

enchâssées d’autres voix. On passe d’une tonalité poétique à 

une tonalité parodique. Comme Ovide dans les Métamorphoses, 

Pinget introduit des bifurcations. On est devant un monde 
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absurde avec, pourtant, l’émerveillement d’être là. L’auteur crée 

des cosmogonies fluentes mêlant les espèces, entraînant 

végétaux et animaux dans une ronde. 

Dans une dernière partie est analysée une caractéristique 

appartenant aux trois œuvres : l’ironie. Il s’agit moins pour les 

romanciers de mettre en question des personnes ou des 

institutions que le langage lui-même. Au lendemain des 

désastres des guerres, le langage ne veut plus entretenir 

l’illusion réaliste. Céline se voit embarqué sur une nef des fous 

ou encore dans une arche qu’il dirigerait, devenu un Noé 

gâteux. La Première Guerre disait que tout était tragique : sa 

répétition signifie que tout est grotesque, d’où, dans Rigodon, 

un délire bouffon, un lyrisme ordurier, un conflit transformé en 

farce, un rire de l’horrible aux confins de la mort. Le Voyeur est 

un récit pratiquant le jeu de la case vide : il manque une pièce. 

Les descriptions masquent un fait qu’on ne veut pas raconter. 

Mathias porte-t-il une valise ou une mallette ? Y a-t-il un ou 

deux objets ? Graal Flibuste nous invite à une première lecture 

naïve, suivie d’une seconde décelant le pastiche d’une série de 

textes et d’auteurs : Voltaire, Diderot, Sade, Pétrone, Boccace. 

L’ouvrage de M. Roussel-Meyer, grâce à de nombreuses 

citations commentées avec précision, finesse, élégance, nous 

donne à goûter le « plaisir du texte » que les romans eux-

mêmes, avec leurs brisures, leurs provocations, leur 

ressassement, n’arrivaient pas toujours à communiquer. 

 

 


