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Maryse Roussel-Meyer a interrogé trois romans de l'aprés-
guerre en écart par rapport au roman traditionnel : Rigodon de
Céline (1961), Le Voyeur de Robbe-Grillet (1955), Graal Flibuste
(1956). Les trois écrivains ont choisi une écriture du fragment ;
tous trois ont raconté un périple, le premier en chemin de fer, le
second a vélo, le troisiéme a pied, mais ils ont comme d'un
commun accord refusé une diégese cohérente. La narration
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étant largement absorbée par la description, c’est a cette
derniere que se consacre la premiére partie de I’étude. Elle est
aisément repérable dans les deux récits des années 1950,
Pinget pratiquant I'antiréalisme, Robbe-Grillet 'hyperréalisme.
Le premier commence par une ekphrasis (nous sont montrés
les éléments architecturaux d’'un temple construit dans une
vallée peuplée de rats), et il s’acheve par une autre : une porte
(surplombant de mille metres une plaine) présentée avec une
prolifération de motifs décoratifs incongrus. Entre 'incipit et la
fin, Pinget se livre a des inventaires de botanique, d’ethnologie,
de généalogie ; de brefs récits s’installent dans les descriptions
sans qu'un lien s’établisse entre eux. On rencontre des
descriptions gigognes, l'objet inclus pouvant se révéler plus
monstrueux que l'incluant. Dans Le Voyeur, le regard myope
d'un personnage atteint d’obsessions maniaques s’arréte sur
des objets : boltes, caisses, filets, ficelles, anneaux, étagéres d'un
bar, ou bien se porte, a l'intérieur d'une ile, sur un quai, un
bateau, un paysage, une maison. Un nom, Mathias, sert de relais
dans la réapparition des tableaux. Des strates temporelles se
superposent. Des scénes imaginaires sont juxtaposées a des
scénes réelles. Le Voyeur commence par de brefs paragraphes
puis le récit prend une vitesse de croisiére. Les choses agissent
sur Mathias comme elles agissent sur le narrateur-auteur de
Rigodon (ce mot désigne une danse ancienne ou les partenaires
restent sur place). Robbe-Grillet et Céline ont ainsi tous deux
recours a I’hypotypose. Mais les descriptions sont difficilement
assignables a un lieu précis dans Rigodon, car le narrateur est
doué d’'ubiquité, sautant de Meudon a l'’Allemagne ou au
Danemark. Les nombreux déictiques présentent uniquement le
moment de I'écriture. Le lecteur se trouve devant des tableaux
hallucinés, sans lien les uns avec les autres, puisés dans la
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matiere autobiographique de I'auteur et renvoyant a diverses
époques. Chevalier errant des temps modernes, monté sur un
cheval de fer, ce dernier nous plonge dans un enfer sonore :
cris, détonations. Le pathétique refusé par Robbe-Grillet et par
Pinget s'impose dans Rigodon. Des perceptions fantomatiques
ramenent quelques souvenirs de la prison du Danemark, de la
panique dans les trains allemands. Se regardant lui-méme, le
narrateur se voit en mort vivant, entrevoit son épitaphe et
prédit une invasion chinoise.

Une deuxieme partie de l'étude est consacrée a la
dislocation du phrasé ; elle est commune aux écrivains qui, tous
trois, refusent le bien écrire, donnent une large place au corps,
font des digressions. Les moyens propres a Céline sont la
pratique d'un «style rafale », I'organisation d'une danse de
syntagmes avec des groupes nominaux, des onomatopées, des
imprécations. Les verbes sont exclus ou rejetés en finale. Les
syntagmes peuvent étre inachevés. On a de multiples
occurrences de la conjonction « que ». La ponctuation a tres
souvent recours aux points d’exclamation et de suspension. Le
texte passe du coq a I'dne de fagon a mimer un déséquilibre
physique, I'évanouissement, a faire sentir un univers qui vacille.
Par tous ces moyens est revendiqué le statut flou de la
chronique. Robbe-Grillet, pour sa part, utilise le blanc : entre les
chapitres 1 et 2 du Voyeur, une page vide suggére un récit
interdit et donne l'impression d'un faire-part mortuaire.
L’auteur présente ensuite plusieurs versions discordantes des
situations ou des actions de facon a mimer une mémoire
défaillante. Chaque variante rature la précédente. L’auteur
recourt a une parataxe généralisée : il n’y a aucun lien entre les
différents fragments. Qui voit ce qui est rapporté? Est-ce
Mathias ou une autre instance ? Un signe en forme de huit
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représente-t-il les yeux du voyeur ou ceux de la victime ? Chez
Pinget, M. Roussel-Meyer analyse ce qu'elle appelle une
«lexicophorie ». 1l s’agit de faire bégayer la langue en ayant
recours a des mots imaginaires. Des chapitres ont pour titres
des néologismes qui peuvent étre des mots composés
(«lavandes-mouettes ») ou des mots valises («Les
Camphrophages ») Le titre méme du livre, Graal Flibuste,
pratique l'oxymore. L’auteur fait cohabiter le merveilleux et le
vulgaire. Sur ces noms se greffent des «histoires a dormir
debout ». La parataxe nous introduit 3 un monde sans cause, a
un univers baroque et carnavalesque.

La troisiéme partie est consacrée aux effets musicaux
engendrés chez ces romanciers par la pratique de la
fragmentation. Selon 'auteur de I'étude, il s’agit, dans Le Voyeur,
d’une écriture fuguée avec une alternance question / réponse.
Robbe-Grillet a recours a des variations ; il nous présente deux
voix, celle de Mathias et une autre, deux ou plusieurs regards. A
la fin, la composition se resserre : c’est 'équivalent de la strette.
Des figures stylistiques comme I’anadiplose sont analogues a la
technique musicale des «restes instrumentaux» ou
« continuum de timbres ». Une aposiopese rend l'angoisse d'un
écrivain taisant ce qui ne peut étre dit. Tout autre est la
musique de Céline, rendant le rythme d’un train sautillant avec
des attaques violentes au début des séquences. Nous assistons a
un ballet fantastique. L’auteur joue du discontinu dans le
continu. L’hyperbate, retardant la cléture de la phrase, mime le
chaos général. Graal Flibuste fait entendre une voix principale,
celle du narrateur avec ses récits de voyage; en elle sont
enchassées d’autres voix. On passe d’une tonalité poétique a
une tonalité parodique. Comme Ovide dans les Métamorphoses,
Pinget introduit des bifurcations. On est devant un monde
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absurde avec, pourtant, I'émerveillement d’étre la. L’auteur crée
des cosmogonies fluentes mélant les especes, entrainant
végétaux et animaux dans une ronde.

Dans une derniére partie est analysée une caractéristique
appartenant aux trois ceuvres : 'ironie. Il s’agit moins pour les
romanciers de mettre en question des personnes ou des
institutions que le langage lui-méme. Au lendemain des
désastres des guerres, le langage ne veut plus entretenir
I'illusion réaliste. Céline se voit embarqué sur une nef des fous
ou encore dans une arche qu’il dirigerait, devenu un Noé
gateux. La Premiere Guerre disait que tout était tragique: sa
répétition signifie que tout est grotesque, d’ol, dans Rigodon,
un délire bouffon, un lyrisme ordurier, un conflit transformé en
farce, un rire de I'horrible aux confins de la mort. Le Voyeur est
un récit pratiquant le jeu de la case vide : il manque une piéce.
Les descriptions masquent un fait qu’on ne veut pas raconter.
Mathias porte-t-il une valise ou une mallette ? Y a-t-il un ou
deux objets ? Graal Flibuste nous invite a une premiére lecture
naive, suivie d’'une seconde décelant le pastiche d'une série de
textes et d’auteurs : Voltaire, Diderot, Sade, Pétrone, Boccace.

L’ouvrage de M. Roussel-Meyer, grace a de nombreuses
citations commentées avec précision, finesse, élégance, nous
donne a golter le «plaisir du texte » que les romans eux-
mémes, avec leurs brisures, leurs provocations, leur
ressassement, n’arrivaient pas toujours a communiquer.
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