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L’épistolaire est pour Benoît Melançon à la fois la spécialité et un 

violon d’Ingres. Son livre Diderot épistolier (1996) lui a valu ses 

lettres de créance au cénacle des dix-huitiémistes, tandis que son 

essai Sevigne@internet, publié la même année, analysait finement 

les nouveaux modes épistolaires en s’appuyant sur le recul que 

lui donne sa fréquentation des classiques.  

Si le titre de son dernier ouvrage peut intriguer, le sous-

titre en décrit très bien le contenu : il s’agit d’un « cabinet de 

curiosités épistolaires », soit une collection de faits divers sur 
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les multiples incarnations que peut prendre la correspondance, 

recueillis et classés au fil des ans. La plupart de ces textes ont 

initialement été publiés sous la forme d’une chronique dans la 

revue Épistolaire. 

À défaut d’offrir des copies de lettres adressées au pape 

comme le titre pourrait le laisser croire, le texte en incipit 

présente des recommandations sur la façon de s’adresser à cet 

« adlocutaire particulièrement vénéré » (p. 9). De même, on ne 

trouvera ici nulle lettre au Père Noël, mais un survol destiné à 

un large public de divers aspects de cette pratique.  

Parmi la vingtaine d’articulets, il en est sur le temps qu’ont 

mis certaines lettres pour parvenir à leur destinataire, sur la 

fameuse bouteille à la mer et ses modernes avatars, sur les pigeons 

voyageurs et sur les divers romans, nouvelles ou essais dans 

lesquels ces procédés sont évoqués. Un des chapitres les plus 

étoffés porte sur les procédés de communication dans les albums 

Tintin. En tintinologue averti, Melançon recense les divers albums 

où il est question de lettres, de télégrammes ou de billets, tout en 

soulignant qu’on ne trouve nulle part trace de carte postale, ce qui 

est une absence pour le moins curieuse chez un artiste visuel.  

Un article portant sur l’odeur de la lettre évoque diverses 

mentions de lettres parfumées, que ce soit chez Barbey 

d’Aurevilly, Saint-Denys Garneau, Montherlant, Dorgelès, 

Ponson du Terrail ou Flaubert. Un des cas les plus 

remarquables, toutefois, a échappé à l’érudition de 

notre auteur : celui du Parfum de la dame en noir de Gaston 

Leroux, où la lettre parfumée est une composante clé du récit. 

D’autres textes portent sur la place de la lettre dans la 

chanson, sur le pourriel, les chaînes de lettres, les lettres 
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d’outre-tombe, etc. L’ouvrage est entrelardé de citations 

judicieusement choisies et se termine par quelques pages sur 

l’imaginaire épistolaire.  

*** 

Intrigué par les questions que pose ce dernier texte, j’ai voulu 

interroger Ngram Viewer.  Cet outil que Google a mis à la 

disposition du public depuis décembre 2010 permet 

d’interroger l’impressionnante collection de livres numérisés 

dans Google Books en recherchant la fréquence de collocations 

d’un maximum de cinq termes. On trouvera ci-dessous le 

graphe des occurrences de « cette lettre » et « votre lettre » 

dans la collection de livres français, soit un corpus de 

45 milliards de mots. Conformément à la pratique habituelle, 

j’ai choisi un indice de lissage  (« smoothing ») d’une valeur de 3, 

ce qui étale les résultats sur une période de trois ans avant et 

après les données brutes, permettant une lecture nuancée du 

graphique. 
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On constate que les occurrences de ces expressions 

varient très sensiblement à travers le temps. Elles connaissent 

une nette montée vers 1640 puis de nouveau vers 1670 

 Les lettres portugaises paraissent en 1669  pour ensuite 

redescendre jusque vers 1700 et ne remonter que cinquante 

ans plus tard, avec un pic vers 1780, soit l’époque de la 

publication du roman épistolaire Les liaisons dangereuses, cette 

période étant aussi la seule où la collocation « votre lettre » 

dépasse celle de « cette lettre ». Par la suite, la courbe retombe 

légèrement pour connaître un nouveau pic vers 1830, date 

après laquelle la descente est constante. Il va de soi que, depuis 

le siècle dernier, la pratique épistolaire a été relayée par de 

nouveaux instruments : le téléphone, le courriel, le texto, le 

chat, etc. Il n’en reste pas moins que, bien avant l’invention de 

ces outils, cette pratique connaissait des hauts et des bas dans 

l’imaginaire littéraire. 
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Si l’on compare ces résultats avec ceux que donne le 

corpus de romans anglais, on obtient des résultats assez 

similaires pour les collocations « this letter » et « your letter ». 

Contrairement à ce qui se passe en France, la courbe « your 

letter » est presque plate pour la plus grande partie du XVIIe 

siècle, mais connaît une progression fulgurante à partir de 1740 

pour ensuite retomber brièvement et remonter jusqu’à un pic 

vers 1785. Elle redescend ensuite et connaîtra un nouveau pic 

en 1850, pour enfin décliner de façon continue. Dans tous les 

cas, les indices de fréquence sont presque de moitié moins 

élevés que dans le corpus français. La forme épistolaire serait-

elle moins valorisée dans cette littérature ?  

Les auteurs du Ngram Viewer ont conçu cet outil en vue 

de procéder à des analyses quantitatives de la culture1, ouvrant 

ainsi une nouvelle discipline dans le champ des sciences 

humaines : la culturomie. Celle-ci permet de rendre visible en 

quelques clics l’évolution sur le long terme de pratiques 

culturelles reflétées par le vocabulaire, apportant ainsi 

confirmation de données connues par ailleurs ou, au contraire, 

mettant en évidence des différences insoupçonnées entre des 

époques ou des langues, ce qui peut amener les chercheurs à 

proposer diverses hypothèses et tentatives d’explication2.  

Mais revenons à notre ouvrage. Si l’on interroge le Ngram 

Viewer sur le syntagme « écrire au Pape », on constate que 

                                                           
1 Jean-Baptiste Michel et al., « Quantitative Analysis of Culture Using Millions 
of Digitized Books », <http://www.sciencemag.org/content/331/6014/176>. 
2 Je recommande au lecteur de questionner Ngram sur les collocations 
suivantes, de 1600 à 2000 : Dieu/Roi (avec majuscules), symbole/allégorie, 
érudition/compréhension. Cet outil a aussi été utilisé pour identifier les 
anachronismes langagiers dans la série télévisée Downton Abbey : 
<http://sappingattention.blogspot.co.uk/2012/02/downton-abbey-
anachronisms-season.html>. 

http://www.sciencemag.org/content/331/6014/176
http://sappingattention.blogspot.co.uk/2012/02/downton-abbey-anachronisms-season.html
http://sappingattention.blogspot.co.uk/2012/02/downton-abbey-anachronisms-season.html
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celui-ci a connu des pics en 1720 et 1740, tellement élevés 

qu’ils ont pour effet d’aplatir les résultats subséquents. Il y a là 

de quoi susciter une enquête. Par ailleurs, sur la période 1800-

2000, on observe des temps forts entre 1815 et 1830, suivis 

d’une baisse marquée par de brefs sursauts jusqu’en 1940, où 

l’on constate un soudain regain d’activité, suivi d’un déclin 

continu. Gageons que, dans les années futures, des chercheurs 

s’interrogeront sur l’étonnante résurgence de cette collocation 

dans l’année 2012 ! 

 

 

 

 


