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Nous sommes de plus en plus friands du réel ou, du moins, de 

tout ce qui se donne pour vrai, en autant que ce réel soit 

structuré comme un récit. Si le postulat d’une telle proposition 

implique un état des lieux de l’imaginaire contemporain, qu’on 

peut caractériser grossièrement par une événementialité des 

plus restreintes, ce n’est pas cet état des lieux en lui-même qui 
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fait l’objet de ce dossier, mais son interface avec le fait littéraire. 

Les études ici réunies partent toutes de ce prédicat sur 

l’imaginaire contemporain pour en explorer les effets 

simultanés, quoique opposés, à la fois sur la structuration du 

discours œuvrant dans l’espace public et sur la réponse 

apportée par la littérature. 

En effet, tout se passe comme si la pauvreté ressentie du 

réel poussait le discours chargé de lui donner forme à recourir à 

un excès d’esthétisation, comme le disait déjà Kojève à propos 

de la fin de l’Histoire dans une note célèbre, le plus petit 

incident, voire l’absence d’événement d’une vie donnée étant 

appelée à devenir récit grâce aux outils de la narrativité. C’est à 

ce même constat que parvient Slavoj Žižek lorsqu’il affirme que 

la « passion du réel », poursuite effrénée de ce qui résiste aux 

leurres de la réalité, qu’il qualifie d’« expérience dernière du 

XXe siècle », se transforme paradoxalement en « passion du 

semblant », effet de réel spectaculaire dont le passage en boucle 

de l’effondrement des tours du World Trade Center demeure 

l’expérience limite (Žižek, 2005, p. 24-32). On observe donc un 

retour du réel qui prend au moins deux visages différents, si ce 

n’est contradictoires : absence d’événementialité qui cède la 

place à cette « passion du semblant » : télé-réalité, importance 

du Storytelling (Christian Salmon) dans l’espace public, etc.; 

retour du récit, narration ou histoire, dans la littérature 

contemporaine, ce qui a même donné lieu à une expression qui 

fait désormais consensus, puisqu’on a pu dire que la littérature 

redevient transitive autour de 1980 (Viart et Vercier, 2008, 

p. 16; Rabaté, 2004, p. 47). 

Quel est cet objet qu’elle s’applique de nouveau à dire et 

qui soudainement reprend une place qui fut un temps occupée 
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par la seule manière de le dire? Ce n’est donc pas tant le monde 

dans sa « réalité » (aucun retour du réalisme sans qu’il ne fasse 

lui-même l’objet d’une question) que ce réel le plus souvent 

partiel ou introuvable, regard ou parole de sujets 

nécessairement à cours de son objet. De plus, ce réel, il importe 

de le remarquer, se fait souvent dérisoire, comme si le fait de 

regarder à nouveau le monde plutôt que sa propre parole, 

comme il était de mise à l’époque des formalismes divers, 

imposait une étrange contrainte, celle de s’en tenir à l’infime ou 

à la banalité du quotidien, à tout ce qui, à un certain moment, a 

pu être rejeté du discours. 

Exemplaires à cet égard sont les Vies minuscules de Pierre 

Michon, qu’on a pu dire marquées par « la vie des hommes 

infâmes ». (Demanze, 2008, p. 61) On se rappellera que 

Foucault y présentait les « vies brèves », tirées des registres 

d’internement du XVIIe et du XVIIIe siècle, de destins promis au 

silence jusqu’à ce que la rencontre avec le pouvoir les « arrache 

à la nuit ». Mais au-delà de cet intérêt commun pour les oubliés 

de l’histoire, ce que Michon a trouvé dans ce texte demeure la 

caractérisation du « nouveau régime discursif » qui se met en 

place à la suite de cette rencontre du pouvoir et de la « masse 

anonyme ». Dès lors, ce régime prendrait le relai de la 

confession comme principe de normalisation, poussant les 

sujets à « dire les derniers degrés, et les plus ténus, du réel […], 

part la plus nocturne et la plus quotidienne de l’existence ». 

(Foucault, 1994, p. 252)  

La question essentielle concerne les dispositifs qui, 

aujourd’hui, sous-tendent et encouragent l’extrapolation de ce 

régime discursif. Dans une sorte d’hyperréalisme contemporain 

aux formes narratives les plus diverses, quelles caractéristiques 
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de l’imaginaire permettent de relancer cette pulsion transitive 

pour le réel? Car l’objet traqué par le récit peut aussi bien être 

les mécanismes du récit lui-même. Dans cette perspective, 

Stéphane Inkel s’intéresse à ce « retour du réel par la brèche du 

“documentaire” » que constitue l’œuvre de François Bon pour 

repenser la place accordée au politique dans l’écriture 

contemporaine. À l’affut des « micro-relations » mises en scène 

par le texte, son étude cherche à repérer dans « cette recension 

des rapports intersubjectifs une archéologie du politique qui se 

confond avec la nature même du récit plutôt que d’en être 

simplement l’objet ». Une telle approche critique fait ainsi le 

pari que l’écriture littéraire a pour effet de cerner — ou, à tout 

le moins, frôler —, de par sa forme, le « réel lui-même, dans ce 

qu’il a d’à la fois inatteignable et d’irréductible ». 

Or, de manière générale, qu’est-ce que le « réel »? Et 

quelles sont les modalités de son éventuelle mise en récit? 

L’article de Chantal Lapeyre-Desmaison consacré à la série 

télévisée X-Files avance à ce sujet qu’« une question essentielle 

hante la période contemporaine, touchant à la nature de la 

réalité, du réel et du langage de cette entreprise ». Mais si, 

comme le suggère Lacan, le « réel » est une « réalité » épurée du 

fantasme, le fantastique représenté suggère, au contraire, que 

« le dévoilement excessif […] s’avère n’être qu’une autre forme 

de voile, une forme plus pernicieuse encore » en ceci que la 

« passion du semblant », au fondement des théories du complot 

fictionnalisées par la série, entraîne une recherche de la « vérité 

dernière » qui ne peut que buter sur son caractère fuyant. En 

une approche inverse mais complémentaire, Thangam 

Ravindranathan rappelle, par l’entremise d’un commentaire de 

l’œuvre d’Éric Chevillard, que « l’ordre du “réel” » n’advient 

qu’au travers de la dénomination. Or, un récit comme Palafox 
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opère à cet égard une double subversion dans la mesure où il 

s’avère peuplé d’« entités insaisissables, frôlant l’impensable 

aussi bien selon les lois du “réel” qu’à l’égard de celles qui 

assurent à une diégèse un horizon de référence, de cohérence 

internes ». En résulte la supposition inquiétante d’« un monde 

où il y a plus de récits d’événements que de corps pour les 

vivre, plus de mots que de choses ». 

De telles observations critiques mènent tout 

naturellement à s’interroger sur la volonté — voire la 

capacité — de la société actuelle de véritablement se connaître 

et se comprendre discursivement. Le roman La Possibilité d’une 

île de Michel Houellebecq sert ainsi de prétexte à Daniel 

Letendre pour une réflexion sur l’utopie, ici pensée comme 

« point de friction entre le réel insatisfaisant et un idéal qui le 

corrige ». Or, comme le souligne avec ironie le récit 

houellebecquien, cette « configuration illusoire » ne peut faire 

totalement abstraction des bases morales, esthétiques et 

politiques auxquelles elle tente pourtant de s’arracher. De ce 

fait, « le réel, embelli ou non, finit toujours par trahir ». Anne-

Marie David reprend — et prolonge — un tel questionnement 

en rappelant que, si « la littérature prend acte de la pauvreté 

ressentie du réel contemporain en optant pour l’épuisement, 

[…] les discours déployés dans l’espace public pour pallier cette 

même pauvreté sont désormais le lieu d’une esthétisation et 

d’une narrativisation croissante ». Le roman pourrait toutefois, 

« à certaines conditions, rendre compte de ce double jeu ». Mais, 

comme le montre son analyse de Marabout Stork Nightmares 

d’Irvine Welsh, « s’il y parvient, c’est au prix de son unité 

formelle ».  Ne resterait dès lors à la littérature que la 

possibilité d’une mise en abyme infinie de ses déficiences et 

contradictions. 
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Pareille propension à l’autoréflexivité se manifeste, 

comme le rappelle François-Emmanuël Boucher dans sa lecture 

de L’Événement d’Annie Ernaux, par un questionnement sur 

« les limites de l’autoreprésentation et, du même coup, sur la 

faiblesse du langage à relayer les impressions subjectives 

empreintes dans la mémoire ». Un tel repli sur l’intime 

n’équivaut cependant pas à un retrait du monde, mais à « une 

forme inédite de mimesis ». Paradoxalement, « ce qui devient 

vraisemblable, c’est cette difficulté de dire et surtout de se 

remémorer ». À ce « micro-réalisme » fait toutefois écho, ainsi 

que le révèle l’étude proposée par Sylvain David de l’œuvre de 

Jean-Jacques Pelletier, une forme de « macro-réalisme », tout 

aussi portée à s’interroger sur la question de la vraisemblance. 

Partant du fait que ce thriller géopolitique, « en évoquant 

ouvertement sa propre matérialité, s’affiche par le fait même 

comme pure construction », l’analyse y décèle les traces d’une 

« nouvelle conception de l’engagement littéraire », laquelle « ne 

cherche pas tant à dévoiler le monde qu’à en donner à voir le 

fonctionnement, à en révéler certains mécanismes ». Là encore, 

la mimesis se transpose de la représentation du fait en soi à 

l’évocation du processus qui lui confère un sens. 

Mais d’où découle ce « soupçon » persistant d’une 

littérature pourtant revenue de ses excès intransitifs? Le 

dossier se clôt par une ouverture vers la question, plus 

générale, des rapports de l’art moderne avec le principe de 

réalité. Consacré principalement aux écrits de Theodor 

W. Adorno, l’article de Wilfried Laforge rappelle que « les 

antagonismes irrésolus de la réalité réapparaissent en art sous 

la forme de problèmes immanents de la forme esthétique ». De 

ce fait, la « réintroduction de l’art dans le réel ne signifie qu’une 

liquidation de la substantialité de l’art ». En résulte la profonde 
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négativité de l’esthétique moderne, laquelle tire sa substance de 

l’opposition à un donné empirique qui pourtant l’informe. Or, 

comme le montrent les diverses contributions à ce dossier, si les 

tentatives de se frayer un nouvel accès vers ce réel qui nous 

échappe semblent immanquablement vouées à l’échec, le fait de 

prétendre faire abstraction dudit réel n’en a pas moins pour effet 

pervers de mener à un paradoxal retour en force de celui-ci. 
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