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La littérature prend acte de la pauvreté ressentie du réel 

contemporain en optant pour l’épuisement, tandis que les 

discours déployés dans l’espace public, pour pallier cette même 

pauvreté, sont désormais le lieu d’une esthétisation et d’une 

narrativisation croissante. Or, si ces phénomènes sont 

complémentaires, il est difficile de les appréhender 

simultanément, puisqu’ils relèvent de domaines différents et 

prennent place dans des sphères parfois très éloignées. Le 

roman peut cependant, à certaines conditions, rendre compte 
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de ce double jeu. Ainsi, Marabou Stork Nightmares, publié en 

1995 par l’auteur écossais Irvine Welsh, fonctionne selon les 

dynamiques contradictoires qui viennent d’être énoncées. S’il y 

parvient, c’est au prix de son unité formelle : le récit est divisé 

en trames hétérogènes alternées, relevant de genres et de 

logiques différents. Les fils narratifs principaux sont au nombre 

de trois : il y a d’abord le présent du narrateur comateux Roy 

Strang, dans le service de soins de longue durée d’un hôpital 

anonyme, puis le récit, sur le mode réaliste, de son enfance et de 

sa vie adulte jusqu’à la tentative de suicide responsable de son 

état et, enfin, l’univers fantastique dans lequel il se projette 

pour fuir l’abêtissement de son quotidien et la violence de son 

passé. Cette troisième réalité abandonne complètement le 

registre réaliste du récit de vie : elle tente plutôt d’en sublimer 

les tristes conditions, celles d’un Édimbourg suburbain et 

paupérisé. Elle prend les traits d’une savane africaine, décor au 

sein duquel Roy s’arroge un pouvoir dont il est en vérité 

totalement dénué en s’inventant aventurier colonial et chasseur 

émérite de bêtes étrangement familières. Car malheureusement 

pour le rêveur, le rêve rejoint bientôt le monde réel, c’est-à-dire 

que les événements qui s’y déroulent sont fortement influencés 

par l’histoire individuelle du protagoniste et l’histoire nationale 

dont il participe. Cependant, Roy étant amnésique, ces échanges 

et la véracité des faits auxquels ils renvoient sont instables. Le 

lecteur ne réalise ainsi qu’à la toute fin que le viol collectif dont 

la responsabilité est attribuée tout au long du roman à un autre 

a en fait été commis à l’instigation du narrateur lui-même. Cette 

culpabilité est appuyée par la coïncidence finale entre Roy et le 

marabout éponyme, prédateur féroce et symbole du mal dont il 

s’était donné pour mission de purger le monde imaginaire. 
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Un tel résumé est difficile à réaliser, rejoignant ainsi l’un 

des constats posés par Dominique Rabaté à propos de ce qu’il 

nomme la « littérature de l’épuisement » : « Contrairement à 

bien d’autres romans plus “classiques” où la fiction se déploie 

dans un espace imaginaire autre que régissent les règles d’un 

faire-semblant, ces livres ne laissent pas isoler des épisodes 

fictifs précis : ils ne se prêtent pas aux mêmes formes de 

résumé. » (p. 7) Le problème, dans Marabou Stork Nightmares, 

est déplacé : les épisodes précis sont nombreux, mais ils se 

répètent à plusieurs reprises et sous diverses formes dans des 

espaces imaginaires pluriels, régis chacun par des règles 

changeantes. Ce foisonnement et, surtout, l’impossibilité, pour 

le lecteur, d’y discerner le faux du vrai en raison des défauts de 

mémoire du narrateur sont les bases de l’épuisement de la 

partie réaliste du récit de Welsh. En contrepartie, sa dimension 

fantaisiste propose une mise en récit de l’histoire écossaise et 

britannique, par le biais d’éléments symboliques à décrypter. 

Cela conduit à une représentation sociale traversant les niveaux 

narratifs du roman, au moyen de la pérennité de la figure du 

marabout et des images du viol. Le commentaire ainsi posé sur 

le réel contemporain et plus ancien est complété par une 

entreprise d’exégèse littéraire. La dichotomie entre les registres 

réaliste et fantastique, si elle reproduit les traits de la littérature 

mineure établis par Deleuze et Guattari, comme on le notera au 

fil de l’analyse, offre plus précisément une mise en abyme de la 

littérature écossaise dans son ensemble et, surtout, des 

contradictions censées la caractériser. 

Le réalisme corrompu 

Si contradiction il y a dans Marabou Stork Nightmares, c’est 

avant tout dans l’énoncé de base des faits en constituant la 
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trame événementielle, qui perturbe complètement le récit de 

vie aux apparences réalistes. Roy Strang est amnésique, comme 

il l’avoue dès la deuxième page — « my memory is practically 

non-existent »1 (p. 4), dit-il —, puis le répète à plusieurs 

reprises. De plus, il fuit résolument la vérité, vérité du crime 

qu’il a commis, mais aussi de son quotidien guère réjouissant. 

Cela en fait un narrateur particulièrement peu fiable, dont la 

moindre des affirmations est à mettre en question : l’exemple 

de la responsabilité du viol donné plus haut en témoigne. Mais 

l’incertitude ne touche pas seulement des épisodes tragiques 

comme celui-là. Ainsi, il est dit à la dernière page que Roy 

« never really had much in the way of ears, it was always [his] 

nose, Captain Beaky, they used to call [him] at the school »2 

(p. 264). Pourtant, jusque-là, ce sont justement ses oreilles 

protubérantes, à l’origine du surnom « Dumbo Strang », qui 

étaient mentionnées avec redondance parce qu’elles 

l’embarrassaient. Les moqueries de camarades de classe à ce 

sujet auraient d’ailleurs été à l’origine de ses premières 

exactions et de sa première agression à caractère sexuel sur une 

jeune fille. Le renversement est donc significatif, d’autant que 

son « bec » aiguisé est une caractéristique majeure du 

marabout : est resserré le lien physique entre Roy et l’oiseau 

prédateur, préalablement établi par leur claudication et leur 

laideur communes. L’image agonisante de lui-même dressée 

par Roy reprend d’ailleurs exactement les termes de sa vision 

initiale de son ennemi et alter ego : les deux tournent le dos au 

soleil dans un contre-jour dramatique et le grand manteau 

                                                           
1 « Ma mémoire est presque inexistante. » Toutes les traductions sont 
effectuées par moi. 
2 Roy « n’a jamais eu de grandes oreilles, c’était toujours [son] nez, à l’école on 
[l’]appelait Capitaine Beaky. » 
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(« large overcoat », p. 264) de l’homme évoque les ailes 

déployées (« spread […] wings », p. 14) du volatile. 

Pour peu qu’on se donne la peine d’en examiner les 

ramifications, le détail physique anodin prend des proportions 

insoupçonnées en regard de l’intrigue globale. Celle-ci étant 

narrée selon une focalisation interne exclusive — puisque prise 

en charge par un personnage physiologiquement coupé du 

monde et refusant la confrontation de son discours à tout 

autre —, le lecteur n’a aucun moyen d’en vérifier la véracité. 

Mieke Bal explique que la focalisation, en tant que relation 

entre la « vision », l’agent qui voit et ce qu’il voit, influence 

l’histoire et ce que le lecteur en perçoit (p. 104). Dans le cas 

présent, la simple possibilité d’une adéquation entre objet vu et 

vision est remise en question, l’agent se permettant de la 

pervertir sans en avertir le lecteur. Semblable disjonction est 

toujours présente en prose romanesque, mais ici, elle devient la 

règle, de manière à pousser à ses limites les conditions de cette 

prose et en proposer, en quelque sorte, l’épuisement. Le 

phénomène est accentué par l’artificialité consciente du récit, 

qui combine réalisme social et jeux autoréflexifs qui en 

dévoilent les soubassements. Le premier est un peu la marque 

de commerce de Welsh. Auteur à succès taxé à l’occasion de 

sensationnalisme et d’une certaine dose de voyeurisme, il bâtit 

sa popularité sur une approche « sans concession » de réalités 

sociales difficiles, notamment celle des périphéries défavorisées 

d’Édimbourg. L’auteur cherche à ramener au grand jour ce que 

l’image officielle et avant tout culturelle de la capitale écossaise 

tend à occulter, soit un chômage endémique et des problèmes 

de drogue, de violence urbaine et d’éclatement familial. Dans 

Marabou Stork Nightmares, l’exigence de vérité à tout prix est à 

la base de recoupements biographiques entre l’enfance de Roy 
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et de ses amis et celle de Welsh, du moins telle qu’il la raconte. 

De nombreux passages du roman répondent directement aux 

dires de l’auteur dans différentes entrevues; de plus, ses 

remerciements, en avant-propos, sont adressés à des gens qui 

lui ont fourni de l’information ou encore de l’information 

spécialisée. Cette insistance sur le caractère documentaire et 

documenté du roman — dont il ne faut pas oublier qu’il 

comporte un côté complètement fantaisiste et qu’il se déroule 

entièrement dans la tête d’un narrateur comateux et 

fabulateur —,a poussé certains critiques comme Marina 

MacKay à le qualifier d’« anthropologique » (p. 269-81). Le 

terme n’est pas négligeable : en sus de l’observation de données 

singulières, il renvoie à leur analyse et donc à la généralisation. 

La part d’observation est visible dans l’attention portée 

au langage, qui reproduit phonétiquement les accents et 

intonations des personnages. La plupart d’entre eux parlant le 

scots, dialecte proche de l’anglais mais qui s’en distingue par 

quelques traits syntaxiques et variations de vocabulaire, le 

résultat est de prime abord déstabilisant pour les non-initiés. 

« Yes », « I don’t » et « I know »3 deviennent « Aye », « Ah 

dinnae » et « Ah ken » ; les mais (« but ») se placent en fin de 

phrase plutôt qu’au début, et ainsi de suite. Ces divergences par 

rapport à l’anglais standard peuvent être associées aux 

« étranges usages mineurs » qui, selon Deleuze et Guattari, 

visent l’appropriation d’une langue qu’on ne sent pas sienne 

(rappelons en effet que l’anglais est imposé à l’Écosse, 

initialement gaélique). Dans leur théorisation de la littérature 

mineure, les deux auteurs rappellent qu’elle « n’est pas celle 

d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une 

                                                           
3 « Oui », « Je ne » et « Je sais ». 
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langue majeure. Mais le premier caractère est de toute façon 

que la langue y est affectée d’un fort coefficient de 

déterritorialisation » (p. 29). Celle-ci est certainement présente 

chez Welsh, dont on a pu dire que les déviations phonétiques 

« infectaient » l’imagination du lecteur en l’obligeant à 

prononcer mentalement les mots pour comprendre (voir 

Christopher, 1995, p. 18). Cette déterritorialisation linguistique, 

cependant, n’est pas toujours motivée : certains termes sont 

orthographiés d’une manière qui ne change rien à leur 

prononciation : entre « there » (là) et « thair », il ne semble pas 

y avoir grande différence. L’observation « anthropologique » 

mène donc, sur le plan de la langue, à la généralisation d’une 

étrangeté idiomatique exagérée. Le constat vaut aussi pour les 

protagonistes : leurs traits sont grossis à l’extrême, en faisant 

des figures, des caractères davantage que des personnages. 

La famille de Roy en particulier, qu’Alan Freeman qualifie 

de collection de pathologies émotionnelles gravitant autour 

d’un nom partagé (p. 139), ressemble davantage aux 

marionnettes d’un guignol macabre qu’à un ensemble humain. 

Cette impression caricaturale est évidente dès leur description 

physique, commune : « ‘The Strang look’ was essentially a 

concave face starting at a prominent, pointed forehead, 

swinging at a sharp angle towards large, dulled eyes and a 

small, squashed nose, down into thin, twisted lips and springing 

outwards to the tip of a large, jutting chin. »4 (p. 20) L’anatomie 

grotesque est complétée par une absence totale d’intériorité, 

constituant les membres de la famille en porte-étendards 

                                                           
4 « “Le type Strang” consistait essentiellement en un faciès concave qui 
commençait avec un front proéminent et pointu, rejoignait à angles aigus de 
grands yeux vides et un petit nez écrasé, descendait vers de fines lèvres 
tordues puis s’évasait au gré des extrémités d’un menton trop large. » 
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indifférenciés d’une série de problèmes sociaux 

caractéristiques de leur milieu défavorisé. Le père devient 

risible, tant il est violent et obtus. Quant à la mère, sa haine 

paranoïaque des Japonais souligne à gros traits les séquelles de 

la Seconde Guerre mondiale sur l’imaginaire britannique, 

duquel le roman s’attache à démontrer les liens ambigus avec 

l’Écosse. MacKay explique en effet que tous les préjudices 

raciaux qui y sont exposés — comme celui-ci — sont à relier à 

des traumatismes vécus par la Grande-Bretagne (p. 276-7). 

L’entreprise documentaire est donc à la fois menée à son 

aboutissement et corrompue, en ce que les personnages n’ont 

d’existence qu’en fonction de phénomènes extérieurs. Cette 

tendance à l’extrême généralisation vaut pour le personnel 

romanesque comme pour les épisodes, qui ne sont pas tant à 

considérer pour eux-mêmes qu’en ce qu’ils représentent. Ainsi, 

lorsque Roy décrit les minuscules prisons où il se plaît, enfant, à 

enfermer des abeilles : « We had a concentration camp, a tiny 

Scottish housing scheme, for bees. »5 (p. 22) L’association entre 

HLM et milieux concentrationnaires est réitérée plus loin, 

lorsque les mêmes « schemes » sont à leur tour comparés à des 

camps autosuffisants (« self-contained camps », p. 80). Le cruel 

passe-temps enfantin est donc assimilable à une forme de 

masochisme social, Roy s’attaquant, symboliquement, à son 

propre milieu. Cela rejoint une réalisation future : alors qu’il 

serait sensé de s’attaquer aux exploiteurs, « we screw each 

other’s hooses when there’s fuck all in them, we terrorise oor 

ain people »6 (p. 201). 

                                                           
5 « Nous avions un camp de concentration, un minuscule HLM écossais, pour 
abeilles. » 
6 « Nous vandalisons les maisons de nos voisins qui contiennent que dalle, 
nous terrorisons notre propre milieu. » 
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Plus largement, la métaphore des abeilles en vient à 

désigner l’Écosse entière, au travers d’un riche réseau 

intertextuel. Leur petit camp de concentration renvoie 

explicitement à un auteur contemporain de Welsh, son 

compatriote Iain Banks, dont Wasp Factory développe aussi une 

société en microcosme. Le jeune protagoniste y vit sur une île 

isolée, où il peuple son existence de différents rituels, parmi 

lesquels l’usine à guêpes éponyme. Les deux romans mettent 

également en scène des pères dégénérés et des molosses cruels, 

doubles déchus des chiens écossais fidèles fièrement 

représentés par Lassie et Greyfriars Bobby. La reprise en écho 

de ces éléments participe dans les deux cas d’une peinture 

sociale sombre, où les valeurs de filiation et de loyauté sont 

vidées de sens. De la même manière, le parcours de Roy peut 

être interprété comme un déboulonnage en règle du mythe du 

Hard Man écossais. La figure trouve son expression la plus 

achevée dans Docherty, de William McIlvanney (1975), qui suit 

un mineur dans sa lutte pour la survie et la dignité de sa famille. 

Comme lui, Roy cherche à s’affirmer par des moyens 

essentiellement physiques et une virilité appuyée; cependant, il 

va trop loin et ne parvient qu’à détruire son entourage et lui-

même. Le coma qui en résulte rejoint un autre thème largement 

répandu dans la littérature écossaise contemporaine : 

l’immobilisation forcée du protagoniste (on peut penser ici à 

1982 Janine d’Alasdair Gray ou à The Bridge d’Iain Banks, dans 

lequel un personnage accidenté et inconscient se projette 

d’ailleurs également dans un univers parallèle. 

Ce jeu intertextuel, s’il enrichit le récit, concourt à en 

dévoiler les artifices et ainsi à miner l’effet de réalisme social 

précédemment décrit : le texte se prend pour objet, annulant 

une adhésion possible du lecteur à la réalité de son monde 
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diégétique. Il se positionne également vis-à-vis de la tradition 

littéraire nationale, en récupérant certains éléments de manière 

à réfléchir sur cette tradition et sur la réalité écossaise 

contemporaine. Welsh n’est pas le seul à se livrer à l’exercice : 

Cairns Craig affirme, par exemple, que la fixité des personnages 

est une représentation récurrente de la paralysie et de 

l’immobilisme de l’Écosse moderne (p. 132). Son coma assure 

une continuité entre Roy et les héros d’Iain Banks et d’Alasdair 

Gray, ancrant le roman dans une énonciation de portée 

nationale. Il s’agit là d’une autre condition de la littérature 

mineure selon la définition de Deleuze et Guattari, qui arguent 

que « tout [y] prend une valeur collective », dans un contexte où 

l’énonciation individuée d’un « maître » n’est pas discernable de 

la voix commune (p. 31). Même seul, l’écrivain participe d’une 

action qui le dépasse, ainsi que le montre, chez Welsh, le 

dialogue actif avec la littérature écossaise. En plus d’assurer 

une continuité entre l’auteur et d’autres écrivains, cet échange 

éclaire l’œuvre d’un jour nouveau et précise son discours, 

comme le montrent les exemples du coma ou du Hard Man. 

Ceux-ci ouvrent l’incident personnel sur l’idéologique et le 

politique, ce qui constitue la dernière caractéristique de la 

littérature mineure : « Son espace exigu fait que chaque affaire 

individuelle est immédiatement branchée sur la politique. 

L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire, 

indispensable, grossie au microscope qu’une tout autre histoire 

s’agite en elle. » (Deleuze et Guattari, 1975, p. 30) C’est ce qui se 

produit dans Marabou Stork Nightmares, où la trame fantaisiste 

résume à la fois une partie de l’histoire écossaise et la vie de 

Roy, ainsi qu’il la raconte dans le récit réaliste parallèle. 
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Le véridique dans l’imaginaire 

L’épuisement de celui-ci est donc corollaire de la mise en récit 

du réel déployée dans le monde imaginaire. Cette tendance est 

notamment à l’œuvre dans la construction, au moyen 

d’homologues réels, des protagonistes qui peuplent les 

fantasmes comateux de Roy. Il s’agit, en fait, d’un amalgame de 

figures du réel extra- ou intradiégétique. La concaténation entre 

elles se produit malgré le narrateur, celui-ci cherchant 

désespérément à fuir, dans le monde imaginaire, le présent de 

l’hôpital et le passé de ses souvenirs. Est exemplaire de ce 

double mouvement le fait que Roy se réfère à Sandy, son 

compagnon de chasse, à la fois comme à une métaphore (une 

chose qui en représente une autre) et un ami (p. 6). Le 

narrateur s’avoue ainsi créateur du personnage, dans une mise 

en abyme ludique du processus d’écriture qui en affirme encore 

l’épuisement. Le nom de Sandy Jamieson constitue un 

remaniement de celui du (vrai) footballeur Jimmy Sandison, 

dont le visage à la télévision est la dernière image vue par Roy 

avant de sombrer dans l’inconscience, lors de son suicide 

manqué. La référence importe dans l’univers mental une 

allusion au hooliganisme de Roy, propension à la criminalité qui 

s’incarne dans le personnage, lui aussi imaginé, de Lochart 

Dawson. Robert Morace explique que celui-ci, propriétaire 

tyrannique d’un parc naturel, est un agrégat de l’avocat 

Donaldson, de l’oncle Gordon et de Wallace Mercer, le véritable 

président et actionnaire principal du club de football des Hearts 

of Midlothian (p. 110). Les noms des deux premiers résonnent 

par allitération dans celui de Dawson, qui partage leur 

caractère véreux, Gordon, comme lui, étant un Afrikaner. Ils 

sont connus personnellement de Roy : le premier le défend 

efficacement en cour quand il est accusé de viol, et le second 
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l’agresse de la même manière lorsqu’il est jeune garçon. Les 

deux se retrouvent donc, en quelque sorte, aux antipodes de 

l’évolution sexuelle de Roy; l’un l’ouvre, l’autre la ferme et 

répare les dégâts. Le roman prend fermement position quant au 

lien de causalité entre les deux : un crime en appelle un second, 

au cours d’un cycle inexorable de violence. Ce discours, ailleurs 

explicite, ne se trouve nulle part validé avec autant de 

cohérence que dans la cohabitation, à l’intérieur d’un même 

protagoniste, des instances du viol subi et du viol commis. Leur 

relation est scellée sans retour, ainsi que celle de cette forme 

d’agression à l’exploitation capitaliste. 

Ce dernier élément de l’équation est apporté par la 

présence du propriétaire des Hearts qui, en 1990, tenta de 

manière déloyale de prendre le contrôle du club rival des 

Hibernians, agissements représentés dans le récit par les 

manigances de Lochart Dawson en vue d’un agrandissement 

territorial et par la relation d’identité qu’il pose entre sport et 

quête de profits. Roy se tient du côté des victimes de la 

manœuvre, surnommés les « Hibs », contre l’équipe de Mercer, 

les « Jambos », desquels le nom du parc de Dawson, Jambola, est 

inspiré, position de faiblesse qui reflète son infériorité 

économique réelle. La division va plus loin, cependant : les Hibs 

étant catholiques d’Édimbourg qui affrontent périodiquement 

les Jambos, protestants de la capitale, ou les clubs catholiques et 

protestants de Glasgow, c’est la scission religieuse et culturelle 

écossaise qui est représentée. Le détail serait anecdotique si ce 

n’était le numéro de la retraite de Dawson dans les montagnes : 

1690, soit l’année où Guillaume d’Orange défit le Catholique 

James Stuart à la bataille de la Boyne, une victoire célébrée 

annuellement par les Unionistes protestants (partisans des 

Jambos). En somme, c’est la position de l’Écosse vis-à-vis de la 



ANNE-MARIE DAVID, « Marabou Stork Nightmares d’Irvine Welsh » 

 

95 

Grande-Bretagne qui est métaphoriquement esquissée ici, 

comme elle l’est d’ailleurs à de multiples reprises dans l’espace 

fictif de la savane. 

Le cas de Lochart Dawson est exemplaire de la fluidité 

constitutive des figures imaginées : communiquent en son sein 

des personnages appartenant au réel extradiégétique (Wallace 

Mercer et les acteurs d’une histoire écossaise pré-unioniste) et 

des protagonistes intradiégétiques (l’avocat Donaldson et 

Gordon). Le phénomène est indicateur d’une circulation 

sémantique à grande échelle entre les différentes réalités du 

roman, circulation qui se concrétise dans l’univers mental de 

Roy. Celui-ci englobe les autres couches narratives de façon 

symbolique et, au-delà, le récit national. Cette mise en fiction de 

l’histoire associe les événements vécus individuellement par les 

personnages à une trame beaucoup plus vaste, afin 

d’expliquer — ou du moins mieux comprendre — les violences 

auxquelles ils se livrent. Ainsi, les fantasmes de Roy sont 

parsemés de références à l’agression qu’il a commise : un 

contenu violent et érotique en envahit progressivement la 

narration, et ce, en dépit des efforts du narrateur de le proscrire 

en changeant brusquement de sujet ou en « s’enfonçant » —

 comme cela est signifié sur la page par des mouvements 

descendants de la typographie — plus profondément dans ses 

rêveries. La concomitance des discours investit l’histoire sociale 

d’une charge de brutalité sexuelle, lien scellé par la récurrence 

de mêmes images dans des situations différentes. La dévoration 

de flamands par des marabouts revient notamment à plusieurs 

reprises : enfant, Roy est témoin du spectacle alors qu’il 

découvre la domination coloniale lors d’un voyage dans 

l’Afrique du Sud ségrégationniste, et il en a à nouveau la vision 

dans son monde imaginaire. Les descriptions de ces 
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événements font écho à celle de la jeune fille qu’il agresse, 

immédiatement après le viol : il est toujours question de 

« beauté » volée et détruite par des prédateurs repoussants, au 

cours d’une attaque particulièrement cruelle. 

Par le biais de la figure polysémique du marabout, le viol 

est placé au centre d’un réseau plus large de violence, c’est-à-

dire que l’agression sexuelle et l’humiliation qui en résulte 

règlent aussi les échanges sociaux décrits dans le roman. Les 

rapports de pouvoir qui régissent les liens du violeur à la 

victime recoupent ceux qui divisent l’ensemble de la 

communauté en actifs et passifs, entre agresseurs et agressés. 

Le viol devient ainsi métaphore sociale, comme le confirme 

l’adhésion à son endroit du discours juridique lors de l’épisode 

judiciaire. Face aux jurés, Kirsty, la victime, se retrouve en 

position d’accusée : c’est son procès à elle qui est fait plus que 

celui de ses violeurs, puisqu’on la questionne sans merci sur sa 

sexualité et sur ses mœurs. Le jugement ne lui est pas favorable 

et, par la suite, elle s’y réfère plusieurs fois comme à un 

« second viol », reprenant ainsi sur le mode tragique 

l’expression malheureuse de l’avocat des agresseurs, qui, à la 

veille de leur passage en cour, promet à ses clients : « we’ll give 

her a damn good shafting »7 (p. 207). L’usage récurrent de ce 

vocabulaire à forte consonance sexuelle appuie la symétrie 

entre viol et société; dans ce contexte, il est significatif que Roy 

se réfère initialement à son milieu d’origine comme à « that 

fucked-up place which made me the fucked-up mess I was »8 

(p. 16-17). Le lien causal établi entre les deux jurons peut être 

                                                           
7 « Nous allons la baiser en beauté ». 
8 « l’endroit tordu qui avait fait de moi l’inadapté tordu que j’étais devenu ». Je 
souligne; il est à noter que le mot « fuck » est porteur, en anglais, d’une 
polysémie et d’une vulgarité intraduisibles. 
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appliqué aux viols eux-mêmes : ayant été violé, Roy devient 

violeur, ainsi que le confirme l’existence, dans le monde 

imaginaire, de Lochart Dawson. Et c’est pourquoi il n’y a, au 

terme de la poursuite du marabout, que lui-même à la pointe du 

fusil… 

 

La littérature dans tous ses états 

Le thème de la chasse, qui traverse les rêveries comateuses du 

personnage, est assimilé au viol et à la domination raciale, mais 

aussi à la violence hooligan : un chapitre entier, « The Flamingo 

Massacres », utilise une narration alternée pour mettre en 

parallèle le massacre des flamants et celui, par le gang dont Roy 

fait partie, d’une bande rivale. Le lien avec le viol est lui aussi 

posé par l’attribution de formes féminines aux cadavres des 

animaux. La circulation de la même image fait du marabout un 

symbole polysémique qui représente toutes les formes 

d’agression du roman et qui en traverse ainsi toutes les couches 

narratives, réelles ou non. Le monde animal en vient à désigner 

celui des hommes, à la fois dans leurs comportements 

personnels et en communauté. Cette métaphorisation 

fantaisiste de la réalité cohabite, au sein du roman, avec la visée 

réaliste de la peinture d’un milieu social particulier et de ses 

conditions propres. Le contraste formel qui en résulte est très 

marqué. Il serait aussi, explique Alan Riach, fondateur de 

l’œuvre tout entière : 

The fiction of Irvine Welsh offsets the mimetic representation 
of reality by combining two apparently contradictory modes: 
an immediate vernacular voice, ostensibly an authentic 
representation of location-specific speech, and a narrative 
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where unpalatable basic realities of economic and bodily 

imperatives are paramount.9 (p. 35-6) 

Or, dans The Scottish Novel: A Critical Survey, Francis Russell 

Hart place semblable contradiction générique au cœur du 

roman écossais depuis ses origines; dès Smollet en effet, au 

XVIIIe siècle, se donnerait à lire une indécision entre les modes 

du « Gothic fantasy » et de l’histoire sociale (p. 398). Cette 

dichotomie essentielle serait due, selon Hart, à la conception 

complexe et duelle du « caractère national » de l’Écosse — à 

relier à sa relation difficultueuse avec l’Angleterre — et à la 

divergence des traditions écrite et orale qui fondent sa 

littérature. La « bipolarité » évoquée par Hart est 

caractéristique de l’histoire de la littérature de l’Écosse par elle-

même, comme l’expliquent Gerard Carruthers, David Goldie et 

Alastair Renfrew. En effet, celle-ci est représentée par ses 

propres exégètes comme « a gargoyle grinning at the elbow of a 

kneeling saint »10 (p. 11). 

L’œuvre de Welsh, en plus de réaliser les conditions de la 

littérature mineure en général, reprend donc à outrance les 

caractéristiques distinctives d’une littérature mineure 

singulière : la sienne. Les citations intertextuelles se doublent 

d’une intertextualité formelle, en diversifiant et en 

approfondissant les effets. Ainsi non seulement Marabou Stork 

Nightmares représente-t-il par la fiction la position ambiguë de 

l’Écosse dans le Royaume-Uni, mais il le fait aussi dans sa 

                                                           
9 « L’œuvre de fiction d’Irvine Welsh décale la représentation mimétique de la 
réalité en combinant deux modes apparemment contradictoires : une parole 
vernaculaire immédiate, représentation ostensible d’un discours local 
authentique, et une narration où les retombées désagréables de divers 
impératifs physiologiques et économiques sont prépondérantes. » 
10 « une gargouille souriant par-dessus l’épaule d’un saint agenouillé ». 
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structure narrative, mettant sa propre histoire culturelle en 

abyme. Les scissions, aujourd’hui critiquées, qui constitueraient 

la base de celle-ci sont toutefois déplacées : le « réalisme 

social » s’épuise dans la généralisation, tout en étant miné par 

l’autoréflexivité d’un jeu intertextuel qui en dévoile les artifices; 

quant à l’aspect fantastique, il ne l’est pas autant qu’il le semble 

au premier abord, étant donné qu’il procède par la bande à une 

mise en récit de l’histoire au moyen d’éléments symboliques. 

C’est peut-être dans ce jeu formel que l’entreprise de 

dévoilement de Welsh, qu’on a vu présente dans sa narration 

réaliste d’un milieu difficile, donne les meilleurs résultats. En 

convoquant le réel dans un espace purement imaginaire et en le 

soumettant à des règles qui n’ont rien de réaliste, le roman 

l’interprète à sa manière et fait table rase des oppositions de 

genres consacrées. C’est sa manière à lui d’affirmer sa position 

« mineure », soit, pour citer une dernière fois Deleuze et 

Guattari, de réaliser « les conditions révolutionnaires de toute 

littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou établie) » 

(p. 33). 
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Résumé 

 
La littérature prend acte de la pauvreté ressentie du réel 
contemporain en optant pour l’épuisement, tandis que les 
discours déployés dans l’espace public, pour pallier cette même 
pauvreté, deviennent le lieu d’une narrativisation croissante. 
Ces phénomènes, complémentaires, sont toutefois difficiles à 
appréhender simultanément : ils relèvent de domaines 
différents. Au moyen de l’exemple de Marabou Stork 
Nightmares d’Irvine Welsh (1995), je montrerai que le roman 
peut, cependant, rendre compte de ce double jeu. Le réalisme 
affiché y est corrompu par l’amnésie du narrateur, tandis que la 
dimension fantaisiste du roman propose une mise en récit de 
l’histoire écossaise et britannique qui conduit à une 
représentation sociale et littéraire en traversant les trames. 

 

Abstract 

Literature expresses the poverty of our contemporary reality by 
its own exhaustion, whereas discourses displayed in the public 
space, to mitigate the same poverty, are increasingly narrative. 
These phenomena, though complementary, are difficult to 
comprehend simultaneously: they pertain to different domains. 
Using the example of Irvine Welsh’s Marabou Stork Nightmares 
(1995), I shall show that the novel can, however, take this 
double game into account. The realism displayed is corrupted 
by the narrator’s amnesia, whereas the novel’s fantastic 
dimension proposes a symbolic display of Scottish and British 
history, leading to a social and literary representation crossing 
its levels. 

 

 


