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La littérature prend acte de la pauvreté ressentie du réel
contemporain en optant pour I'épuisement, tandis que les
discours déployés dans I'espace public, pour pallier cette méme
pauvreté, sont désormais le lieu d’'une esthétisation et d'une
narrativisation croissante. Or, si ces phénomeénes sont
complémentaires, il est difficile de les appréhender
simultanément, puisqu’ils relévent de domaines différents et
prennent place dans des spheres parfois tres éloignées. Le
roman peut cependant, a certaines conditions, rendre compte
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de ce double jeu. Ainsi, Marabou Stork Nightmares, publié en
1995 par l'auteur écossais Irvine Welsh, fonctionne selon les
dynamiques contradictoires qui viennent d’étre énoncées. S’il y
parvient, c’est au prix de son unité formelle : le récit est divisé
en trames hétérogenes alternées, relevant de genres et de
logiques différents. Les fils narratifs principaux sont au nombre
de trois: il y a d’abord le présent du narrateur comateux Roy
Strang, dans le service de soins de longue durée d’un hépital
anonyme, puis le récit, sur le mode réaliste, de son enfance et de
sa vie adulte jusqu’a la tentative de suicide responsable de son
état et, enfin, I'univers fantastique dans lequel il se projette
pour fuir 'abétissement de son quotidien et la violence de son
passé. Cette troisiéme réalité abandonne complétement le
registre réaliste du récit de vie : elle tente plutét d’en sublimer
les tristes conditions, celles d’un Edimbourg suburbain et
paupérisé. Elle prend les traits d'une savane africaine, décor au
sein duquel Roy s’arroge un pouvoir dont il est en vérité
totalement dénué en s’inventant aventurier colonial et chasseur
émérite de bétes étrangement familieres. Car malheureusement
pour le réveur, le réve rejoint bient6t le monde réel, c’est-a-dire
que les événements qui s’y déroulent sont fortement influencés
par l'histoire individuelle du protagoniste et I'histoire nationale
dont il participe. Cependant, Roy étant amnésique, ces échanges
et la véracité des faits auxquels ils renvoient sont instables. Le
lecteur ne réalise ainsi qu’a la toute fin que le viol collectif dont
la responsabilité est attribuée tout au long du roman a un autre
a en fait été commis a I'instigation du narrateur lui-méme. Cette
culpabilité est appuyée par la coincidence finale entre Roy et le
marabout éponyme, prédateur féroce et symbole du mal dont il
s’était donné pour mission de purger le monde imaginaire.
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Un tel résumé est difficile a réaliser, rejoignant ainsi l'un
des constats posés par Dominique Rabaté a propos de ce qu'il
nomme la «littérature de I'épuisement » : « Contrairement a
bien d’autres romans plus “classiques” ou la fiction se déploie
dans un espace imaginaire autre que régissent les régles d’'un
faire-semblant, ces livres ne laissent pas isoler des épisodes
fictifs précis: ils ne se prétent pas aux mémes formes de
résumé. » (p.7) Le probleme, dans Marabou Stork Nightmares,
est déplacé: les épisodes précis sont nombreux, mais ils se
répétent a plusieurs reprises et sous diverses formes dans des
espaces imaginaires pluriels, régis chacun par des regles
changeantes. Ce foisonnement et, surtout, I'impossibilité, pour
le lecteur, d’y discerner le faux du vrai en raison des défauts de
mémoire du narrateur sont les bases de I'épuisement de la
partie réaliste du récit de Welsh. En contrepartie, sa dimension
fantaisiste propose une mise en récit de I'histoire écossaise et
britannique, par le biais d’éléments symboliques a décrypter.
Cela conduit a une représentation sociale traversant les niveaux
narratifs du roman, au moyen de la pérennité de la figure du
marabout et des images du viol. Le commentaire ainsi posé sur
le réel contemporain et plus ancien est complété par une
entreprise d’exégese littéraire. La dichotomie entre les registres
réaliste et fantastique, si elle reproduit les traits de la littérature
mineure établis par Deleuze et Guattari, comme on le notera au
fil de I'analyse, offre plus précisément une mise en abyme de la
littérature écossaise dans son ensemble et, surtout, des
contradictions censées la caractériser.

Le réalisme corrompu

Si contradiction il y a dans Marabou Stork Nightmares, c’est
avant tout dans I’énoncé de base des faits en constituant la
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trame événementielle, qui perturbe complétement le récit de
vie aux apparences réalistes. Roy Strang est amnésique, comme
il 'avoue des la deuxiéme page — « my memory is practically
non-existent »1 (p.4), dit-il—, puis le répete a plusieurs
reprises. De plus, il fuit résolument la vérité, vérité du crime
qu’il a commis, mais aussi de son quotidien guére réjouissant.
Cela en fait un narrateur particuliérement peu fiable, dont la
moindre des affirmations est a mettre en question: 'exemple
de la responsabilité du viol donné plus haut en témoigne. Mais
I'incertitude ne touche pas seulement des épisodes tragiques
comme celui-la. Ainsi, il est dit a la derniére page que Roy
«never really had much in the way of ears, it was always [his]
nose, Captain Beaky, they used to call [him] at the school »2
(p- 264). Pourtant, jusque-1a, ce sont justement ses oreilles
protubérantes, a l'origine du surnom « Dumbo Strang», qui
étaient mentionnées avec redondance parce qu’elles
I’embarrassaient. Les moqueries de camarades de classe a ce
sujet auraient d’ailleurs été a l'origine de ses premiéres
exactions et de sa premiere agression a caractere sexuel sur une
jeune fille. Le renversement est donc significatif, d’autant que
son «bec» aiguisé est une caractéristique majeure du
marabout : est resserré le lien physique entre Roy et l'oiseau
prédateur, préalablement établi par leur claudication et leur
laideur communes. L'image agonisante de lui-méme dressée
par Roy reprend d’ailleurs exactement les termes de sa vision
initiale de son ennemi et alter ego : les deux tournent le dos au
soleil dans un contre-jour dramatique et le grand manteau

1 «Ma mémoire est presque inexistante.» Toutes les traductions sont
effectuées par moi.

2 Roy « n'a jamais eu de grandes oreilles, ¢’était toujours [son] nez, a I'école on
[I'lappelait Capitaine Beaky. »
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(«large overcoat», p.264) de I'homme évoque les ailes
déployées (« spread [...] wings », p. 14) du volatile.

Pour peu qu'on se donne la peine d’en examiner les
ramifications, le détail physique anodin prend des proportions
insoupconnées en regard de l'intrigue globale. Celle-ci étant
narrée selon une focalisation interne exclusive — puisque prise
en charge par un personnage physiologiquement coupé du
monde et refusant la confrontation de son discours a tout
autre —, le lecteur n’a aucun moyen d’en vérifier la véracité.
Mieke Bal explique que la focalisation, en tant que relation
entre la «vision », I'agent qui voit et ce qu'il voit, influence
I'histoire et ce que le lecteur en percoit (p. 104). Dans le cas
présent, la simple possibilité d’'une adéquation entre objet vu et
vision est remise en question, I'agent se permettant de la
pervertir sans en avertir le lecteur. Semblable disjonction est
toujours présente en prose romanesque, mais ici, elle devient la
régle, de maniére a pousser a ses limites les conditions de cette
prose et en proposer, en quelque sorte, |'épuisement. Le
phénomeéne est accentué par l'artificialité consciente du récit,
qui combine réalisme social et jeux autoréflexifs qui en
dévoilent les soubassements. Le premier est un peu la marque
de commerce de Welsh. Auteur a succes taxé a 'occasion de
sensationnalisme et d'une certaine dose de voyeurisme, il batit
sa popularité sur une approche « sans concession » de réalités
sociales difficiles, notamment celle des périphéries défavorisées
d’Edimbourg. L’auteur cherche a ramener au grand jour ce que
I'image officielle et avant tout culturelle de la capitale écossaise
tend a occulter, soit un chdmage endémique et des problemes
de drogue, de violence urbaine et d’éclatement familial. Dans
Marabou Stork Nightmares, 'exigence de vérité a tout prix est a
la base de recoupements biographiques entre I'enfance de Roy
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et de ses amis et celle de Welsh, du moins telle qu’il la raconte.
De nombreux passages du roman répondent directement aux
dires de l'auteur dans différentes entrevues; de plus, ses
remerciements, en avant-propos, sont adressés a des gens qui
lui ont fourni de linformation ou encore de l'information
spécialisée. Cette insistance sur le caractére documentaire et
documenté du roman —dont il ne faut pas oublier qu’il
comporte un c6té complétement fantaisiste et qu'il se déroule
entierement dans la téte d'un narrateur comateux et
fabulateur —,a poussé certains critiques comme Marina
MacKay a le qualifier d’« anthropologique » (p.269-81). Le
terme n’est pas négligeable : en sus de 'observation de données
singuliéres, il renvoie a leur analyse et donc a la généralisation.

La part d’observation est visible dans I’attention portée
au langage, qui reproduit phonétiquement les accents et
intonations des personnages. La plupart d’entre eux parlant le
scots, dialecte proche de I'anglais mais qui s’en distingue par
quelques traits syntaxiques et variations de vocabulaire, le
résultat est de prime abord déstabilisant pour les non-initiés.
«Yes», «ldont» et «lknow»3 deviennent «Aye», «Ah
dinnae » et « Ah ken »; les mais (« but») se placent en fin de
phrase plutét qu’au début, et ainsi de suite. Ces divergences par
rapport a l'anglais standard peuvent étre associées aux
« étranges usages mineurs » qui, selon Deleuze et Guattari,
visent 'appropriation d'une langue qu’on ne sent pas sienne
(rappelons en effet que l'anglais est imposé a I'Ecosse,
initialement gaélique). Dans leur théorisation de la littérature
mineure, les deux auteurs rappellent qu’elle « n’est pas celle
d’une langue mineure, plutot celle qu'une minorité fait dans une

3« Oui », « Je ne » et « Je sais ».
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langue majeure. Mais le premier caractére est de toute facon
que la langue y est affectée d'un fort coefficient de
déterritorialisation » (p. 29). Celle-ci est certainement présente
chez Welsh, dont on a pu dire que les déviations phonétiques
«infectaient » l'imagination du lecteur en Il'obligeant a
prononcer mentalement les mots pour comprendre (voir
Christopher, 1995, p. 18). Cette déterritorialisation linguistique,
cependant, n’est pas toujours motivée : certains termes sont
orthographiés d’'une maniére qui ne change rien a leur
prononciation : entre « there » (1a) et « thair », il ne semble pas
y avoir grande différence. L'observation « anthropologique »
mene dong, sur le plan de la langue, a la généralisation d’une
étrangeté idiomatique exagérée. Le constat vaut aussi pour les
protagonistes : leurs traits sont grossis a 'extréme, en faisant
des figures, des caractéres davantage que des personnages.

La famille de Roy en particulier, qu’Alan Freeman qualifie
de collection de pathologies émotionnelles gravitant autour
d'un nom partagé (p.139), ressemble davantage aux
marionnettes d’'un guignol macabre qu’a un ensemble humain.
Cette impression caricaturale est évidente des leur description
physique, commune : « ‘The Strang look’ was essentially a
concave face starting at a prominent, pointed forehead,
swinging at a sharp angle towards large, dulled eyes and a
small, squashed nose, down into thin, twisted lips and springing
outwards to the tip of a large, jutting chin. »* (p. 20) L’anatomie
grotesque est complétée par une absence totale d’intériorité,
constituant les membres de la famille en porte-étendards

4 «“Le type Strang” consistait essentiellement en un faciés concave qui
commengait avec un front proéminent et pointu, rejoignait a angles aigus de
grands yeux vides et un petit nez écrasé, descendait vers de fines levres
tordues puis s’évasait au gré des extrémités d’'un menton trop large. »
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indifférenciés  d'une série de  problemes  sociaux
caractéristiques de leur milieu défavorisé. Le pere devient
risible, tant il est violent et obtus. Quant a la mere, sa haine
paranoiaque des Japonais souligne a gros traits les séquelles de
la Seconde Guerre mondiale sur l'imaginaire britannique,
duquel le roman s’attache a démontrer les liens ambigus avec
I'Ecosse. MacKay explique en effet que tous les préjudices
raciaux qui y sont exposés — comme celui-ci — sont a relier a
des traumatismes vécus par la Grande-Bretagne (p.276-7).
L’entreprise documentaire est donc a la fois menée a son
aboutissement et corrompue, en ce que les personnages n’ont
d’existence qu’en fonction de phénomeénes extérieurs. Cette
tendance a l'extréme généralisation vaut pour le personnel
romanesque comme pour les épisodes, qui ne sont pas tant a
considérer pour eux-mémes qu’en ce qu’ils représentent. Ainsi,
lorsque Roy décrit les minuscules prisons ou il se plait, enfant, a
enfermer des abeilles: « We had a concentration camp, a tiny
Scottish housing scheme, for bees. »> (p. 22) L’association entre
HLM et milieux concentrationnaires est réitérée plus loin,
lorsque les mémes « schemes » sont a leur tour comparés a des
camps autosuffisants (« self-contained camps », p. 80). Le cruel
passe-temps enfantin est donc assimilable a une forme de
masochisme social, Roy s’attaquant, symboliquement, a son
propre milieu. Cela rejoint une réalisation future : alors qu'il
serait sensé de s’attaquer aux exploiteurs, « we screw each
other’s hooses when there’s fuck all in them, we terrorise oor
ain people »¢ (p. 201).

5 « Nous avions un camp de concentration, un minuscule HLM écossais, pour
abeilles. »

6 « Nous vandalisons les maisons de nos voisins qui contiennent que dalle,
nous terrorisons notre propre milieu. »
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Plus largement, la métaphore des abeilles en vient a
désigner I'Ecosse entiére, au travers d’un riche réseau
intertextuel. Leur petit camp de concentration renvoie
explicitement a un auteur contemporain de Welsh, son
compatriote lain Banks, dont Wasp Factory développe aussi une
société en microcosme. Le jeune protagoniste y vit sur une ile
isolée, ou il peuple son existence de différents rituels, parmi
lesquels l'usine a guépes éponyme. Les deux romans mettent
également en scene des péres dégénérés et des molosses cruels,
doubles déchus des chiens écossais fidéles fierement
représentés par Lassie et Greyfriars Bobby. La reprise en écho
de ces éléments participe dans les deux cas d'une peinture
sociale sombre, ou les valeurs de filiation et de loyauté sont
vidées de sens. De la méme maniére, le parcours de Roy peut
étre interprété comme un déboulonnage en régle du mythe du
Hard Man écossais. La figure trouve son expression la plus
achevée dans Docherty, de William Mcllvanney (1975), qui suit
un mineur dans sa lutte pour la survie et la dignité de sa famille.
Comme lui, Roy cherche a s’affirmer par des moyens
essentiellement physiques et une virilité appuyée; cependant, il
va trop loin et ne parvient qu'a détruire son entourage et lui-
méme. Le coma qui en résulte rejoint un autre theme largement
répandu dans la littérature écossaise contemporaine :
I'immobilisation forcée du protagoniste (on peut penser ici a
1982 Janine d’Alasdair Gray ou a The Bridge d’lain Banks, dans
lequel un personnage accidenté et inconscient se projette
d’ailleurs également dans un univers parallele.

Ce jeu intertextuel, s’il enrichit le récit, concourt a en
dévoiler les artifices et ainsi a miner l'effet de réalisme social
précédemment décrit: le texte se prend pour objet, annulant
une adhésion possible du lecteur a la réalité de son monde
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diégétique. Il se positionne également vis-a-vis de la tradition
littéraire nationale, en récupérant certains éléments de manieére
a réfléchir sur cette tradition et sur la réalité écossaise
contemporaine. Welsh n’est pas le seul a se livrer a I'exercice :
Cairns Craig affirme, par exemple, que la fixité des personnages
est une représentation récurrente de la paralysie et de
immobilisme de I'Ecosse moderne (p.132). Son coma assure
une continuité entre Roy et les héros d’lain Banks et d’Alasdair
Gray, ancrant le roman dans une énonciation de portée
nationale. Il s’agit 1a d’'une autre condition de la littérature
mineure selon la définition de Deleuze et Guattari, qui arguent
que « tout [y] prend une valeur collective », dans un contexte ou
I’énonciation individuée d’'un « maitre » n’est pas discernable de
la voix commune (p.31). Méme seul, I’écrivain participe d'une
action qui le dépasse, ainsi que le montre, chez Welsh, le
dialogue actif avec la littérature écossaise. En plus d’assurer
une continuité entre I'auteur et d’autres écrivains, cet échange
éclaire l'ceuvre d'un jour nouveau et précise son discours,
comme le montrent les exemples du coma ou du Hard Man.
Ceux-ci ouvrent l'incident personnel sur l'idéologique et le
politique, ce qui constitue la derniere caractéristique de la
littérature mineure : « Son espace exigu fait que chaque affaire
individuelle est immédiatement branchée sur la politique.
L’affaire individuelle devient donc d’autant plus nécessaire,
indispensable, grossie au microscope qu’une tout autre histoire
s’agite en elle. » (Deleuze et Guattari, 1975, p. 30) C’est ce qui se
produit dans Marabou Stork Nightmares, ou la trame fantaisiste
résume a la fois une partie de I'histoire écossaise et la vie de
Roy, ainsi qu’il la raconte dans le récit réaliste parallele.
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Le véridique dans l'imaginaire

L’épuisement de celui-ci est donc corollaire de la mise en récit
du réel déployée dans le monde imaginaire. Cette tendance est
notamment a l'‘ceuvre dans la construction, au moyen
d’homologues réels, des protagonistes qui peuplent les
fantasmes comateux de Roy. Il s’agit, en fait, d'un amalgame de
figures du réel extra- ou intradiégétique. La concaténation entre
elles se produit malgré le narrateur, celui-ci cherchant
désespérément a fuir, dans le monde imaginaire, le présent de
I'hopital et le passé de ses souvenirs. Est exemplaire de ce
double mouvement le fait que Roy se référe a Sandy, son
compagnon de chasse, a la fois comme a une métaphore (une
chose qui en représente une autre) et un ami (p.6). Le
narrateur s’avoue ainsi créateur du personnage, dans une mise
en abyme ludique du processus d’écriture qui en affirme encore
I'épuisement. Le nom de Sandy Jamieson constitue un
remaniement de celui du (vrai) footballeur Jimmy Sandison,
dont le visage a la télévision est la derniére image vue par Roy
avant de sombrer dans l'inconscience, lors de son suicide
manqué. La référence importe dans l'univers mental une
allusion au hooliganisme de Roy, propension a la criminalité qui
s'incarne dans le personnage, lui aussi imaginé, de Lochart
Dawson. Robert Morace explique que celui-ci, propriétaire
tyrannique d’'un parc naturel, est un agrégat de l'avocat
Donaldson, de I'oncle Gordon et de Wallace Mercer, le véritable
président et actionnaire principal du club de football des Hearts
of Midlothian (p. 110). Les noms des deux premiers résonnent
par allitération dans celui de Dawson, qui partage leur
caractere véreux, Gordon, comme lui, étant un Afrikaner. Ils
sont connus personnellement de Roy: le premier le défend
efficacement en cour quand il est accusé de viol, et le second
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I'agresse de la méme maniére lorsqu’il est jeune garcon. Les
deux se retrouvent donc, en quelque sorte, aux antipodes de
I’évolution sexuelle de Roy; I'un l'ouvre, l'autre la ferme et
répare les dégats. Le roman prend fermement position quant au
lien de causalité entre les deux : un crime en appelle un second,
au cours d’'un cycle inexorable de violence. Ce discours, ailleurs
explicite, ne se trouve nulle part validé avec autant de
cohérence que dans la cohabitation, a l'intérieur d'un méme
protagoniste, des instances du viol subi et du viol commis. Leur
relation est scellée sans retour, ainsi que celle de cette forme
d’agression a I'exploitation capitaliste.

Ce dernier élément de I’équation est apporté par la
présence du propriétaire des Hearts qui, en 1990, tenta de
maniere déloyale de prendre le contréle du club rival des
Hibernians, agissements représentés dans le récit par les
manigances de Lochart Dawson en vue d’'un agrandissement
territorial et par la relation d’identité qu’il pose entre sport et
quéte de profits. Roy se tient du c6té des victimes de la
manceuvre, surnommeés les « Hibs », contre 1'équipe de Mercer,
les « Jambos », desquels le nom du parc de Dawson, Jambola, est
inspiré, position de faiblesse qui reflete son infériorité
économique réelle. La division va plus loin, cependant : les Hibs
étant catholiques d’Edimbourg qui affrontent périodiquement
les Jambos, protestants de la capitale, ou les clubs catholiques et
protestants de Glasgow, c’est la scission religieuse et culturelle
écossaise qui est représentée. Le détail serait anecdotique si ce
n’était le numéro de la retraite de Dawson dans les montagnes :
1690, soit I'année ou Guillaume d’Orange défit le Catholique
James Stuart a la bataille de la Boyne, une victoire célébrée
annuellement par les Unionistes protestants (partisans des
Jambos). En somme, c’est la position de I'Ecosse vis-a-vis de la
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Grande-Bretagne qui est métaphoriquement esquissée ici,
comme elle I'est d’ailleurs a de multiples reprises dans I'espace
fictif de la savane.

Le cas de Lochart Dawson est exemplaire de la fluidité
constitutive des figures imaginées : communiquent en son sein
des personnages appartenant au réel extradiégétique (Wallace
Mercer et les acteurs d’une histoire écossaise pré-unioniste) et
des protagonistes intradiégétiques (l'avocat Donaldson et
Gordon). Le phénomene est indicateur d’une circulation
sémantique a grande échelle entre les différentes réalités du
roman, circulation qui se concrétise dans 'univers mental de
Roy. Celui-ci englobe les autres couches narratives de fagon
symbolique et, au-dela, le récit national. Cette mise en fiction de
I'histoire associe les événements vécus individuellement par les
personnages a une trame beaucoup plus vaste, afin
d’expliquer — ou du moins mieux comprendre — les violences
auxquelles ils se livrent. Ainsi, les fantasmes de Roy sont
parsemés de références a l'agression qu’il a commise: un
contenu violent et érotique en envahit progressivement la
narration, et ce, en dépit des efforts du narrateur de le proscrire
en changeant brusquement de sujet ou en «s’enfongant » —
comme cela est signifié sur la page par des mouvements
descendants de la typographie — plus profondément dans ses
réveries. La concomitance des discours investit I'histoire sociale
d’une charge de brutalité sexuelle, lien scellé par la récurrence
de mémes images dans des situations différentes. La dévoration
de flamands par des marabouts revient notamment a plusieurs
reprises: enfant, Roy est témoin du spectacle alors qu'il
découvre la domination coloniale lors d'un voyage dans
I'’Afrique du Sud ségrégationniste, et il en a a nouveau la vision
dans son monde imaginaire. Les descriptions de ces

95



www.revue-analyses.org, vol. 7, n2 1, hiver 2012

événements font écho a celle de la jeune fille qu’il agresse,
immédiatement aprés le viol: il est toujours question de
« beauté » volée et détruite par des prédateurs repoussants, au
cours d’'une attaque particulierement cruelle.

Par le biais de la figure polysémique du marabout, le viol
est placé au centre d'un réseau plus large de violence, c’est-a-
dire que l'agression sexuelle et 'humiliation qui en résulte
reglent aussi les échanges sociaux décrits dans le roman. Les
rapports de pouvoir qui régissent les liens du violeur a la
victime recoupent ceux qui divisent I’ensemble de la
communauté en actifs et passifs, entre agresseurs et agressés.
Le viol devient ainsi métaphore sociale, comme le confirme
I’adhésion a son endroit du discours juridique lors de I'épisode
judiciaire. Face aux jurés, Kirsty, la victime, se retrouve en
position d’accusée : c’est son proces a elle qui est fait plus que
celui de ses violeurs, puisqu’on la questionne sans merci sur sa
sexualité et sur ses meeurs. Le jugement ne lui est pas favorable
et, par la suite, elle s’y réfere plusieurs fois comme a un
«second viol», reprenant ainsi sur le mode tragique
I'expression malheureuse de I'avocat des agresseurs, qui, a la
veille de leur passage en cour, promet a ses clients : « we'll give
her a damn good shafting »” (p. 207). L'usage récurrent de ce
vocabulaire a forte consonance sexuelle appuie la symétrie
entre viol et société; dans ce contexte, il est significatif que Roy
se réfere initialement a son milieu d’origine comme a « that
fucked-up place which made me the fucked-up mess | was »8
(p- 16-17). Le lien causal établi entre les deux jurons peut étre

7 « Nous allons la baiser en beauté ».

8 « I'endroit tordu qui avait fait de moi I'inadapté tordu que j'étais devenu ». Je
souligne; il est a noter que le mot « fuck» est porteur, en anglais, d'une
polysémie et d’une vulgarité intraduisibles.
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appliqué aux viols eux-mémes: ayant été violé, Roy devient
violeur, ainsi que le confirme l'existence, dans le monde
imaginaire, de Lochart Dawson. Et c’est pourquoi il n'y a, au
terme de la poursuite du marabout, que lui-méme a la pointe du
fusil...

La littérature dans tous ses états

Le theme de la chasse, qui traverse les réveries comateuses du
personnage, est assimilé au viol et a la domination raciale, mais
aussi a la violence hooligan : un chapitre entier, « The Flamingo
Massacres », utilise une narration alternée pour mettre en
paralléle le massacre des flamants et celui, par le gang dont Roy
fait partie, d'une bande rivale. Le lien avec le viol est lui aussi
posé par l'attribution de formes féminines aux cadavres des
animaux. La circulation de la méme image fait du marabout un
symbole polysémique qui représente toutes les formes
d’agression du roman et qui en traverse ainsi toutes les couches
narratives, réelles ou non. Le monde animal en vient a désigner
celui des hommes, a la fois dans leurs comportements
personnels et en communauté. Cette métaphorisation
fantaisiste de la réalité cohabite, au sein du roman, avec la visée
réaliste de la peinture d’'un milieu social particulier et de ses
conditions propres. Le contraste formel qui en résulte est trés
marqué. Il serait aussi, explique Alan Riach, fondateur de
'ceuvre tout entiére :

The fiction of Irvine Welsh offsets the mimetic representation

of reality by combining two apparently contradictory modes:

an immediate vernacular voice, ostensibly an authentic
representation of location-specific speech, and a narrative
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where unpalatable basic realities of economic and bodily
imperatives are paramount.? (p. 35-6)

Or, dans The Scottish Novel: A Critical Survey, Francis Russell
Hart place semblable contradiction générique au cceur du
roman écossais depuis ses origines; dés Smollet en effet, au
XVIIIe siecle, se donnerait a lire une indécision entre les modes
du « Gothic fantasy » et de l'histoire sociale (p.398). Cette
dichotomie essentielle serait due, selon Hart, a la conception
complexe et duelle du « caractére national » de I'Ecosse — a
relier a sa relation difficultueuse avec ’Angleterre — et a la
divergence des traditions écrite et orale qui fondent sa
littérature. La «bipolarité » évoquée par Hart est
caractéristique de I'histoire de la littérature de 'Ecosse par elle-
méme, comme l'expliquent Gerard Carruthers, David Goldie et
Alastair Renfrew. En effet, celle-ci est représentée par ses
propres exégétes comme « a gargoyle grinning at the elbow of a
kneeling saint »10 (p. 11).

L’ceuvre de Welsh, en plus de réaliser les conditions de la
littérature mineure en général, reprend donc a outrance les
caractéristiques  distinctives d'une littérature mineure
singuliére : la sienne. Les citations intertextuelles se doublent
d’'une intertextualité formelle, en diversifiant et en
approfondissant les effets. Ainsi non seulement Marabou Stork
Nightmares représente-t-il par la fiction la position ambigué de
I'Ecosse dans le Royaume-Uni, mais il le fait aussi dans sa

9 « L’ceuvre de fiction d’Irvine Welsh décale la représentation mimétique de la
réalité en combinant deux modes apparemment contradictoires : une parole
vernaculaire immédiate, représentation ostensible d'un discours local
authentique, et une narration ou les retombées désagréables de divers
impératifs physiologiques et économiques sont prépondérantes. »

10 « une gargouille souriant par-dessus I'épaule d’un saint agenouillé ».
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structure narrative, mettant sa propre histoire culturelle en
abyme. Les scissions, aujourd’hui critiquées, qui constitueraient
la base de celle-ci sont toutefois déplacées: le «réalisme
social » s’épuise dans la généralisation, tout en étant miné par
I'autoréflexivité d'un jeu intertextuel qui en dévoile les artifices;
quant a I'aspect fantastique, il ne I’est pas autant qu’il le semble
au premier abord, étant donné qu’il procéde par la bande a une
mise en récit de I'histoire au moyen d’éléments symboliques.
C'est peut-étre dans ce jeu formel que l'entreprise de
dévoilement de Welsh, qu'on a vu présente dans sa narration
réaliste d'un milieu difficile, donne les meilleurs résultats. En
convoquant le réel dans un espace purement imaginaire et en le
soumettant a des régles qui n'ont rien de réaliste, le roman
I'interprete a sa maniere et fait table rase des oppositions de
genres consacrées. C’est sa maniere a lui d’affirmer sa position
«mineure », soit, pour citer une derniére fois Deleuze et
Guattari, de réaliser «les conditions révolutionnaires de toute
littérature au sein de celle qu’'on appelle grande (ou établie) »

(p- 33).
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Résumé

La littérature prend acte de la pauvreté ressentie du réel
contemporain en optant pour I’épuisement, tandis que les
discours déployés dans I'espace public, pour pallier cette méme
pauvreté, deviennent le lieu d’'une narrativisation croissante.
Ces phénomeénes, complémentaires, sont toutefois difficiles a
appréhender simultanément: ils reléevent de domaines
différents. Au moyen de l'exemple de Marabou Stork
Nightmares d’Irvine Welsh (1995), je montrerai que le roman
peut, cependant, rendre compte de ce double jeu. Le réalisme
affiché y est corrompu par 'amnésie du narrateur, tandis que la
dimension fantaisiste du roman propose une mise en récit de
I'histoire écossaise et britannique qui conduit a wune
représentation sociale et littéraire en traversant les trames.

Abstract

Literature expresses the poverty of our contemporary reality by
its own exhaustion, whereas discourses displayed in the public
space, to mitigate the same poverty, are increasingly narrative.
These phenomena, though complementary, are difficult to
comprehend simultaneously: they pertain to different domains.
Using the example of Irvine Welsh’s Marabou Stork Nightmares
(1995), I shall show that the novel can, however, take this
double game into account. The realism displayed is corrupted
by the narrator’s amnesia, whereas the novel’s fantastic
dimension proposes a symbolic display of Scottish and British
history, leading to a social and literary representation crossing
its levels.
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