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On ne lit jamais trop de fiction : ¢a
aide a mieux comprendre la réalité.
Pelletier (2009b, p. 440)

Outre la résolution d'une vaste intrigue criminelle aux
ramifications s’étendant a I'échelle planétaire, la finale de La
Faim de la Terre, de Jean-Jacques Pelletier (quatrieme et dernier
tome du cycle romanesque Les Gestionnaires de I’Apocalypse, qui
comprend également La Chair disparue, L’Argent du monde et Le
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Bien des autres), propose un étonnant revirement : Victor Prose,
personnage secondaire tardivement apparu dans la série,
rencontre un éditeur pour discuter de I'’éventuel roman qu’il
souhaite tirer de ses mésaventures. L’auteur en herbe envisage
ainsi la publication d’une tétralogie intitulée « Les Gestionnaires
de l'apocalypse » (Pelletier, 2009b, p.816), laquelle mettrait
notamment en scene « un personnage atteint du syndrome de
personnalité multiple, des agents secrets bouddhistes, un
policier atteint du syndrome de la Tourette [et] une secte
fondée sur la théorie des cordes» (p.821). Pour éviter de
possibles poursuites judiciaires liées a sa propre participation
aux événements sur lesquels se fondera son récit, Prose prévoit
recourir a un préte-nom, fonction pour laquelle il a un candidat
tout désigné : « J’ai un ami a Lévis. Il est prét a assumer le role
public de l'auteur. [..] Cest un prof de philo. Il est aussi
spécialisé dans les questions de retraite et de placements. »
(p- 828) Comme ces divers renseignements correspondent en
tout point tant a l'ceuvre de Jean-Jacques Pelletier qu’a la
situation empirique de son auteur, force est de conclure qu’'on a
ici affaire a une «mise en abyme» (p.831) du cycle qui
s’achéve, procédé textuel que revendique d’ailleurs Prose lui-
méme pour son futur roman : « Pour une histoire ou des débiles
veulent pousser 'humanité sur le bord de I'abime, ca me semble
approprié. » (p. 831)

Pareil recours a une forme de réflexivité n’est pas anodin
dans le cadre d’'un cycle romanesque comme Les Gestionnaires
de I'’Apocalypse. Alors que le polar et le thriller, genres auxquels
s'apparente l'ceuvre de Pelletier, revétent souvent une
dimension de critique sociale et tentent dés lors de sceller par
tous les moyens possibles le pacte fictionnel mis en place afin
de se conférer une perspective journalistique ou documentaire
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sur les faits rapportés, I'apparition tardive de Prose dans la
série a, au contraire, pour paradoxal effet de rompre ou, a tout
le moins, de nuancer l'illusion réaliste jusqu’alors créée : d'une
part, parce que le texte, en évoquant ouvertement sa propre
matérialité, s’affiche par le fait méme comme pure construction;
d’autre part, parce que le récit, présenté comme livre a venir,
renvoie a son propre commencement, ce qui a pour effet de
clore l'univers fictionnel sur lui-méme. Or, si une telle
composition peut, de par le soupg¢on ainsi introduit, étre pergue
comme étant «trop littéraire pour un roman populaire »
(Pelletier, 2009b, p.831), il n'en reste pas moins qu’elle
invite — comme c’est le cas chez Gide ou chez Proust, grands
initiateurs du procédé —a wune réflexion sur l'écriture
romanesque. Si, comme l'avance Prose, « la fiction [est] I'arme
de ceux qui n’en ont pas » (Pelletier, 20093, p. 377), pourquoi
alors risquer d’en atténuer la force de frappe en la révélant
comme telle?

Une poétique d’auteur

L’inclusion d'une figure d’écrivain (ou, de maniére plus
générale, d’artiste) au sein d'une ceuvre littéraire a pour
principale fonction de permettre l'exposé d'une poétique
d’auteur a méme le texte, sans avoir a passer par le détour
d’une préface ou d'un quelconque manifeste esthétique. Mieux
encore, un tel procédé permet, en suivant l'évolution du
personnage en question, non seulement d’énoncer les solutions
poétiques retenues, mais aussi de rappeler les interrogations
pratiques a I'origine de ces choix. Dans cette perspective, Prose,
qui joue davantage un role de témoin que d’acteur a part
entiere dans l'intrigue de La Faim de la Terre, semble avoir pour
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mandat de constituer une meédiation entre les événements
éclatés de la diégese et leur éventuelle représentation :

Y

Une question lui [Prose] revenait sans cesse a l'esprit:
comment était-il possible de rendre compte d’une situation
aussi complexe dans une ceuvre littéraire? Si le roman avait
entre autres comme pouvoir de rendre compte d’'une époque,

N

comment pouvait-il le faire a une époque ou la moindre
situation locale se trouvait enchevétrée a mille autres, elles-
mémes déterminées, souvent a I'insu de leurs acteurs, par un
réseau mondial d’autres situations locales. (Pelletier, 2009Db,
p.675)

L’auteur en devenir se donne dés lors pour objectif de
« trouv[er] une nouvelle forme d’écriture... Peut-étre une forme
hybride » (p. 819), laquelle correspond, imagine-t-on, a celle de
I'ceuvre dont il a été promu le créateur virtuel.

Suivant cette idée, Prose souhaite produire « un roman
sur la manipulation, sur I'exploitation de nos vulnérabilités,
autant individuelles que collectives » (2009b, p.826 Afin de
bien montrer la complexité des processus a 'ceuvre, le récit en
question reposera sur « un montage tres syncopé des scenes,
avec des actions qui se passent aux quatre coins de la planéte »
(p-817). Comme linteraction entre ces diverses situations
repose non seulement sur leurs répercussions propres, mais
aussi sur la perception qui en est retenue par les différents
acteurs de l'intrigue, 'ceuvre a venir n’aura « le choix [que] de
donner la parole aux discours collectifs » (p.821), tels qu'ils
s'imposent désormais comme commentaire a vif de 'actualité. Il
s’agira donc, en outre, d’«un roman sur linfiltration du
quotidien par les médias, par les écrans de toutes sortes »
(p-822). En résulte l'exposé, par Prose, d'une conception
singuliére de I'écriture romanesque, laquelle a pour visée une
représentation adéquate des dynamiques d’occupation du
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territoire — tant réel que symbolique — observables dans le

monde actuel :
Le roman traditionnel a une esthétique qui se rapproche de
celle du jeu d’échecs: une domination totale des pieces
maitresses, le héros et ses quelques associés. Le reste est
marginal. Des pions... ]'envisage un roman dont la forme serait
a mi-chemin entre celle du jeu d’échecs et celle du jeu de go.
Une sorte d’hybride : une bonne partie du roman est concédée
aux pieces maitresses (comme aux échecs), mais beaucoup
d’espace est accordé a l'ensemble des pieces et aux liens
qu’elles tissent entre elles (comme dans le jeu de go). (p. 817)

La qualité principale du personnage semble ainsi de faire état
de certaines inadéquations des formes de récit existantes pour
traiter de réalités éminemment contemporaines, tout en
soulignant implicitement les propositions poétiques faites par
Les Gestionnaires de I’Apocalypse pour y remédier.

Une telle construction, qui n’est pas sans rappeler « La
Recherche [du temps perdu] » (Pelletier, 2009b, p.831), pose
toutefois probleme dun point de vue logique, car,
contrairement au roman proustien ou c’est le narrateur du récit
qui se révele étre l'auteur (fictif) de I'ceuvre qui s’acheve, Victor
Prose demeure un simple personnage — secondaire de
surcroit — au sein d'une intrigue rapportée par un narrateur
extradiégétique omniscient. De ce fait, en prétendant écrire
I'ensemble des Gestionnaires de [I’Apocalypse, 1'écrivain en
devenir, qui n’a pourtant pas le don d’ubiquité, se trouverait a
dépeindre minutieusement des scénes (éparpillées aux quatre
coins de la planete) auxquelles il n’a pas assisté. De méme, lui
qui fait une apparition tardive dans le dernier tome du cycle
n‘en viendrait pas moins a raconter par le détail des
événements antérieurs a son entrée en récit. Pareille disparité
s’explique par le fait que les trois premiers tomes du cycle
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reposent sur une forme de narration omnisciente et qu’il aurait
été curieux — bien que la chose ait déja été faite dans I'histoire
du roman moderne — de modifier la perspective du dernier
livre pour accommoder le nouveau venu. Mais surtout, le récit
en temps réel de lintrigue planétaire rapportée demeure
physiquement impossible pour un narrateur intradiégétique et
suppose obligatoirement un regard totalisant et/ou
rétrospectif. La Faim de la Terre pare toutefois a de telles
critiques en faisant de Prose un adepte de I'écriture réaliste qui
« se plong[e] dans 'atmosphére de I'’endroit » a décrire et qui
n’hésite pas a « consulte[r] les documents [qu'on] accept[e] de
mettre a sa disposition » (p. 815). Reste donc a comprendre la
signification d'un tel procédé et ses répercussions sur
I'économie du récit.

Une vision singuliére

Interrogé au sujet de la pertinence de Victor Prose comme
personnage au sein de l'intrigue de La Faim de la Terre, Pelletier
a déclaré «J[avoir] voulu montrer comment on devient un
narrateur »1. La précision est importante, dans la mesure ou elle
déplace la focalisation de la seule figure de I'auteur, soit celui
qui, par le biais de I'écriture, ordonne des représentations du
monde, a celle du conteur, soit celui qui, au sein d'un univers de
fiction (du moins dans le cas présent), percoit des éléments de
réalité et tente de leur donner un sens. Pareil déplacement
appelle donc a se pencher sur la fonction de Prose, non plus
comme romancier en devenir, mais comme figure a part entiere
des événements du récit. Le personnage, tel qu'on le connait

1 . -
Entretien privé avec 'auteur.
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avant les quinze derniéres pages d'une histoire qui en
comprend 1596, ne vaut en effet pas pour son projet
d’écriture — non encore révélé au lecteur —, mais par ses
actions et interactions au sein de la diégése. Présenté comme
I'auteur d’'un blogue nommé « La prose du monde » (20093,
p. 20) et d’'un essai intitulé « Les Taupes frénétiques » (p.254),
cet individu au nom révélateur — mi-Hugo, mi-bourgeois
gentilhomme — incarne un reste de culture littéraire et de
conscience humaniste dans un univers (fictif) qui en est
singuliérement dépourvu.

Adepte des bibliotheques et des archives, mais aussi des
bases de données et d’Internet, Prose a pour occupation
principale une compilation de faits divers qu’il nomme «la
chronique de notre carnage » (20093, p. 133). En résulte « un
palmarés des comportements les plus destructeurs de
I'humanité » (p.377), de la dégradation collective de I'lle de
Paques a linconscience écologique actuelle. De ce fait, cet
autoproclamé « expert en saccage planétaire » (2009b, p. 739) a
pour fonction revendiquée de documenter «l’évolution de
I’humanité vers la catastrophe » (p. 18). Pareil intérét porté a
un sujet aussi noir confere au personnage une perspective
éminemment pessimiste sur I'univers dans lequel il évolue. Or,
dans le contexte du roman ou abondent— intrigue
internationale oblige — trafics d’influence et autres tactiques
de manipulation, un tel regard posé sur l'activité humaine
devient une qualité essentielle a une certaine compréhension
des événements. Comme le ressasse le personnage, lors d'un
moment d’'introspection :

Etait-il [Prose] paranoiaque?.. Il s’était souvent posé la

question. La réponse variait. Tout dépendait du sens que l'on
donnait au mot. Si on en faisait un synonyme de tendance a la
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délusion, a imaginer des complots la ou il n'y en avait pas, il
n’était pas paranoiaque. Au contraire, il avait pour passion de
collectionner les faits et de documenter les relations entre les
faits.

Mais si on faisait de la paranoia un intérét a débusquer les
intentions cachées, une propension a ne rien tenir pour acquis,
a mettre au jour des stratégies occultes mais existantes — bref
a saisir la réalité sous I'angle des enjeux de pouvoir masqués —,
alors oui, il était paranoiaque. (20093, p. 404)
Le grand talent de Victor Prose, garant de son statut de
narrateur a venir, réside dés lors dans sa capacité a exercer un
salutaire soupgon a I'égard des représentations qui I'entourent,
dans son aptitude a dégager, dans le magma indistinct du
présent, un complexe systeme de corrélations et
d’'interdépendances.

De telles prédispositions a la collecte et a l'analyse de
données ont cependant pour effet de reléguer Prose a un role
essentiellement passif au sein d’'un roman ou — a l'instar de ce
qui se passe dans les productions d'un Robert Ludlum ou d’un
John le Carré —la plupart des protagonistes risquent
ouvertement leur peau dans le cadre d'un vaste combat contre
les forces du Mal. Mais, et la réside toute l'originalité de
Pelletier, le personnage se fait néanmoins valoir au sein de la
diégése en résolvant a lui tout seul I'énigme posée par une série
d’attentats terroristes perpétrés contre divers symboles de la
culture occidentale. Alors que les différents corps policiers et
agences de renseignements échouent a saisir « la logique [...]
derriere les vagues d’attentats » (2009b, p.203), Prose attire
I'attention sur «le cOté tres scénarisé » de celles-ci et en
conclut : « On dirait le développement d'une trame narrative. »
(p-199) Aux représentants médusés des forces de l'ordre,
I'apprenti écrivain explique « [avoir] appliqué aux événements
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une grille d’analyse narrative » (p. 372), de maniére a dégager
« [I]alogique de leur récit » (p. 369). Pour ce faire,
[(]l suffit de prendre n’importe quel corpus de faits, qu'il
s’agisse d’événements, de faits de parole ou d'un mélange des
deux, et de se demander ce qu’ils racontent... Quelle est la
situation de départ? Quels sont les intervenants? Quelles sont
leurs actions? A qui s’adressent les discours? Pour amener qui a
faire quoi? Quel est I'ordre temporel des interventions?... Quels
sont les événements qui ont déclenché des actions? Ou cela
meéne-t-il? (p. 372)
En appliquant ainsi « des méthodes d’analyse littéraire »
(p-406) a la résolution d’'une enquéte criminelle, Prose fait
preuve de sa capacité a déchiffrer les récits du monde avant de
lui-méme, dans sa capacité de futur narrateur, les mettre en
récit. Or, un tel artifice romanesque, s'il constitue une
revendication implicite de la pertinence des rouages de la
fiction pour comprendre le cours du monde empirique, n’en
ouvre pas moins a de multiples interrogations au sujet des
rapports problématiques entre réel et récit (si ce n’est le
contraire...).

Une forme de manipulation narrative

Il peut paraitre étrange, voire absurde, de voir de grands
criminels qui, apres tout, ne souhaitent pas se faire prendre
réduire ainsi leurs actions a la constitution d'une trame
narrative. Pareille mégalomanie demeure toutefois 'un des
clichés du genre, ce que reconnait d’ailleurs ironiquement La
Faim de la Terre en faisant observer par un personnage, au sujet
du meneur de la conspiration : « Tu n’as pas l'impression qu'’il a
trop regardé de films de James Bond? » (2009b, p.661) Une
telle propension a la mise en récit de ses propres faits et gestes

133



www.revue-analyses.org, vol. 7, n2 1, hiver 2012

revét toutefois une portée plus large, dans le cadre du roman, a
la suite de remarques de Prose quant a 'approche heuristique
qui I'a aidé a déchiffrer — puis élucider — I’énigme posée par le
complot a I'ceuvre. A en croire 'herméneute amateur, (presque)
tout, dans le monde contemporain, se comprendrait selon une
logique narrative : « Le story telling est en train d’envahir la
planéte. Les discours politiques, la publicité... Méme les pitchs
de vente des entrepreneurs aux investisseurs... les analyses
économiques... Tout est construit, tout est évalué en termes de
story telling.» (p.372) Comme les forces du Mal contre
lesquelles luttent Prose et ses acolytes se spécialisent avant
tout dans les malversations financiéres et les manipulations
sociales, pareille analogie invite a lire, dans la dimension
spectaculaire de ces méfaits, I'allégorie d'un tournant narratif
observable dans la société actuelle, tout particuliérement en ce
qui a trait a la vie politique et économique.

L’expression « story telling » a laquelle recourt Prose est
en effet tout sauf neutre. Evoquant, a I'origine, un simple « art
de raconter des histoires » (Salmon, 2007, p.7), le terme a
depuis été conceptualisé par Christian Salmon comme « une
technique de communication, de contréle et de pouvoir »
(p-12). Dans cette perspective, le storytelling renvoie a une
tendance, observable depuis les années 1990, propre au
marketing tant publicitaire que politique, a « plaque[r] sur la
réalité des récits artificiels » de maniere a « sature[r] I'espace
symbolique » et ainsi « met[tre] en place des engrenages
narratifs » (p. 17) visant a « contrdle[r] [I]es opinions » (p. 20).
Loin de constituer une forme authentique de transmission du
savoir ou du vécu, de telles constructions narratives — qui
jouent néanmoins sur les affects de leurs destinataires — se
réduiraient a des visées strictement instrumentales :
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Les nouveaux récits que propose le storytelling, a 1'évidence,
n’explorent pas les conditions d’'une expérience possible, mais
les modalités de son assujettissement. Les stories innombrables
que produit la machine de propagande sont des protocoles de
dressage, de domestication, qui visent a prendre le contrdle des
pratiques et a s’approprier savoirs et désirs des individus...
Sous lI'immense accumulation de récits que produisent les
sociétés modernes, se fait jour un «nouvel ordre narratif »
(NON) qui préside au formatage des désirs et a la propagation
des émotions — par leur mise en forme narrative, leur
indexation et leur archivage, leur diffusion et leur
standardisation, leur instrumentalisation a travers toutes les
instances de contrdle. (p. 199)

Le danger posé par une telle forme de communication orientée
réside dans le fait que celle-ci ne repose pas sur la rigueur de
I'argumentation, mais sur la séduction du récit. Or, s’il est
possible de discuter rationnellement de faits et de leur
interprétation — soit l'essence méme du débat politique
démocratique —, il demeure impossible (voire absurde) de
prétendre réfuter un récit. Celui-ci a donc tout loisir de
s'imposer dans les esprits et d'y revétir une apparence de
véracité. Comme le remarque Prose lui-méme au sujet de la
« démocratie médiatique » (2009b, p. 8) dans laquelle il évolue :
« L’important, c’[est] de raconter une bonne histoire. Une
histoire qui accroch[e]... Que cette histoire ait le moindre
rapport avec la réalité, ¢a, par contre... » (20093, p. 198)

En réaction a ce « mode narratif [...] devenu terroriste »
(Salmon, 2007, p. 196) — accusation forte qui ne va pas sans
rappeler les enjeux thématiques du roman de Pelletier —,
Salmon lance un appel a la résistance narrative. Si, comme a pu
cyniquement le constater le « néomarketing », les individus
contemporains sont, « [f]lace au pullulement des signes, [...] a la
recherche de récits leur permettant de reconstituer des univers
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cohérents » (p.37), le role de la culture authentique consiste

alors a proposer de « vraies » histoires en contrepartie a ce type

de fiction manipulatrice :
L’essor du storytelling et de ses différents modes opératoires
dessine donc un nouveau champ de luttes démocratiques : ses
enjeux ne seront plus seulement le partage des revenus du
travail et du capital, les inégalités au niveau mondial, les
menaces écologiques, mais aussi la violence symbolique qui
pése sur l'action des hommes, influence leurs opinions,
transforme et instrumentalise leurs émotions, les privant ainsi
des moyens intellectuels et symboliques de penser leur vie. La
lutte des hommes pour leur émancipation, qui ne saurait étre
ajournée par 'émergence de ces nouveaux pouvoirs, passe par

la reconquéte de leurs moyens d’expression et de narration.
(p- 212)

Pareille injonction a reconquérir le récit face a son
détournement instrumental jette un éclairage singulier sur les
visées — et sur la destinée — du personnage de Victor Prose. Il
parait en effet logique que celui-ci, apres avoir démélé — et
dénoncé — la construction narrative a I'ceuvre dans les actions
du complot criminel, se propose de produire son propre récit
des événements, histoire de rétablir la vérité des faits. Un tel
enchalnement des circonstances justifie en outre la nécessité,
pour Pelletier, de présenter son futur narrateur, a l'origine
comme un simple personnage, de maniére a expliciter les
enjeux, au sein de l'univers du texte, menant a son choix
d’écriture et a ses prises de position esthétiques. Mais si la
réponse a une telle instrumentalisation de la fiction est aussi
simple, pourquoi y accorder tant d'importance? Serait-ce parce
que la littérature, en général, s’est progressivement dépouillée
des moyens de lutter — ou de résister — contre les travers du
social?
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L’envers du récit

Il a longtemps été un cliché, du moins dans le contexte
francophone, d’opposer une paralittérature qui raconte a une
«grande » littérature qui ne raconte plus. Le roman lettré,
concurrencé tout au long du XXe siecle par de nouveaux médias
(photographie, cinéma, télévision) dans sa prétention a
représenter le réel, se serait replié sur sa spécificité propre,
I'écriture (dés lors congue comme finalité et non plus comme
moyen), cédant aux sous-genres populaires — tout
particulierement le polar et le thriller d’espionnage —le
créneau d’observatoire de la société défini par le roman du
siécle précédent. Une telle scission n’a jamais été aussi évidente
que dans les années 1960 et 1970, marquées, d'un co6té, par les
avancées formelles du Nouveau Roman et, de l'autre, par
’éclosion de la Série Noire. La situation n’est cependant plus la
méme aujourd’hui, alors que la littérature actuelle se
caractérise notamment par un retour a des formes de réalisme.
Pareille écriture du réel a toutefois ceci de particulier qu’elle ne
peut faire abstraction du « soupgon » narratif entretenu par la
littérature qui I'a précédée. Comme I'explique Dominique Viart :
la littérature des années quatre-vingt s’est ressaisie des
questions suspectées ou apparemment éludées par celle qui la
précédait. Non pour revenir a la représentation, a la
subjectivité ou au réalisme comme si aucune critique n’en avait
été faite, mais justement pour en reprendre le
questionnement: comment dire le réel sans tomber sous le
coup des déformations esthétiques et idéologiques du
réalisme? comment arracher le sujet aux caricatures de la
littérature psychologique sans l'abandonner aux lois de la
structure? comment restituer I'Histoire collective ou les
existences singuliéres sans verser dans les faux-semblants de la

ligne narrative? en un mot, comment renouer avec une
littérature transitive sans méconnaitre le soupgon? Car le
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soupcon perdure: fortement posé par la génération

précédente, il constitue I'héritage des écrivains d’aujourd’hui.

(2002, p. 139)
De ce fait, « le roman contemporain associe [...] souvent deux
préoccupations : réfléchir sa forme et sa fonction tout en
interrogeant son temps et son contexte.» (p.139) Or, en un
amusant paradoxe de l'histoire littéraire, voila précisément ce
que fait a son tour la paralittérature — du moins tel que le
suggére la mise en abyme que représente l'apparition, chez
Pelletier, du personnage de Victor Prose —, alors que sa
sophistication croissante et son institutionnalisation en tant
que genre la poussent a revenir sur ses procédés et moyens. Par
des voies différentes, donc (un «retour a» chez l'une; une
évolution naturelle chez l'autre), littérature et paralittérature se
rejoignent désormais dans des visées, de forme et de fond,
similaires.

Si le roman, tant populaire que lettré, s’interroge ainsi sur
sa pertinence et sa capacité, c’est entre autres parce que le
contexte général, tant réel que symbolique, de la société s’est
énormément modifié a compter des années 1980. Par exemple,
on a souvent pu évoquer, a la suite de Lyotard, une « fin des
grands récits » propre a I'ére postmoderne, laquelle aurait créé
un vide, et donc un besoin, propices a I'éclosion des « petits
récits » anecdotiques du storytelling. De ce fait, loin de pouvoir
énoncer des vérités, comme le prétendent les stories dénoncées
par Salmon, le roman contemporain est voué a spéculer sur le
vif au sujet du monde qu'’il observe. Lakis Proguidis rappelle
ainsi que

le roman n’est pas un miroir. Ni un décor. Mais un

« observateur » faisant partie du jeu. Un art vivant. Un art ou se
mélangent a chaud nos désirs les plus profonds, nos
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inquiétudes les plus justifiées et nos projets contradictoires. Un
art qui peut, par conséquent, nous aider a mieux nous
comprendre et a mieux saisir tout ce qui émerge dans le
monde, tout ce qu'on a appris a envisager par mass media
interposés, sans jamais en examiner les retombées
existentielles, soit comme des catastrophes, soit comme des
avancées salutaires de I’humanité. (2002, p. 64)

Une disparité significative se manifeste pourtant a ce sujet
entre roman « lettré » et roman populaire : si le premier, a en
croire Proguidis, se consacre désormais aux « répercussions
existentielles » des mutations sociales a 1'ccuvre, versant ainsi
dans le domaine de l'intime, le second — tout particuliérement
le sous-genre du thriller d’espionnage — aspire au contraire a
la composition d'un tableau d’ensemble. Dans cette perspective,
il est révélateur de constater que les remarques métatextuelles
de La Faim de la Terre (telles qu'exprimées par I'entremise de
Prose) concernent avant tout une valorisation du recul, dans la
compréhension des événements, permis par la médiation de
I'écriture : « Il n'y a que la fiction qui peut dire la vérité. Parce
qu'elle s’occupe du sens plutét que de la description
méticuleuse et inutile du moindre détail... laquelle n’a pas de
fin. » (Pelletier, 2009b, p. 814) Plus précisément, le personnage
met I'accent sur sa volonté, non pas de représenter fidélement
chaque événement en soi — défi sur lequel achoppe le roman
réaliste depuis plus d'un siécle —, mais de dégager la
dynamique qui les lie, d’en exposer les processus sous-jacents :
«Je ne veux pas décrire exactement ce qui s’est passé. Je veux
inventer une histoire qui reprenne le plus possible d’éléments
de la réalité, mais que ¢a reste une fiction. L'important, c’est que
I'histoire permette de comprendre la logique qui est a I'ceuvre
derriere les événements. » (p.828) Dans cette optique, pareil
recours a la réflexivité, loin de saper la visée réaliste du texte,
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cherche au contraire a accréditer les procédés d’écriture
retenus pour soutenir celle-ci.

Une telle poétique d’auteur se voit soulignée a encore
plus grands traits si, en sortant cette fois de 'univers fictionnel,
on tient compte des remarques faites par Pelletier lui-méme au
sujet de l'écriture contemporaine. Dans l'article au titre
révélateur « Le polar a I'ere du soupgon », ce dernier défend —
a linstar de ce que peut dire Viart du roman actuel —la
nécessité de recourir aux avancées poétiques de la littérature
moderne, non pas, comme ce pouvait étre le cas a I'époque,
pour détourner l'écriture du réel, mais, au contraire, pour
justifier la prétention de celle-ci a en traiter. En découle un
singulier mandat romanesque, ayant pour finalité d’émuler la
complexité et I'éclatement du monde contemporain — saturé
de discours et de représentations désordonnés, voire
contradictoires —, afin de permettre a I'individu de mieux s’y
orienter :

Le lecteur se trouve ainsi dans une position similaire a celle

qu’il occupe dans la vie: 'information lui parvient de fagon

morcelée, dans différents formats et différentes sources [...] et

il doit s’efforcer de se construire une représentation cohérente
du sujet.

A la différence de la réalité, cependant, les fragments qui lui
sont présentés dans le roman sont choisis : ils sont ordonnés de
facon méditée et ils font I'objet d’'une mise en récit qui leur
apporte une certaine cohérence.

Dans cette forme mosaique, le roman fonctionne selon un
régime ambigu: d’'une part, il témoigne du processus de
fragmentation qui a traversé le siécle; d’autre part, et dans le
méme temps, il suggére une voie pour sortir de I'atomisation et
aider ce fragment social qu’est l'individu a créer du lien, a
tenter de penser sa situation comme insérée de fagon
signifiante dans un monde, plutét que de la percevoir comme
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une accumulation d’expériences fragmentaires. (Pelletier,
2009¢, p. 113)

Pareille précision clarifie I'analogie faite par Pelletier/Prose
entre roman et jeu de go, car c’est l'apercu général qui
I'emporte ici sur I'élément singulier. Un tel exposé permet
également de mieux comprendre l'opposition signifiée, par
I'entremise des exploits de Prose, a la vague actuelle du
storytelling. La littérature actuelle, telle que la concoit Pelletier,
ne prétend en effet pas nécessairement raconter mieux que les
multiples producteurs de stories a l'ceuvre dans la société
postmoderne: elle entend toutefois offrir un récit plus
complexe, et donc, moins instrumental, des faits. Et si, dans
cette visée, le roman doit recourir a une forme de réflexivité —
ce qui peut relativiser son efficacité face aux histoires sans
aspérités du storytelling —, le texte convertit son impuissance
méme en un gage d’authenticité dans la mesure ou il ne prétend
pas postuler une signification absolue, mais seulement
circonstancielle, aux événements rapportés.

Une nouvelle forme d’engagement littéraire?

La présence d’'une figure d’auteur au sein de I'ceuvre mene des
lors certes a une circularité du récit, dans la mesure ot le projet
de Prose invite a relire le cycle au complet en y voyant une
production de sa plume, mais aussi a une cléture — et non pas
une simple rupture — du pacte fictionnel, en ce que le lecteur,
apres avoir pris connaissance du contenu du roman, est sommé
de se positionner et d’agir en conséquence. Suivant cette idée, la
mise en abyme développée dans La Faim de la Terre culmine
par un vibrant appel a 'action :
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[...] j’ai déja la derniére phrase [déclare Prose a son éditeur]. Ca
résume tout le cycle l... Et ca rameéne le lecteur dans le monde
réel.

- Si ca résume tout le cycle [réplique I'éditeur], a quoi bon
écrire ce qui précede?

Voyant l'air troublé de Prose, il ajout[e] :

- Je blaguais... C’est quoi la phrase qui termine votre roman?

- «Nous devons maintenant gérer I’Apocalypse. » (Pelletier,

2009b, p. 831)

Se profile par le fait méme une nouvelle conception de
I'engagement littéraire. La définition classique, ou canonique,
de l'implication de I’écrivain, telle que formulée par Sartre,
repose en effet sur la capacité de celui-ci a porter a I'attention
de son lectorat des faits singuliers de l'univers (injustice,
inégalités) en vue d’une prise de conscience collective : « Ainsi,
le prosateur est un homme qui a choisi un certain mode
d’action secondaire, qu'on pourrait nommer l'action par
dévoilement. [..] L’écrivain “engagé” sait que la parole est
action : il sait que dévoiler c’est changer et qu'on ne peut
dévoiler qu’en projetant de changer. » (1948, p. 28) Or, dans un
cycle romanesque comme Les Gestionnaires de I’Apocalypse,
C’est une approche a la fois complémentaire et décalée qui est a
I'ceuvre: d’une part, la narration, loin de s’appesantir sur
I'événement en soi, se consacre au contraire a recenser une
multitude de situations, de maniere a dégager leur interaction,
leur imbrication dynamique; d’autre part, loin de prétendre
informer (« changer ») le donné, une telle forme de récit aspire
avant tout a aider le lecteur, dans sa singularité, a se situer dans
un univers aux parametres tout a la fois complexes et flous : au
mieux celui-ci pourra-t-il, a la lumiéere de la compréhension du
monde ainsi conférée, temporairement circonscrire (« gérer »)
le chaos ambiant. En une société concurremment globale et
individualiste, il parait ainsi conséquent que la portée sociale
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d’'une ceuvre romanesque vise avant tout la conscientisation
lucide, et non la participation directe, ou militante, de I'individu.

Une telle conception contemporaine de l’engagement
littéraire — qui ne cherche pas tant a dévoiler le monde qu’a en
donner a voir le fonctionnement, a en révéler certains
mécanismes — a pour caractéristique significative de ne plus
reposer sur la personnalité du narrateur, comme ce fut souvent
le cas dans le roman moderne, mais sur son efficacité. Alors
qu'un Bardamu ou un Roquentin (pour ne nommer qu’eux)
valent avant tout pour leur expérience existentielle et la
perspective singuliere, souvent picaresque, que celle-ci leur
confére sur les événements dont ils sont les témoins, un Victor
Prose, au contraire, se distingue par sa compétence, soit sa
capacité a appréhender la complexité de l'univers. D’ou,
probablement, la curieuse présentation de celui-ci, faite par La
Faim de la Terre, en tant que figure de la diégése: comme le
suggere l'intrigue du roman, ce n’est pas par son vécu ou sa
profondeur affective qu'un tel personnage mérite le statut de
narrateur, mais par sa qualité d’analyste et de documentaliste,
par son sens critique et son aptitude a la synthése. De ce fait, si
La Recherche du temps perdu, ceuvre a laquelle Prose fait lui-
méme référence pour évoquer la réflexivité du récit qu'il
prévoit de produire (et dans lequel il figure), a pu étre décrite
par Gilles Deleuze comme un long apprentissage des signes —
et ce, tant pour le narrateur que pour le lecteur —, le récit que
propose Pelletier peut se définir, en restant dans un méme
registre de pensée, comme une progressive découverte des
rhizomes.
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Résumé

Alors que le roman policier (ou d’espionnage), souvent associé
a une forme de critique sociale, cherche généralement a
maintenir l'illusion référentielle sur laquelle il repose, La Faim
de la Terre, de Jean-Jacques Pelletier, offre au contraire une
mise en abyme de son fond et de sa forme, par I'entremise d’'un
personnage d’écrivain — le bien nommé Victor Prose —, qui
réfléchit aux possibles maniéres de narrer les événements de la
diégese. Ce procédé peut étre vu comme la manifestation d’'une
nouvelle forme d’engagement littéraire, propre a une époque
ou, paradoxalement, le roman se méfie du récit alors méme que
la société, en général, se comprend de plus en plus selon une
logique narrative (ou « storytelling »).

Abstract

While the detective (or espionage) novel, often associated with
a form of social criticism, generally seeks to maintain the
willing suspension of disbelief on which it rests, La Faim de la
Terre, by Jean-Jacques Pelletier, offers instead a mise en abyme
of its substance and form, through the character of a writer —
aptly named Victor Prose — who reflects on possible ways to
narrate the events of the diegesis. This process can be
understood as the manifestation of a new form of literary
engagement, specific to a time when, paradoxically, the novel is
suspicious of narration all the while society, as a whole, can be
more and more understood according to a narrative logic (aka
“storytelling”).
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