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Connu pour sa monumentale édition des Œuvres romanesques 

complètes de Boris Vian en Pléiade (2010), Marc Lapprand nous 

livre ici un ouvrage d’introduction à l’œuvre de Martin Winckler 

(alias de Marc Zaffran). Lui-même grand amateur de Perec, qui 

a inspiré le pseudo de cet écrivain, Lapprand a commencé à 

s’intéresser à l’œuvre de Winckler avec La Maladie de Sachs, son 

roman le plus connu, paru en 1998 et adapté au cinéma par 

Michel Deville. Ayant mis ce roman au programme d’un cours 
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de 4e année, il fut frappé par l’enthousiasme exceptionnel de ses 

étudiants pour celui-ci, ce qui l’amena à explorer davantage 

l’œuvre de cet écrivain. Comme il le dit dans une postface à 

cette étude, Zaffran et lui ont plusieurs points en commun. Tous 

deux sont nés en 1955 et ont baigné dans le même climat 

culturel durant leur enfance, avec un même goût pour la BD, la 

science-fiction, le cinéma et les séries télévisées, ainsi qu’un 

même désir dans leur adolescence de découvrir l’Amérique. 

Lapprand avait donc le profil idéal pour mener à bien une étude 

comme celle-ci, qui se limite pas à un classique survol du type 

« l’homme et l’œuvre », mais questionne chez Winckler 

l’écriture et le rapport à la fiction à partir d’une boîte à outils 

théorique fournie par les travaux de sociobiologie, laquelle 

reste encore étrangère — sinon étrange — pour la grande 

majorité des littéraires.  

Écrivain prolifique, Martin Winckler a produit en une 

vingtaine d'années une bonne trentaine de romans, ainsi que 

des nouvelles, des essais, des traductions et des articles 

scientifiques. Médecin de formation, il a d’abord été médecin de 

campagne comme son propre père, avant de se spécialiser en 

gynécologie et en IVG. Préoccupé depuis toujours par les 

problèmes éthiques — il est actuellement chercheur invité 

au Centre de Recherches en éthique de l'Université de Montréal 

(CREUM) —, il dénonça très tôt l’arrogance des « grands 

patrons » de la médecine, leur indifférence pour la souffrance 

des patients et les rapports troubles que certains entretiennent 

avec l’industrie pharmaceutique. À une autre époque, on aurait 

dit de lui qu’il était un médecin « engagé », à condition de 

comprendre cet adjectif dans le sens que lui donnait Camus 

plutôt que Sartre.  
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Sa venue à l’écriture se fera sous l’égide de George Perec, 

dont La Vie mode d’emploi (1978) lui servira de sésame et 

constituera une importante source d’alias pour lui-même et ses 

personnages. Lapprand identifie sept étapes dans cette 

« généalogie perecquienne de l’écriture chez Marc Zaffran » (p. 

27), s’étalant sur les onze années qui ont séparé la découverte 

de ce roman et la publication de La Vacation (1989).  Perec 

permet à l’écrivain en gestation de dépasser l’interdit attaché à 

une fonction qui le fascinait depuis longtemps: « Pendant toute 

mon adolescence, j’ai écrit des nouvelles en pensant que je 

n’avais ni le droit, ni la légitimité, ni le bagage pour le faire » 

(cité p. 90). Tout en menant ses études de médecine afin de se 

conformer à une injonction paternelle, Il se met alors à écrire 

Les Cahiers Marcœur, œuvre proliférante qui ne trouvera pas 

d’éditeur et qu’il finira par abandonner. Ces Cahiers, aujourd’hui 

accessibles en ligne, donnent le ton de la boulimie d’écriture qui 

animait le jeune Winckler1. 

Contrairement à la métaphore qui associe couramment 

écriture et accouchement, le médecin spécialisé en IVG qu’est 

Zaffran/Winckler/Sachs compare volontiers l’écriture à une 

forme d’avortement : « écrire, c’est tuer quelque chose en soi 

pour pouvoir continuer à vivre » (cité p. 51).  C’est aussi sous 

cette métaphore filée que se termine La Vacation qui raconte la 

venue à l’écriture du narrateur. 

Zaffran/Winckler partageant son temps entre l'écriture et 

la médecine, on comprend que Lapprand ait choisi de ne pas 

établir de coupure entre le médecin et l'écrivain, mais 

d'examiner ces deux activités comme relevant de la même 

dynamique, car « le soin est toujours plus ou moins lié à 

                                                           
1 http://www.martinwinckler.com/article.php3?id_article=208 
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l’écriture et vice-versa » (p. 70). Ainsi que l’écrivain lui-même 

l’affirme à de multiples reprises, il n’y a pas de solution de 

continuité entre la relation du médecin à ses patients et 

l’écriture : « je crois que médecine et écriture vont de pair. Pour 

garder la trace de ce qu’ils savent, de ce qu’ils font, les médecins 

doivent conserver des signes écrits » (cité p. 72). Au-delà de 

cette justification instrumentale, le rapport entre les deux 

activités est sans doute plus profond ainsi que le précise 

Lapprand : « le soin passe par la narration. Pour (se) soigner, il 

faut ne jamais cesser de raconter des histoires, que l’autre les 

écoute, et d’écouter celles des autres… » (p. 91). Cette capacité 

d’écoute et un profond respect pour ses patients est au cœur de 

la pratique de Marc Zaffran et revient comme un leitmotiv tant 

dans ses conférences que dans un essai récent sur sa profession 

intitulé Médecin de famille (2012)2. 

Zaffran n’est pas le premier médecin à s’adonner à 

l’écriture. D’autres noms illustres l’ont précédé dans cette voie, 

notamment Georges Duhamel, Conan Doyle ou Jacques Ferron. 

Mais alors que chez ceux-ci l’écrivain en est venu à faire oublier 

le médecin, il n’en va  pas de même chez Zaffran qui intègre 

dans ses romans « un authentique savoir médical présenté de 

manière militante » (145) tant dans ses romans médicaux, où le 

médecin Bruno Sachs joue un rôle central, que dans ses polars, 

où les multinationales de la pharmacie sont une cible de choix 

(Touche pas à mes deux seins, Mort in vitro, Camisoles, Les 

Invisibles). 

Comme l’avait brillamment énoncé Italo Calvino, 

« l’auteur d’un livre n’est jamais qu’un personnage fictif que 

l’auteur réel invente pour en faire l’auteur de ses fictions » (cité 

                                                           
2 http://www.pum.umontreal.ca/ca/fiches/978-2-7606-2243-2.html 



CHRISTIAN VANDENDORPE, « Marc Lapprand, Trois pour un » 

 

223 

p. 52). À cet égard, Zaffran s’est montré d’une grande 

inventivité, jouant avec les pseudonymes comme autant de 

poupées gigognes. Ceux-ci lui servent sans aucun doute 

d’« écrans protecteurs » et lui ont permis de libérer son 

imaginaire d’écrivain que passionnent les jeux d’onomastique 

et le concept des doubles.  

À la différence des héros de romans sériels classiques, qui 

gardent le même âge et les mêmes traits physiques à travers 

toute la production de leur créateur (Hercule Poirot apparu en 

1920 meurt en 1975, toujours égal à lui-même), les 

personnages des fictions de Zaffran évoluent avec le temps : 

« Bruno Sachs, Martin Winckler et Marc Zaffran ont le même 

âge [et] vieillissent à l’unisson » (p. 144). Cela rapproche ces 

romans des feuilletons télévisés : « nous sommes dans une 

continuité qui a sa cohérence propre et qui traverse de manière 

diégétiquement homogène l’espace et le temps d’un roman à 

l’autre, à la manière d’une téléfiction qui progresse 

parallèlement au temps réel » (p. 142). Le fil narratif des 

romans reproduit les grands événements de la vie de Marc 

Zaffran: lorsque celui-ci a quitté la France pour émigrer au 

Canada, en 2008, il en est allé de même pour Bruno Sachs et 

plusieurs de ses personnages. Il en est allé de même pour la 

géographie de l’action3, Montréal étant ainsi le lieu où se passe 

son dernier roman, Les Invisibles (2011). On voit ici que le 

roman contemporain est profondément travaillé par l’exigence 

de vérité à laquelle le lecteur d’aujourd’hui a été habitué par les 

fictions télévisées.  

                                                           
3 Cette délocalisation de l’action est accompagnée par une adaptation du 
langage populaire généralement réussie selon l’analyse de Benoît Melançon 
dans son blog, qui regrette toutefois le manque de cohérence dans la mise en 
italique des traits québécois. 

http://oreilletendue.com/2011/11/29/souligner-ou-pas/
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La trilogie constituée de Un pour deux (2008), L’un ou 

l’autre (2009) et Deux pour tous (2009) est à cet égard 

représentative d’un vaste phénomène d’hybridation du roman 

par la fiction visuelle: 

Tout se passe comme si en cours de route le roman devenait 
une télésérie. Cela a permis la mise en place de plusieurs 
caractéristiques communes à l’ensemble des écrits de Martin 
Winckler : jeux de miroir, mises en abyme, clins d’œil tournés 
vers des proches ou des figures tutélaires (Perec devant tous 
les autres), et injections de commentaires sur le travail en 
chantier […] (p. 88) 

Ce phénomène d’hybridation est d’autant plus compréhensible 

que, loin de ne s’intéresser qu’à la littérature, Zaffran est 

passionné par le cinéma et ne fait pas mystère de son intérêt 

pour les séries télévisées. Il a même publié entre autres essais : 

Le rire de Zorro (2005), De Zorro à Friends, 60 ans de téléfictions 

américaines (2005) et Le meilleur des séries (2007). Bref, pour 

lui comme pour un nombre croissant d’entre nous, le rapport à 

la littérature ne se comprend plus comme une exclusive, mais 

comme partie de cet ensemble plus vaste qu’est la fiction. Les 

cloisons et les hiérarchies laborieusement établies entre les 

genres par des générations de critiques —portant tel genre au 

pinacle et rejetant tel autre dans les poubelles de la 

paralittérature— sont pour lui nulles et non avenues car « Il 

n’est pas d’écrit qui ne soit littérature, puisque la littérature 

parle du seul monde vrai: l’imaginaire » (cité p. 19).  

C’est ici qu’apparaît l’intérêt de la sociobiologie sous 

l’égide de laquelle Lapprand a placé son étude. Le contact avec 

la fiction serait un besoin fondamental chez l’être humain en 

raison des avantages que celle-ci procurerait au plan de 

l’évolution, car « les fictions nous placent devant des situations 
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qui nous imposent des choix, nous suggèrent des anticipations 

ou des extrapolations, en développant en nous l’intuition et la 

prévisibilité » (p. 5). Au surplus, le fait de raconter et de se faire 

raconter des histoires faciliterait l’adaptation sociale : 

Les fictions que nous lisons n’établissent pas en nous nos 
capacités interprétatives du monde qui nous entoure, car elles 
sont déjà engrammées dans notre génome, mais elles les 
améliorent, les ajustent, les raffinent pour mieux servir nos 
propres besoins. (p. 20) 

Dans la foulée des recherches en sociobiologie d’Edward 

O. Wilson, ces questions ont suscité depuis une vingtaine 

d’années des recherches stimulantes, notamment de la part de 

Geoffrey Miller, Brian Boyd et Susan Blackmore, parmi 

plusieurs autres, dont les travaux sont brièvement évoqués 

dans un chapitre d’introduction, et appuyés par un lexique 

notionnel ainsi qu’une bibliographie sélective, outre qu’ils 

alimentent occasionnel-lement la réflexion de l’analyste 

littéraire au fil des pages.  

En s’intéressant à ce domaine de recherche, Marc 

Lapprand a probablement suivi une piste indiquée par Martin 

Winckler lui-même, dont les derniers livres soulèvent « de plus 

en plus fréquemment des interrogations évolutionnistes » 

(p. 10) et qui écrit dans son blog : « la fiction, pour moi, sert à 

retravailler la confusion des sentiments éprouvés pendant les 

expériences de la vie » (cité p. 7).  

Même si Lapprand se défend de présenter son entreprise 

comme une introduction au « domaine encore balbutiant » 

qu’est le darwinisme littéraire, il faut reconnaître qu’avec son 

livre ce type d’interrogation acquiert sa légitimité dans le 

monde francophone. Ainsi, Lapprand fait-il d’une pierre deux 
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coups (ou peut-être trois, si l’on se fie au titre énigmatique de 

son livre, bien dans la ligne des titres de MW) : il contribue à 

ouvrir le discours théorique tout en comblant une lacune 

criante de la critique à l’égard de l’œuvre de Martin Winckler. Et 

cet ouvrage est écrit d’une plume alerte qui ne lasse jamais son 

lecteur ! 

 

 


