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Le sida, plus que toute autre maladie, hante la littérature 

française de la fin des années 1980 et du début des années 

1990. Dans la mesure où cette thématique romanesque est très 

majoritairement le fait d’écrivains homosexuels, elle amène à 

examiner « les relations qui s’établissent entre la condition 

d’homosexuel et [cette] maladie » (p. 7). Le présent ouvrage, qui 
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porte principalement sur les œuvres de Dominique Fernandez, 

Hervé Guibert et Yves Navarre, est divisé en deux parties. La 

première se concentre sur l’histoire de l’homosexualité, sur la 

« figure » du couple homosexuel puis sur les différentes 

maladies qui ont marqué la littérature. La seconde se focalise 

sur l’analyse des auteurs envisagés et étudie « les types de 

relations qui se créent entre les personnages/narrateurs, en 

insistant sur les membres de la famille » (p. 9). Anca Porumb 

s’intéresse, pour terminer, à la quête identitaire et aux je(ux) de 

l’écriture mis en place. 

 

Les visages de l’homosexualité 

L’homosexualité n’a pas toujours eu le même visage selon les 

époques. S’appuyant sur les travaux de Colin Spencer, Anca 

Porumb rappelle qu’elle était acceptée et valorisée dans 

l’antiquité grecque, tolérée chez les Romains mais rejetée dans 

« le monde hébraïque » où, suivant les textes religieux, « deux 

hommes ensemble représentent un danger à la morale » (p. 28). 

C’est donc avant même l’avènement du christianisme que 

l’homophobie prit son essor. « L’inquisition née quelques 

siècles auparavant revient sous un autre masque au XXe siècle. » 

(p. 31) Les homosexuels sont marginalisés, médicalisés, 

réprimés. Il faudra attendre le début des années 1970 et des 

personnalités littéraires telles que Guy Hocquenghem, 

Dominique Fernandez, Yves Navarre ou Jean-Louis Bory pour 

que la communauté homosexuelle trouve des porte-parole 

capables de mettre à bas les masques. Mais la libération 

sexuelle devient une réalité au moment même où le sida fait son 

apparition. La manière dont est présentée la maladie est 

d’abord perçue par les homosexuels comme une volonté de 
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marginaliser, de stigmatiser leur communauté, qui ne prendra 

pleinement conscience du fléau qu’au milieu des années 1980. 

De nouveau montrés du doigt, les séropositifs seront 

doublement blâmés : pour leur sexualité et pour leur maladie, 

qui effraie la population. 

Peu nombreux sont les textes du XIXe siècle où la syphilis 

et la tuberculose se disent à la première personne. Le cancer, 

quant à lui, a « très faiblement éveillé l’intérêt des écrivains » 

(p. 52). Avec le sida va s’ouvrir une ère où le sujet malade se 

confesse à la première personne. Cette littérature — qui 

constitue une lutte contre la mort — va parfois se transformer 

en une critique du système médical, une manière de dénoncer 

les injustices faites aux patients. Elle est souvent aussi une 

manière de témoigner par les mots, de survivre à la maladie en 

laissant une trace. 

 

Menace, symbole, réalité 

Le sida va d’abord être considéré comme une menace par la 

communauté homosexuelle, qui doit se conformer à de 

nouvelles pratiques entravant la libération sexuelle. La maladie 

pourra parfois revêtir une portée symbolique chez certains 

écrivains. Dans La Gloire du paria, Dominique Fernandez 

retrace le parcours de Bernard, qui (re)trouve dans la maladie 

la condition de paria qu’il avait perdue avec l’acceptation 

sociale de sa condition d’homosexuel. La maladie vient de 

nouveau le marginaliser et lui fait regagner son « identité de 

proscrit » (p. 103). Pour Hervé Guibert, atteint lui-même de la 

maladie, le virus n’aura pas de portée symbolique. Il s’agira 
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d’écrire pour vivre encore, de témoigner de la réalité du fléau et 

de la manière dont le corps est pris dans l’engrenage médical. 

Les écrivains abordent souvent la relation entre le patient 

et le malade. Tous font le même constat : « le manque d’intérêt 

du côté des médecins et la condamnation avant la mort du côté 

des malades » (p. 107). C’est alors dans l’art que le personnage 

de Fernandez et Guibert lui-même vont trouver, tout au moins 

tenter de donner du sens à ce qui leur arrive. 

Anca Porumb se penche ensuite sur le couple 

homosexuel, puis sur la représentation de la famille chez les 

trois auteurs étudiés. En ce qui concerne Guibert, il s’agit 

d’aborder les figures des grand-tantes qui hantent plusieurs 

textes de l’écrivain, et ce, dès le début de son œuvre. Elles « sont 

peut-être les seules figures positives dans son existence et 

celles auxquelles il se sent le plus attaché » (p. 136). Le père est 

tour à tour décrit sous les traits d’un être autoritaire et 

possessif, puis dans des scènes où les relations avec son fils 

sont des plus tendres et douces. La mère est, elle, « une figure 

effacée dans la vie des enfants » (p. 140) mais Guibert a 

cependant à son égard une attitude indulgente. Se fondant sur 

L’Étoile rose et La Gloire du paria, la critique note que, chez 

Dominique Fernandez, la relation aux parents dépend de l’âge 

des personnages. L’homosexualité des plus jeunes est acceptée 

par les parents alors que, pour ceux qui ont connu des périodes 

de répression sexuelle, il est difficile d’en faire l’aveu. On notera 

que, chez Fernandez, l’approche de la relation aux parents, plus 

particulièrement à la figure paternelle, doit beaucoup à la 

psychanalyse. 

Chez Yves Navarre, « la représentation de la famille 

semble respecter les mêmes règles que celles d’Hervé Guibert » 
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(p. 148). Aux grand-tantes de Guibert se substituent les grand-

mères de Navarre, à la différence que ces dernières ne 

bénéficient pas de l’aura de Suzanne et Louise chez Guibert. Si 

l’attachement à la mère est évident chez Navarre, la figure 

paternelle brille, elle, par son absence. Mais contrairement à 

Guibert, l’auteur de Biographie préfère « une tonalité modérée 

et conciliante » (p. 153), qui contraste avec l’acidité de Mes 

Parents. 

L’avant-dernier chapitre s’intéresse à la quête identitaire 

à laquelle se livrent les auteurs étudiés. Le corps y occupe une 

large place, chez Guibert et Navarre notamment, où s’observer, 

se peindre est une manière de « revenir à la réalité cruelle de la 

maladie chez Hervé Guibert ou chercher la perfection dans soi-

même, mais aussi dans l’autre, pour arriver à la reconstitution 

du couple tant désiré » chez Navarre (p. 164). 

Enfin, c’est sur « l’écriture entre le je et le jeu » que se 

termine l’étude. Anca Porumb y distingue le « je artistique » de 

Dominique Fernandez, le « je sidéen » de Guibert et le « je 

écrivant chez Yves Navarre », cherchant ainsi à délimiter les 

genres investis par chacun de ces auteurs. L’analyse manque ici 

parfois de précision, notamment dans l’usage d’une 

terminologie générique liée à l’autobiographie, au roman 

autobiographique ou à l’autofiction. 

Si l’étude, dans son ensemble, est intéressante, on 

regrette que le corpus soit trop limité, en ce qui concerne tant 

les œuvres des auteurs étudiés (à titre d’exemples, ne sont 

évoqués que les deux premiers tomes de « la trilogie du sida » 

de Guibert et laissés de côté son journal, Le Mausolée des 

amants ou encore ses tout derniers textes ; Ce sont amis que 

vent emporte, roman sur le sida de Navarre, est totalement 
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occulté, etc.) que les textes d’autres écrivains qui auraient pu 

venir nourrir la réflexion (pensons particulièrement à Ève ou à 

L’Amphithéâtre des morts de Guy Hocquenghem, etc.). Il n’en 

reste pas moins que ce travail vient compléter les études 

existant déjà sur le sujet comme The Archaeology of AIDS 

Writing in France, 1985-1988, de Jean-Pierre Boulé, ou La 

Littérature et le sida de Stéphane Spoiden. 
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