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Comment lire, étudier et interpréter l’œuvre prolifique de 

l’écrivain belge de langue française, Pierre Mertens, quand 

celle-ci est prise avec l’histoire de la Seconde Guerre mondiale 

en Europe, avec des thèmes à la limite du dicible comme le 

nazisme, l’Occupation, le rapport à la terre natale, les tensions 

entre Juifs, Belges et Rois, entre parents et enfants, etc. ?Voilà 
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quel pourrait être le point de départ d’une lecture de l’essai de 

Bernadette Desorbay. Le titre de l’ouvrage, L’Excédent de la 

formation romanesque, annonce déjà la complexité de ce projet 

d’interprétation qui travaille la quête d’une identité incertaine, 

d’où l’effet de surenchère : l’effort de la saisir, de la nommer 

« en excès ». Au cœur de cette réflexion, il y a « un Moi en 

formation » qui est en crise, qui « a du mal à se former » par des 

mots, des gestes, des actes, bloqué dans le désespoir. Desorbay 

montre qu’il y a un effet de miroir entre l’excédent de la 

formation romanesque et le parcours du sujet narrateur-

personnage qui aspire à une reconnaissance de l’autre en soi et 

à l’extérieur, soit « une reconnaissance spéculaire avec l’autre » 

(p. 519). Pourtant, il échoue, et ses ratages signifient 

symboliquement qu’il est impossible de se constituer une 

identité « pleine » et stable, ce qui serait l’équivalent d’un être 

mort ou mortifié. 

L’identité donc, chez Mertens, se tisse dans les interstices 

de ce qui la dépasse et lui échappe, tel le sujet textuel qui rate 

lorsqu’il s’attaque « à la réappropriation de ce qui, dès qu’il est 

nommé, s’absente » (p. 519). Et pourquoi d’ailleurs, peut-on se 

demander, choisir un tel terrain d’analyse — d’une identité 

difficile et glissante — qu’on sait d’avance délicat ? Peut-être 

justement parce qu’il s’agit d’un événement limite, qui permet à 

l’auteure de l’essai de présenter une grille de lecture 

hétérogène, faite d’approches critiques multiples, qui vont de la 

théorie littéraire à la psychanalyse et à la philosophie. Pourtant, 

il est à noter que cette hétérogénéité méthodologique alourdit 

souvent l’interprétation, rendant la lecture difficile et lente. 

Certes, dans une telle aventure, on ne tombe pas sous le coup de 

la petite histoire ou d’une lecture naïve. 
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Une question s’impose d’emblée : comment cet essai nous 

conduit-il à comprendre les sens de « l’excédent » chez 

Mertens ? Les trois grandes parties de l’essai, « La mission 

nationale », « La mission internationale » et « La mission 

universelle », s’appuient sur des notions historiques, 

psychanalytiques et philosophiques pour éclaircir le champ 

romanesque de l’écrivain de 1969 à 2001, le récit Les Bons 

Offices (1974) servant le plus souvent de référence. Parmi les 

thèmes de prédilection, on retient les tensions entre le passé 

individuel et l’Histoire, entre « terre natale et terre occupée », 

entre « mère-patrie » et mère, entre corps fébrile et excès 

d’énergie verbale et d’écriture. En filigrane, une question 

toujours présente : quels sens donner au sujet en formation ? 

Ou comment survivre avec la conscience qu’Auschwitz a 

existé ? Ou encore, comment intégrer le ressentiment envers un 

adolescent juif adopté par la famille et qui finit par devenir 

l’amant de la mère, prenant la place du père ? Ces 

interrogations justifient le recours aux notions de 

« reterritorialisation » de Deleuze ou d’« abjection » de Kristeva, 

ou au complexe d’Œdipe, tel qu’il apparaît chez Freud ou Lacan. 

Tiré d’une thèse de doctorat, le présent essai risque par 

endroits de faire perdre la beauté des récits de Mertens sous 

l’érudition du langage théorique qui déferle dans un vaste 

éventail de références critiques, et c’est dommage. Même si 

notre intérêt est surtout littéraire, nous savons apprécier les 

croisements de l’interprétation avec la philosophie et la 

psychanalyse, dans la mesure où ils nous conduisent à 

comprendre quelque chose « d’intérêt humain et humanitaire » 

(p. 115). Ainsi, « les œuvres nationales incriminées dans Les 

Bons Offices, soit la catastrophe minière de Marcinelle ou 

l’incendie de l’Innovation, d’une part, et les crimes national-
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socialistes de l’autre » (p. 115), bouleversent la frontière du fait 

national pour être projetés dans l’universel. Plus loin, on 

constate la relation qui s’établit entre l’identité du sujet et sa 

situation au pays, un autre exemple du passage du singulier à 

l’universel. 

Voyons les propos de Mertens dans Les Bons Offices, 

propos qui brouillent les pistes de la biographie et de la fiction : 

Il faut toujours se méfier de l’emploi abusif du mot 
« dérision »… Au fond, je ne dérisionne, à vrai dire, jamais. Trop 
commode, un peu vulgaire, la dérision de tout et de rien, le 
cynisme à la petite semaine. Pas mon truc. Mais une douce — 
ou cruelle — ironie, parlant de soi, de soi dans ce pays, ou, sans 
doute […]. (cité p. 153) 

Ce témoignage répond en écho à une remarque de Bernadette 

Desorbay, qui souligne que « Pierre Mertens ne vise à aucun 

moment à représenter le monde comme objet de spectacle, 

mais il invite, avant tout, à un mouvement de l’âme. » Cette 

vision est l’occasion de passer par la pensée de Kierkegaard sur 

« l’option humanitaire du choix moral du sujet » (p. 219). 

Chemin faisant, est aussi convoqué le triangle classique 

du complexe d’Œdipe, qui prend différentes formes dans le 

texte mertensien. Une interprétation intéressante est le 

rapprochement de « l’irruption onirique du père mort » des 

Bons Offices du fantôme du père d’Hamlet, où se pose la 

question de l’être et du non-être. Rappelons que le sujet du récit 

de Mertens entretient, selon Desorbay, avec la mère et son 

amant juif « des rapports essentiellement privatifs » (p. 353). 

Cependant, la présence-absence du père est malgré tout 

porteuse, car elle « transporte » le personnage « vers le monde 

de la pensée » (p. 353), et le projette au-delà de la mortification. 
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C’est un exemple de situation « retournée », de « retournement 

positif », pour reprendre Kristeva. 

Voyons un peu plus loin la portée universelle des textes 

du corpus. Les récits sont parsemés d’événements qui 

concernent l’être humain dans sa dimension universelle : le lien 

problématique à la mère et au père en présence d’un tiers, ici le 

juif, l’inceste, ou encore le va-et-vient entre un sujet qui devient 

homme et écrivain à la fois. Desorbay nous prévient de la 

complexité du sujet transtextuel en procès. En passant par 

Freud et par Lacan, elle soutient que ce sujet n’est pas un simple 

je ; « il est autre chose » (p. 520), d’où son projet de mettre en 

lumière « le décentrement » (p. 521), une brisure symbolique 

des frontières intérieures et extérieures. 

Chez Mertens, ce sujet « apprend à se savoir ailleurs, pour 

se poser comme sujet de l’inconscient au sens freudien. Mais 

aussi, et cela va bien plus loin, il apprend à se passer du centre 

en se posant volontairement comme excentrique » (p. 521). 

Fasciné en même temps par le centre et par l’excentricité, le 

sujet mertensien traverse de multiples limites du désir et du 

fantasme dans son épreuve de « savoir vivre dans le risque », sur 

« du terrain vague », échappant au contrôle de la cité et de la 

conscience. À partir de ces traversées, l’écriture elle-même 

devient une métaphore du « dépassement de l’hystérie » 

(p. 525) et de la peur de se confronter à ses propres fantasmes. 

Cette écriture, de même que l’analyse de Desorbay, travaille à 

nous faire entendre « l’inconscient du sujet » et du texte. 

Comme c’est souvent le cas, se dégage en conclusion l’espoir 

dans « l’élan amoureux » salvateur : vivre, écrire et aimer 

sauvent l’être humain de son symptôme identitaire bloqué. 

C’est le message en filigrane de l’essai. 
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Ajoutons que l’ouvrage de Bernadette Desorbay fait 

preuve d’une recherche exigeante : une rigueur théorique, des 

préoccupations psychanalytiques et philosophiques et, à la fois, 

une certaine volonté d’objectivité de l’interprétation. Le lecteur 

peut se trouver accablé et ébloui devant les nombreuses 

références critiques, qui semblent vouloir répondre à un désir 

d’exhaustivité. Écho avec le titre de l’essai ? Après tout, la valeur 

de l’analyse de Desorbay, c’est qu’elle permet d’interroger les 

liens complexes et énigmatiques entre texte, auteur et 

narrateur-personnage dans un corpus francophone qui couvre 

la deuxième moitié du XXe siècle. 

 

 


