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Tout se passe donc comme si nos souvenirs
étaient répétés un nombre indéfini de fois
dans ces mille et mille réductions possibles
de notre vie passée. Ils prennent une forme
plus banale quand la mémoire se resserre
davantage, plus personnelle quand elle se
dilate, et ils entrent ainsi dans une
multitude illimitée de « systématisations »
différentes.

Henri Bergson, Matiére et mémoire
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« C’est la mémoire qui fait 'homme. Il commence sa vie comme
un enfant freudien ; frappé en apparence d’amnésie, il a refoulé
dans l'inconscient toutes ses blessures. [..] Baudelairien, il
retrouve le passé dans un parfum, une musique, dans la
correspondance entre ses cinq sens. Avangant en age, voici que,
devenu proustien, des extases de mémoire involontaire lui font
revivre le passé, peut-étre méme échapper au temps », lit-on en
ouverture du beau livre de Jean-Yves et de Marc Tadié, Le Sens
de la mémoire (Gallimard, 1999). Le présupposé a 'origine de ce
passage est celui des affinités électives entre la mémoire et la
littérature ; la littérature comme mémoire, la mémoire comme
roman, et bien plus encore. C’est d’ailleurs ce qui retiendra
notre attention au cours des lignes qui suivent.

Or, comme le laisse entrevoir le fragment bergsonien
placé en exergue, la mémoire est loin d’étre un long fleuve
tranquille. Elle pose des questionnements aussi insondables et
problématiques que peut I'étre I'existence de Dieu, en plus de
déboucher sur d’autres concepts voisins pour le moins
complexes, a savoir le temps, I'éternité, la nouveauté. Bergson,
avant Proust, améne donc lI'idée que nous utilisons, non pas
une, mais deux mémoires bien distinctes, contrairement a ce
que disait 'auteur d’A la recherche du temps perdu dans une
interview célebre de 1913, au journal (qui porte bien son nom)
Le Temps : « mon ceuvre est dominée par la distinction entre la
mémoire involontaire et la mémoire volontaire, distinction qui
non seulement ne figure pas dans la philosophie de M. Bergson,
mais est méme contredite par elle ». La mémoire volontaire, on
la trouve partout. C’est la mémoire quotidienne, habituelle ;
plus encore, la mémoire de I'habitude, sensori-motrice, tournée
vers l'avenir et, par la méme, vers 'action. L’autre mémaoire,
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I'involontaire, est celle que tout un chacun associe, avec raison
d’ailleurs, a la petite madeleine trempée dans une tasse de thé,
rappelant l'étre en soi du village de Combray et de sa
mythologie, qui fera dire au héros-narrateur du récit cette
phrase surprenante: «]'avais cessé de me sentir médiocre,
contingent, mortel » (1913, p. 44). Pourtant, a bien lire Matiére
et mémoire, on constate que Bergson, des 1896, s’est penché sur
ce curieux phénomene d'une mémoire qui défierait
I'entendement, une mémoire phénoménale, « enregistr[ant],
sous forme d’images-souvenirs, tous les événements de notre
vie quotidienne a mesure qu'’ils se déroulent » (1896, p. 86).
[E]lle ne négligerait aucun détail ; elle laisserait a chaque fait, a
chaque geste, sa place et sa date. Sans arriére-pensée d’utilité
ou d’application pratique, elle emmagasinerait le passé par le
seul effet d'une nécessité naturelle. Par elle deviendrait
possible la reconnaissance [..] d'une perception déja
éprouvée ; en elle nous nous réfugierions toutes les fois que

nous remontons, pour y chercher une certaine image, la pente
de notre vie passée » (ibid.).

La mémoire involontaire est infinie, extratemporelle, résistant a
la contingence de l'action et défiant la nature de notre
quotidienneté, et, par la méme, terrifiante, monstrueuse, a
I'image du livre de sable de la nouvelle éponyme de Borges. La
tache qu’a donnée Proust a son romancier est précisément celle
de suivre le souffle de la mémoire involontaire, de plonger dans
ce quasi-labyrinthe qu’est le flux de notre vie intérieure pour
tenter d’en comprendre les lois et d’en graver les vérités dans
une ceuvre d’art. L'éternité n’est pas hors de ce monde, on la
trouve a méme les choses les plus banales, les moments
quelconques d’une vie. Le narrateur de la nouvelle de Borges,
en possession du livre infini, détenteur de tous les secrets de
I'esprit humain, se rendra compte que la tiche de le déchiffrer
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est trop ardue pour luil, a I'inverse du héros de la Recherche,
futur romancier a la recherche d’'une nouvelle métaphysique,
celle de la mémoire permettant la restitution fabuleuse du
temps perdu, dont le livre sera la machine assurant son
fonctionnement, a l'instar d’'une éthique qui apprendrait la
difficile lecon qui consiste a devenir cause de soi ou le héros de
sa propre histoire, qui insistera méme sur la «nécessité
pressante a montrer cette complexité » (1927b, p. 223).

« Un “Proust mnémotechnique” »

Le projet qu’a entrepris Guillaume Perrier avec son premier
livre, La Mémoire du lecteur. Essai sur Albertine disparue et
Le Temps retrouvé, est d’'une complexité similaire, celle de
« tenir ensemble les idées de mémoire et de texte, dans le méme
espace de pensée » (p.19), puisque le niveau de lecture que
Proust exige implicitement a ses lecteurs est a 'image méme de
I'esthétique du roman. Une ceuvre novatrice convoque ainsi une
facon tout aussi originale de I'aborder. Lire la Recherche, roman
circulaire de prés de 3000 pages, est un véritable travail de
mémoire tout a fait dynamique, semblable a celui du narrateur
lorsqu’il découvre que les matériaux de l'ceuvre littéraire a
venir ne pourront étre autre chose que les moments de sa vie
passée, comme quoi le roman proustien « conditionne la
mémoire que son lecteur acquiert progressivement au cours de
la lecture continue du texte » (p.22). L’étude de G. Perrier,

1 «Je compris que ce livre était monstrueux. Cela ne me servit a rien de
reconnaitre que j'étais moi-méme également monstrueux, moi qui le voyais
avec mes yeux et le palpais avec mes dix doigts et mes ongles. Je sentis que
c’était un objet de cauchemar, une chose obscéne qui diffamait et corrompait
la réalité » (Borges, p. 279).
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portant sur les deux derniers tomes de la Recherche (sorte
d’observatoire qui contemple et renvoie a lintégralité du
roman et qui pose les bases ontologiques de la révélation finale
du héros-narrateur), sera donc consacrée a ce que Michel
Charles nommait la « mémoire contextuelle? », « donn[ant] une
qualité particuliére au corpus, dans la mesure ou elle implique
non seulement une séquence déterminée, c’est-a-dire un
ensemble clos de données, mais aussi une série de relations
temporelles entre le récit des souvenirs et leur antécédent
textuel » (p.23-24). Seront aussi éprouvées les théories de
Proust sur la mémoire, a partir des effets mémoriels présents a
méme le texte et, d'un méme coup, ressentis et expérimentés
par son lecteur. Les affects propres a la lecture de la Recherche,
ce qui est une des nombreuses démonstrations de la modernité
du livre, rendent possible une esthétique créatrice de la
réception.

La mémoire du lecteur n’est pas un absolu, a savoir
qu’elle ne se crée pas ex nihilo, de sorte que chaque texte est
appelé a convoquer son lecteur a partir d’« un processus
déclenché par certaines marques et configurations textuelles »
(p-27). Les «souvenirs formulés verbalement» (ibid.)
représentent la manifestation la plus évidente de cette mémoire
explicite du lecteur, telle une boussole intérieure permettant de
se retrouver dans la forét des symboles et des figures du roman
proustien. Albertine disparue et Le Temps retrouvé sont pleins

de ces rappels narratifs3. Le hic, c’est que ces tomes de la

2 On lit, dans I'Introduction a I'étude des textes, qu’elle est « soit rétrospective
(mémoire de ce qui a été dit ou écrit), soit prospective (mémoire de ce qui
reste a dire, mémoire du projet) » (cité par G. Perrier, p. 23).

3 Voici quelques exemples en rafale. D’abord, a Venise, la mére du narrateur a
son fils évoque le mariage entre le jeune Cambremer et la niece de I'étrange
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Recherche ont été publiés de facon posthume, la mort ayant
rattrapé Proust alors qu’il apportait les modifications a la
dactylographie de La Prisonniere, le livre précédent. Ainsi,
I'auteur n’ayant pas eu le temps de polir son ceuvre (de lui
donner, comme il le dit lui-méme par rapport aux cycles de
Wagner et de Balzac, le dernier coup de pinceau, le plus beau et
le plus sublime), la Recherche comporte un nombre
impressionnant de souvenirs dont I'élément évoqué n’a en fait
jamais eu lieu, ou, dit autrement, des faux raccords mémoriels,
ce qui, par ailleurs, éclaire sous un nouveau jour I'ambitieux
projet de G. Perrier, celui de travailler sur une mémoire, certes
dynamique, mais aussi trouée, comme quoi méme un roman-
fleuve ne peut expliciter dans le détail I'infinité de souvenirs qui
composent une vie, ce qui tend a valider les propos de Bergson
en plus de valider la nécessité de la mémoire involontaire, cette
mémoire, précise Maxime Scheinfeigel dans un beau texte, qui
« est comme le vent », car « elle souffle ou elle veut », faisant du
«roman proustien [..] le récit au présent des aléas de
I'imaginaire qu’elle engendre ». Plus encore, que «toute la

Jupien, en lui disant: « Te souviens-tu combien elle avait trouvé cette petite
distinguée il y a bien longtemps, un jour qu’elle était entrée se faire recoudre
sa jupe ? Ce n’était qu'une enfant alors » (19273, p. 238). Ou, un peu plus tot
dans le méme tome, lorsque le héros se fait enquéteur des mceurs de la
défunte Albertine, soupconnée, méme outre-tombe, d’avoir commis des
pratiques gomorrhéennes : « Rappelez-vous — vous-méme me I'avez avoué, je
vous ai téléphoné la veille, vous rappelez-vous ? —, qu’Albertine avait tant
voulu, et en me le cachant comme quelque chose que je ne devais pas savoir,
aller a la matinée Verdurin ou Mlle Vinteuil devait venir » (ibid., p. 199), ce qui
a pour effet de rendre romanesque la mémoire explicite. Encore, dans
Le Temps retrouvé, Gilberte qui, aprés la mort de son mari Robert de Saint-
Loup, remémore au narrateur, aussi bien qu’au lecteur, la vision qui
caractérisait le valeureux Guermantes : « vous rappelez-vous quand il disait (il
avait de si jolies phrases) : “Il faut que chaque armée soit un Argus aux cent
yeux” ? Hélas ! il n’a pu voir la vérification de ses dires » (1927b, p. 287).
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chronologie de La Recherche du temps perdu est entiérement
suspendue a l'activité mémorielle du Narrateur qui tisse les fils
d’'un univers dans lequel le passé et le présent sont
continllment et directement en contact» (2002, p.212),
participant, pourrait ajouter G. Perrier —qui n’a pas a rougir
devant quelque morceau que ce soit des études proustiennes —
, «au caractére subjectif de l'expérience mnémonique »,
puisque le lecteur, au méme titre que le narrateur de l'ceuvre
alter ego de l'auteur, « se transportant dans le passé du récit,
éprouve subjectivement le sentiment de la distance a parcourir
pour atteindre I'antécédent du rappel » (p. 32), qu’il soit réel
(c’est-a-dire écrit) ou non (absent, oublié, voire antérieur au
récit). Construite sur une singuliere logique temporelle visant a
atteindre I'éternité a méme la circularité narrative et formelle
d’'un roman absolu, au-dela de la logique et des intermittences
de la mémoire humaine explicite, la Recherche convoque ainsi
un lecteur « purement idéal » (p. 36), virtuel, dont il n’est pas
certain qu'il puisse s’actualiser au sein du lecteur réel, tache
surhumaine que G.Perrier a eu l'audace d’étudier. Cette
« temporalité narrative » (p. 44) vécue a la fois par le héros et
par le lecteur est, par-dela les ressemblances (personnages,
lieux, sensations, illuminations esthétiques), ce qui sépare le
Contre Sainte-Beuve de la Recherche. Lire le roman, s’en
souvenir, est une expérience temporelle privilégiée.

Un autre des mérites de cet ouvrage lumineux qu’est
La Mémoire du lecteur est de proposer une distinction originale
et opératoire entre I'instance narrative du héros de la Recherche
et celle de son narrateur (terrain pour le moins glissant que bon
nombre de critiques, et parmi les plus expérimentés, ont choisi
de contourner). Il faut partir du constat suivant : « le sujet de la
forme verbale “se rappeler” au présent est le narrateur ; le sujet
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de “se rappeler” au passé est le narrateur » (p. 47). Toutefois, il
manque une donnée dans cette équation, a savoir cette
troisieme instance qu’est le lecteur, son interaction et sa
présence a méme le récit, la place qui, chemin faisant, lui est
consacrée, ce pour quoi G. Perrier précise que « [l]a distinction
entre héros et narrateur [...] peut étre encore précisée si 'on
ajoute que le héros, en tant que personnage, ne s’adresse pas au
lecteur et donc ne lui rappelle rien de lui-méme. C'est le
narrateur qui rappelle quelque chose au lecteur, indirectement,
par l'intermédiaire du héros » (p.48). Ainsi, poursuit-il « [l]e
rappel comporte deux faces indissociables. L'une, purement
narrative et constative, renvoie a la psychologie du héros.
L’autre, pragmatique, sollicite la mémoire contextuelle et peut
étre envisagée comme un acte de langage indirect adressé au
lecteur » (ibid.). Le héros et le narrateur sont comme I'’endroit
et I'envers de la méme piéce, mais dont les figures seraient
opposées. Le premier est un étre d’action et de psychologie,
tourné vers l'avenir, pris dans les méandres purement narratifs
d’'un univers romanesque en expansion. Il doit jouer avec sa
mémoire, pour en tirer des effets immédiatement pratiques, au
méme titre que le narrateur joue avec lui, le plagcant au centre
d’une toile de souvenirs qui n’est pas sans rappeler celle d'une
araignée. Le second, le narrateur justement, est d'une nature
plus onirique, jouissant d’'une mémoire aussi prodigieuse que
désintéressée des contingences ordinaires de la vie, se
permettant de réver son existence passée pour en faire une
ceuvre d’art. Le lecteur doit pratiquer la Recherche, en user
comme d’un instrument, afin de faire le saut et ainsi devenir
son propre narrateur, lecteur de lui-méme.
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Pars totalis

La fin du Temps retrouvé, construite autour de la matinée
mondaine chez la nouvelle princesse de Guermantes (c’est-a-
dire nulle autre que Sidonie Verdurin), est, pourrait dire
Leibniz, une « partie totale » de la Recherche, 1a goutte d’eau qui
contient tout 'océan, et aussi, comme le dit bien G. Perrier, « un
vaste mouvement de remémoration et d’élucidation qui sollicite
presque continuellement la mémoire contextuelle du lecteur »
(p-105). Dans ce passage, écrit-il ensuite, «la mémoire du
héros-narrateur, partagée par le lecteur, se manifeste
successivement par I’expérience de la mémoire involontaire et
par celle de la reconnaissance» (ibid.) ou les multiples
réminiscences qui, a la lettre, y jaillissent, sont aussi prises en
charge par un discours théorique capital, esthétique
conceptuelle de cet édifice philosophique et psychologique
qu'est la Recherche proustienne, quéte d'un absolu littéraire
vécu par le protagoniste et expliqué de fagon romanesque au
lecteur, tel un rite de passage. Somme toute, « [n]Jon seulement
le lecteur se souvient avec le héros des sensations ressuscitées
par les réminiscences, non seulement il reconnait avec lui les
invités du “Bal de tétes” [c’est le nom de la section], mais il
accede a une intelligibilité rétrospective du monde
romanesque » (p.106), le tout au sein d'un mouvement
introspectif exploratoire et créateur.

Le projet est tout ce qu’il y a de plus déterminant,
puisque, écrit Proust « c’est que le bonheur que j’éprouvais ne
venait pas d'une tension purement subjective des nerfs qui
nous isole du passé, mais au contraire d'un élargissement de
mon esprit en qui se reformait, s’actualisait ce passé, et me
donnait, mais hélas! momentanément, une valeur d’éternité.
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J'aurais voulu léguer celle-ci a ceux que j’aurais pu enrichir de
mon trésor » (1927b, p.341). L’ceuvre d’art devra donc lutter
contre I'éphémere, inscrire la révélation dans I'éternité. Or, c’est
dans cette partie du livre, ou la puissance de la mémoire sera
totale, que le héros, jusque-la détaché de lui, deviendra
narrateur, 3 méme de raconter sa propre histoire, c’est-a-dire
I'essence de sa vie d’artiste, car, dans ce « Bal de tétes », nous
dit G.Perrier, «il y a une intention en acte, que I'on peut
qualifier de “narrative”: elle consiste a récapituler le récit
antérieur dans un sens particulier» (p.106), celui de la
vocation d'un homme de lettres résolument moderne.
L’expérience temporelle qu’est la lecture du roman est alors
rétrospective, mais d’'une manieére particuliére et novatrice, ou
la mémoire du lecteur est appelée a sortir de ses gonds, ce
faisant atteignant une autonomie nouvelle qui est celle de la
création. « Quand le narrateur élucide le phénomene de la
mémoire involontaire en expliquant qu’il a ressenti la méme
sensation a la fois dans le présent et dans le passé et qu'il a
accédé a un hors-temps, la durée de la lecture et la précision
des rappels narratifs permettent au lecteur d’investir cette idée
de sa propre expérience » (p.109). Les efforts singuliers que
Proust a demandés a son lecteur ont porté leurs fruits. Est
maintenant possible la « participation active » de celui-ci, « de
sorte que le lecteur joue un réle continu dans la construction du
sens » (p.111), ce qui fait que I'immense édifice du souvenir
dont parle Proust des le premier tome de sa Recherche ne
restera pas inhabité. Se produit finalement un double
mouvement : en méme temps que le héros devient le propre
lecteur de lui-méme, le lecteur du roman racontant cette
histoire acquiert un statut de créateur et de producteur de sens,
rendant possible une vie littéraire pleinement vécue.
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Pratiques de la lecture

A ce programme de recherche déja chargé, passant aussi par les
traces et les figures du récit allégorique proustien (en
continuité mais également en rupture avec l'allégorie
médiévale), ses affinités avec la mémoire architecturale, et par
I'esthétique de l'oubli comme éperon d'une poétique
mémorielle acceptant et travaillant 'amnésie topographique
ainsi que I'image de la disparition (incarnée dans le roman par
Albertine), G. Perrier, dans son dernier chapitre, envisage «la
possibilité d'une expérience de mémoire involontaire dont le
sujet ne soit pas seulement le héros-narrateur, mais le lecteur »,
étude qui rejoint «la théorie proustienne de la réminiscence
dans ce qu’elle a de plus singulier », pleinement comprise en
tant qu’« expérience non seulement personnelle, psychologique
mais aussi éthique, métaphysique et, en un nouveau sens,
esthétique » (p. 245). La réminiscence incarne une surprenante
pratique de lecture, expérimentée ici par Roland Barthes et
Joseph Czapski, rapprochement intrépide que s’est permis
I'auteur de La mémoire du lecteur et qui, certainement, donne
un second souffle a son livre en lui ouvrant de nouveaux
horizons.

La rencontre entre Barthes et Proust, renforcée d’ouvrage
en ouvrage, se place sous le signe de la mémoire et de I'écriture.
L’auteur des Mythologies n’a cessé de convoquer Proust, plus
encore, de s'identifier a lui. Délaissant peu a peu la sémiotique,
le structuralisme et la psychanalyse au profit d’'une écriture
personnelle, un désir s’intensifie, comme en témoigne ce
passage de la conférence « Longtemps je me suis couché de
bonne heure»: «Proust est le lieu privilégié de cette
identification particuliere, dans la mesure ou La Recherche est
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le récit d'un désir d’écrire: je ne m’identifie pas a l'auteur
prestigieux d’'une ceuvre monumentale, mais a l'ouvrier, tantot
tourmenté, tantot exalté, de toute maniére modeste, qui a voulu
entreprendre une tiche a laquelle, des I'origine de son projet, il
a conféré un caractere absolu » (2002, p. 459). Ce désir d’écrire,
cette rage d’écriture, dicte la carriere de l'auteur depuis le
Roland Barthes par Roland Barthes, datant de 1975. Or, dans
son dernier cours au Collégue de France, donné lors de 'année
ou surviendra l'accident tragique qui entralnera sa disparition,
Barthes disait, a la fin de la séance d’ouverture que « [p]our
Proust, écrire sert a sauver, a vaincre la Mort: non pas la
sienne, mais celle de ceux qu’'on aime, en portant témoignage
pour eux, en les perpétuant, en les érigeant hors de la non-
Mémoire. C’est pourquoi il y a bien des “personnages” dans
La Recherche du temps perdu (ordre du Récit), mais il y a une
seule Figure (qui n’est pas un personnage): la Mére Grand-
Meére, celle qui justifie I’écriture, parce que I'écriture la justifie.
Proust [est] tout a fait a part dans le monde littéraire : sorte de
Héros non héroique, en qui se reconnait celui qui veut écrire »
(2003, p.34; l'auteur souligne). La lecture se fait pratique
mémorielle tournée vers I'avenir, en attendant I'éternité. Dans
La Mémoire du lecteur, G. Perrier consacrera son analyse a une
autre part, tout aussi important, de l'ccuvre barthésienne,
baignant également en pleine lueur proustienne, La Chambre
claire, «fruit d’'une appropriation intime », touchant «non
seulement l'idée de mémoire involontaire mais aussi, plus
secrétement, le rapport de Proust a la technique
photographique » (p.246). Tout se passe comme si Barthes
stigmatisait la relation amour-haine que Proust a entretenue
avec le médium photographique, le rétrogradant parfois au
niveau de simple document, pour ensuite mieux en faire une
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composante privilégiée du fonctionnement de la mémoire
involontaire, vecteur privilégié d’affects comme c’est le cas avec
le portrait de la grand-mére du narrateur que celui-ci
redécouvre un an apres sa mort. Bien qu'il ne faille pas voir
entre Barthes et Proust un simple rapport de filiation
(G. Perrier parle avec raison d’'un « rapport de référence et de
décalage constants » [p. 250]), on remarque tout de méme dans
La Chambre claire une volonté de transformer la boue en or, de
transcender le deuil pour en faire une joie, de remplacer les
intermittences du cceur par l'euphorie de la nouveauté, «la
construction narrative de Barthes ressembl[ant] aux
réminiscences heureuses et créatrices racontées dans la
Recherche » (p.253), «recontextualis[ant] ainsi le motif
photographique pour l'insérer dans le récit d'une expérience
euphorique, ou la mémoire semble suspendre Ileffet
destructeur du temps » (p.254), comme on le lira aussi dans
La Préparation du roman.

La lecture de Proust qu’a faite Czapski est tout autant une
lutte contre la mort et I'oubli, portant en puissance ce qui était
déja dans la Recherche. Son livre, Proust contre la déchéance, est
une retranscription des conférences que cet artiste et
intellectuel polonais donna, en francais, entre 1940 et 1941
pour ses codétenus du camp soviétique de Griazowietz. Il suffit
de poser un bref regard a son introduction de 1944 pour
comprendre en quoi ce projet a pu intéresser G. Perrier pour
son propre livre : « Le manque de précision, le subjectivisme de
ces pages s’explique en partie par le fait que je ne possédais
aucune bibliothéque, aucun livre concernant mon théme, que
javais vu le dernier livre francais avant septembre 1939. Ce
n’étaient que des souvenirs sur l'ceuvre de Proust que je
m’efforcais d’évoquer avec une exactitude relative. Ce n’est pas
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un essai littéraire dans le vrai sens du mot, plutot des souvenirs
sur une ceuvre a laquelle je devais beaucoup et que je n’étais
pas sir de revoir encore dans ma vie » (1987, p. 7). « [L]ecture
sans livre », G. Perrier ajoute un autre niveau de signification a
I'acte de Czapski, affirmant qu’« [i]l s’agit moins du souvenir
rétrospectif d’'une lecture antérieure que de la mise en ceuvre
de la mémoire au profit d'une nouvelle lecture, qui redéploie la
mémoire contextuelle de I'ceuvre » (p. 264), comme quoi il faut
créer afin d’espérer pouvoir survivre. La mémoire proustienne
devient 'embléme de la lutte contre I'oubli, au méme titre que
la Recherche (qui n’est pourtant pas une ceuvre engagée, au
sens premier du terme) permet de lutter contra la barbarie,
preuve en action de ce qu’a pu écrire Proust dans Le Temps
retrouvé, alors que son héros médite sur sa condition a Paris
lors de la Grande Guerre, a savoir que « l'artiste [...] doit avant
tout servir la gloire de sa patrie. Mais il ne peut la servir qu’en
étant artiste, c’est-a-dire qu’a condition, au moment ou il étudie
ces lois, institue ces expériences et fait ces découvertes, aussi
délicates que celles de la science, de ne penser a autre chose —
flt-ce a la patrie — qu’a la vérité qui est devant lui » (1927b,
p. 195). Czapski, a la suite de Proust, montre admirablement
que la seule maniere d’écriture pour tous est d’écrire pour soi, a
partir de soi, de notre « batiment de mémoire » (p. 280), comme
le dit bien G. Perrier.

Lire, interpréter, actualiser

S’inscrivant avantageusement dans le renouveau des études
proustiennes sur la mémoire, La Mémoire du lecteur. Essai sur
Albertine disparue et Le Temps retrouvé a aussi cette grande

by 2

qualité de ne pas pouvoir se réduire a une ou a plusieurs
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approches critiques préexistantes, 'auteur ayant compris qu’il
fallait une démarche originale pour expliquer ce qui est
probablement 1'élément le plus novateur de Il'ceuvre
proustienne, partagée a la fois par le héros-narrateur et par le
lecteur du roman, a travers une « communication purement
idéale » (p. 281) définissant un nouvel art de la lecture, « une
multiplicité d’effets possibles et imprévisibles » (p.282). Or,
G. Perrier démontre admirablement que « [l]a visée ultime de
I'ceuvre proustienne est bien de transmettre la puissance
créatrice qui 'anime en s’ouvrant a la contingence d’une lecture
singuliére », ou le lecteur fait de I'expérience du héros, qui
deviendra narrateur, une «expérience véritablement
créatrice » (ibid.), voire « une mémoire prospective et créatrice
tournée vers l'avenir de I'ceuvre» (p.283), instrument
privilégié pour devenir, a la rencontre de cette cartographie
mentale qu’est le livre, cause de soi. De ce mouvement évolutif
caractéristique de I'ouvrage de G. Perrier on ne saurait rendre
compte adéquatement, ce pour quoi il faut en recommander la
lecture complete, assidue, et, on 'aura compris, créatrice ; ce
travail, comme l'a dit justement Eric Marty (responsable de
I’édition des ceuvres completes de Barthes et auteur d’essais
fameux sur, entre autres, Gide, Char et Genet) dans sa préface,
«ouvre la voie a bien des recherches, sa lecture est
profondément inspirante» (p.16), a limage de I'ceuvre
cathédrale de Proust lui-méme.

Dans ce qui est probablement le colloque le plus fameux
qui a été tenu sur l'auteur de la Recherche (« Table ronde sur
Proust »), Barthes fut amené a commenter le réle de la critique
littéraire, en comparaison avec un interprete qui, au piano, joue
une partition célebre, en disant d’emblée que « le critique n’est
pas du tout comme un pianiste qui va simplement interpréter,
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exécuter des variations qui sont écrites » (2003, p. 48). Selon
lui, «le critique accéde du moins provisoirement a une
déstructuration du texte proustien, il réagit contre la
structuration rhétorique (le “plan”) qui a prévalu jusqu’ici dans
les études sur Proust. A ce moment-l3, le critique n’est pas du
tout un pianiste d’époque traditionnelle qui va exécuter des
variations qui sont effectivement dans le texte, mais c’est plutot
I'opérateur d’'une partition, comme il s’en trouve dans la
musique postsérielle » (ibid., p.48-49), ce qui n’est pas sans
évoquer le travail de Guillaume Perrier qui, par I'enjeu majeur
de la mémoire et des souvenirs, est a la recherche d'une
méthode et d'une approche originales pour lire, actualiser,
interpréter et pour vivre le roman de Proust, découvrant sur sa
route que l'art d’étre lecteur est celui de devenir auteur.
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