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Si Georges Perec, Patrick Modiano et Henri Raczymow, trois
auteurs juifs, sont considérés comme des écrivains « d’apres »
la Shoah, Annelise Schulte Nordholt prend soin de distinguer le
cas de Georges Perec, qui a vécu la guerre en tant qu’enfant
caché, de ceux de Patrick Modiano et d’'Henri Raczymow, nés
apres les événements. Tout au long des analyses, 'auteur reste
sensible a cette différence autobiographique et mémorielle, qui
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semble expliquer certaines particularités de I'écriture
perecquienne. En méme temps, c’est a cause de l'écart
générationnel que 'ccuvre de Perec fonctionne, sur plusieurs
points, comme référence ou modéle pour les écrivains de la
deuxieme génération.

Les auteurs « d’apres » étant dépourvus d’'une mémoire
personnelle de la Shoah, il leur est difficile de savoir de quoi ils
pourraient témoigner. Dans leurs ceuvres, ils cherchent deés lors
a atteindre un équilibre difficile entre les rapports de proximité
et de distance a I'égard du passé, ou encore, entre la recréation
et la médiation de celui-ci. En ce sens, les contraintes de la
« postmémoire » engendrent et gouvernent leur écriture.

Comme elle I'annonce dans le chapitre méthodologique,
Annelise Schulte Nordholt analyse ce processus sous une triple
perspective,  historique, psychanalytique et littéraire.
Historiquement parlant, la littérature de la génération d’apres
s’inscrit dans le contexte de la résurgence de la mémoire juive
dans les années 1970. Elle participe de ce fait a un processus de
construction identitaire, méme si l'identité élaborée ne donne
pas lieu a un état de plénitude mais se fonde au contraire sur un
sentiment de manque. Sur le plan psychanalytique et littéraire, la
tension entre la distance et la proximité du passé joue également
un réle central. Ainsi, du point de vue psychanalytique, les
processus de recréation et de médiation du passé se traduisent
respectivement par la mise en acte ou la répétition des
événements et par la perlaboration ou le travail du deuil. De
méme, sur le plan littéraire, les écrivains menent une quéte
obsédante du passé tandis que la « contrainte du réel » les incite
aussi a préserver le vide créé par la Shoah. Méme si I'imagination
créatrice peut étre mise a contribution pour pallier I'absence de
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mémoire et de transmission, le travail de perlaboration exige en
effet une prise de distance par rapport aux événements, qui
donne notamment lieu a une écriture autoréflexive. Le résultat
est, selon Schulte Nordholt, une « poétique de I'absence », qui se
rapproche sur certains points des recherches formelles
littéraires des années 1960-1970.

Témoignage et fiction

L’analyse proprement dite des ceuvres se focalise dans un
premier temps sur la place du témoignage et de la fiction dans
les textes des trois auteurs. Annelise Schulte Nordhold revient
ici en profondeur sur les rapports de proximité et de distance
vis-a-vis du passé. Perec, pour sa part, vise a élaborer une
posture d’indifférence, en focalisant son écriture sur les objets
et les lieux. Cependant, comme le montre Schulte Nordholt,
cette mesure autoprotectrice se retourne contre elle-méme et
se transforme en une hypersensibilité au passé. De fait, non
seulement l'auteur développe une conscience aigué du vide,
mais ses descriptions contiennent aussi des éléments
autobiographiques encryptés: il suffit de penser a 'usage des
chiffres, largement analysé dans les études perecquiennes.
Schulte Nordholt explique d’ailleurs que cette interprétation
autobiographique des ceuvres de Perec est un effet de lecture
qui s’est développé graduellement et qui s’est désormais
imposé pour 'ensemble des textes que celui-ci a consacrés a la
description de « I'infraordinaire ».

Modiano, lui, tend dans son ceuvre a une identification
avec le passé et a l'appropriation de celui-ci. De fait, s’il se
documente minutieusement sur les faits du passé, il n’hésite pas
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a intégrer ceux-ci dans une logique romanesque. D’ailleurs, le
temps et 'ordre de la narration priment chez lui sur ceux des
faits remémorés. Sur le plan de I'espace, le retour de l'auteur
sur les lieux du passé crée en outre un chevauchement entre les
niveaux temporels. Enfin, 'auteur mélange, dans une certaine
mesure, biographie et autobiographie, en rapprochant son
propre destin de celui des personnages historiques. Comme
I'indique Schulte Nordholt, cette tendance a l'identification se
répéte en plus au niveau intertextuel, car 'ceuvre de Modiano
contient des références a plusieurs auteurs victimes de la
Shoah : il cherche notamment a se rapprocher de ces derniers
en retracant leur parcours topographique. Ces différents
éléments n’empéchent pas que I'ccuvre de Modiano s’inscrit
aussi dans un processus de perlaboration, car l'identification
avec le passé y connait manifestement des limites. Ainsi, Schulte
Nordholt montre que les personnages restent finalement hors
d’atteinte, si bien que la distance avec le passé est maintenue.
Méme si I'écriture de Modiano se présente comme « pseudo-
classique » — restant étrangere a l'expérimentation formelle
que l'on trouve chez Perec et dans les premiers textes de
Raczymow —, la réalité se dérobe donc chez lui aussi au texte.

Par rapport a Raczymow, Schulte Nordholt décrit avec
finesse I'évolution de I'auteur d'une écriture expérimentale —
proche du Nouveau Roman sur le plan formel et du travail de
Barthes et de Blanchot pour la conception de I’écriture, quoique
sur un ton plus léger et ironique — vers une écriture
testimoniale, ou la «thématique juive» occupe une place
centrale. De fait, Raczymow assume pleinement son
appartenance a la deuxiéme génération et, partant, la distance
qui le sépare de la premiere génération. Il ne cherche deés lors
pas a faire revivre le passé mais évoque celui-ci dans son
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absence méme, afin de sauver quelque chose « malgré tout ».
L’auteur cherche notamment a préserver les noms des
disparus, tout en montrant combien ces noms sont des entités
instables et insaisissables.

Lieux et mémoire

Dans un deuxiéme temps, I'analyse des textes s’intéresse a la
représentation des lieux et aux rapports de celle-ci a la
mémoire. Dans la littérature des générations d’apreés, on le sait,
les lieux servent a la fois de point d’ancrage et d’encrage. Ainsi,
la description détaillée des lieux sert chez Perec a compenser le
vide et a assouvir la nostalgie d'un lieu stable, alors que le
retour sur les lieux permet a Modiano d’établir des liens avec le
passé. Chez Raczymow, enfin, on trouve l'imaginaire d'une
Pologne inconnue, le Belleville de son enfance et le Paris
littéraire de ses auteurs préférés. Dans les trois cas, 'espace
parisien offre donc un contrepoids a 'absence et au non-lieu de
la Shoah. Chez ces auteurs, Paris fonctionne dés lors comme un
espace a conquérir. Les tentatives de conquéte spatiale se
concluent cependant souvent par un échec. Ainsi, dans La Place
de I’Etoile de Modiano, les pistes du cosmopolitisme, de
I'enracinement dans le terroir et du retour a la Terre promise se
trouvent tour a tour réfutées.

Les rapports entre lieu et mémoire sont plus
particulierement examinés sous l'angle des rapports
intertextuels des trois auteurs avec I'ceuvre de Proust. En tant
que spécialiste de cet auteur, Schulte Nordholt offre
effectivement une évaluation détaillée des paralleles et des
écarts entre les conceptions mémorielles élaborées dans
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La Recherche et celles que I'on trouve chez les auteurs d’apres la
Shoah. Si la mémoire est particulierement problématique chez
ces derniers, Schulte Nordholt ne pergoit pas pour autant une
opposition radicale avec Proust, en ce sens que La Recherche
traite autant de 'oubli que de la résurgence du passé. Cela dit,
comme les auteurs d’apres la Shoah n'ont pas connu la
plénitude de l'enfance proustienne, c’est moins la mémoire
involontaire que l'artifice du travail mémoriel qui prime dans
leurs ceuvres. Sur ce point, en effet, la mémoire du corps chez
Perec s’écarte du modele de Proust. Chez Modiano, le
phénomeéne de la « surimpression » se rapproche certes de celui
de la mémoire involontaire en produisant une fusion avec le
passé, mais la coincidence entre passé et présent y reste
incertaine et suscite un malaise. En somme, dans les ceuvres
analysées, la mémoire heureuse se trouve remplacée par une
quéte difficile du passé, qui rend I'oubli enviable.

Schulte Nordholt étudie aussi le role que les documents et
les lieux jouent dans la « production » de la mémoire. Dans le
cas de Perec, le travail mémoriel entraine une pleine conscience
du blanc, les lettres W et X étant les « lieux » de cette absence.
Chez Modiano, en revanche, I'enquéte engendre un déclic de la
mémoire : Schulte Nordholt ajoute néanmoins que ce déclic
résulte moins en un « passé retrouvé » qu’en une construction
littéraire. D’ailleurs, chez Perec aussi, les descriptions servent
non seulement a refouler le vide mais aussi a s’en rapprocher et
a édifier un espace avec des mots. De ce fait, c’est 1'ceuvre
littéraire et, par extension, les intertextes littéraires qui
constituent un point d’ancrage, y compris sur le plan identitaire.

L’analyse des lieux contient un dernier chapitre consacré
a 'espace urbain et notamment aux tentatives de maitriser cet
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espace. Il s’agit par exemple des listes et inventaires dans
I'ceuvre de Perec et de la structuration de I'espace en quartiers
chez Modiano. Raczymow, pour sa part, s’intéresse a un Paris
littéraire transformé par I'écriture (proustienne). L'ceuvre de
Modiano présente d’ailleurs a son tour un espace devenu
imaginaire et fictif, dans la mesure ou, chez lui, le quartier se
substitue au personnage et devient ainsi 'objet de la quéte.
Chez Modiano et Raczymow, les lieux constituent enfin des
points de contact avec I'enfance et le passé : ce n’est pas le cas
chez Perec, qui, en tant qu’enfant caché, a été coupé plus

radicalement de sa famille et de la communauté juive.

D’un écrivain a l'autre

L’épilogue fait le point sur la dimension autobiographique des
ceuvres et du rapport identitaire a la judéité, en abordant aussi le
role de la photographie dans les récits. Chez Perec, Schulte
Nordholt distingue, dans le sillage de Philippe Lejeune, une
«phase autobiographique » limitée dans le temps, ce qui
n'empéche pas, comme elle le signale ailleurs dans le livre, la
lecture autobiographique d’avoir été appliquée a 'ensemble de
I'ceuvre. Le blanc et la judéité négative de Perec sont d’ailleurs
identifiés comme les moteurs de son écriture. Pour Modiano,
I'épilogue revient notamment sur la dimension autobiographique
de T'écriture biographique (en particulier dans le cas de Dora
Bruder). A propos de Raczymow, Schulte Nordholt rappelle le
passage de I'écriture non-juive du vide a I'écriture d’une judéité
du vide, plus ouvertement autobiographique. Elle souligne que
Raczymow s’abstient pour sa part dune approche
« autobiographisante » du passé, mettant plutoét en vedette la
singularité de ses personnages. Or, l'étude des images
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photographiques incorporées dans les ceuvres analysées nous
rameéne a son tour a la question des rapports entre présent et
passé et a celle de la distance de la représentation. Sur ce point,
Schulte Nordholt avance, dans la lignée de Marianne Hirsch, que
le recours aux photos peut s'inscrire dans un travail de
perlaboration, dans la mesure ou les ceuvres littéraires intégrent
celles-ci dans un discours nouveau.

A travers les différents chapitres, Schulte Nordholt
compare et analyse les paralléles et écarts narratifs entre les
trois auteurs étudiés. Comme on l'a vu, ceux-ci partagent
notamment le rapport primordial a I'espace, le dérobement de
la réalité a I'écriture et les rapports intertextuels avec I'ceuvre
de Proust, dont ils se distinguent en méme temps. Schulte
Nordholt montre aussi en détail I'impact de Perec sur I’écriture
de Modiano, comme l'influence de la structure de W sur celle de
Dora Bruder, les appropriations littéraires présentes dans les
deux ceuvres, le recours aux documents et le déplacement des
personnes vers les lieux pour dire le blanc. Chez Raczymow, les
indices d’'une influence perecquienne tiennent entre autres a
I'organisation narrative d’Un cri sans voix et a la représentation
de la Shoah comme absence. Pour ce qui est des différences
entre les auteurs, 'on peut citer, par exemple, 'opposition entre
le doute critique de Perec et la fabulation de Modiano, ou le
degré de distance représentationnelle chez Modiano et
Raczymow. Par cette approche comparative, les analyses
contribuent a une compréhension approfondie des ceuvres et
de la « poétique de 'absence » dans son ensemble. De fait, les
différents angles d’approche nous ramenent systématiquement
vers la question du rapport a la (post)mémoire, montrant ainsi
combien les « contraintes » du réel animent et surdéterminent
les ceuvres.
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