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Si Georges Perec, Patrick Modiano et Henri Raczymow, trois 

auteurs juifs, sont considérés comme des écrivains « d’après » 

la Shoah, Annelise Schulte Nordholt prend soin de distinguer le 

cas de Georges Perec, qui a vécu la guerre en tant qu’enfant 

caché, de ceux de Patrick Modiano et d’Henri Raczymow, nés 

après les événements. Tout au long des analyses, l’auteur reste 

sensible à cette différence autobiographique et mémorielle, qui 
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semble expliquer certaines particularités de l’écriture 

perecquienne. En même temps, c’est à cause de l’écart 

générationnel que l’œuvre de Perec fonctionne, sur plusieurs 

points, comme référence ou modèle pour les écrivains de la 

deuxième génération. 

Les auteurs « d’après » étant dépourvus d’une mémoire 

personnelle de la Shoah, il leur est difficile de savoir de quoi ils 

pourraient témoigner. Dans leurs œuvres, ils cherchent dès lors 

à atteindre un équilibre difficile entre les rapports de proximité 

et de distance à l’égard du passé, ou encore, entre la recréation 

et la médiation de celui-ci. En ce sens, les contraintes de la 

« postmémoire » engendrent et gouvernent leur écriture. 

Comme elle l’annonce dans le chapitre méthodologique, 

Annelise Schulte Nordholt analyse ce processus sous une triple 

perspective, historique, psychanalytique et littéraire. 

Historiquement parlant, la littérature de la génération d’après 

s’inscrit dans le contexte de la résurgence de la mémoire juive 

dans les années 1970. Elle participe de ce fait à un processus de 

construction identitaire, même si l’identité élaborée ne donne 

pas lieu à un état de plénitude mais se fonde au contraire sur un 

sentiment de manque. Sur le plan psychanalytique et littéraire, la 

tension entre la distance et la proximité du passé joue également 

un rôle central. Ainsi, du point de vue psychanalytique, les 

processus de recréation et de médiation du passé se traduisent 

respectivement par la mise en acte ou la répétition des 

événements et par la perlaboration ou le travail du deuil. De 

même, sur le plan littéraire, les écrivains mènent une quête 

obsédante du passé tandis que la « contrainte du réel » les incite 

aussi à préserver le vide créé par la Shoah. Même si l’imagination 

créatrice peut être mise à contribution pour pallier l’absence de 
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mémoire et de transmission, le travail de perlaboration exige en 

effet une prise de distance par rapport aux événements, qui 

donne notamment lieu à une écriture autoréflexive. Le résultat 

est, selon Schulte Nordholt, une « poétique de l’absence », qui se 

rapproche sur certains points des recherches formelles 

littéraires des années 1960-1970. 

 

Témoignage et fiction 

L’analyse proprement dite des œuvres se focalise dans un 

premier temps sur la place du témoignage et de la fiction dans 

les textes des trois auteurs. Annelise Schulte Nordhold revient 

ici en profondeur sur les rapports de proximité et de distance 

vis-à-vis du passé. Perec, pour sa part, vise à élaborer une 

posture d’indifférence, en focalisant son écriture sur les objets 

et les lieux. Cependant, comme le montre Schulte Nordholt, 

cette mesure autoprotectrice se retourne contre elle-même et 

se transforme en une hypersensibilité au passé. De fait, non 

seulement l’auteur développe une conscience aiguë du vide, 

mais ses descriptions contiennent aussi des éléments 

autobiographiques encryptés : il suffit de penser à l’usage des 

chiffres, largement analysé dans les études perecquiennes. 

Schulte Nordholt explique d’ailleurs que cette interprétation 

autobiographique des œuvres de Perec est un effet de lecture 

qui s’est développé graduellement et qui s’est désormais 

imposé pour l’ensemble des textes que celui-ci a consacrés à la 

description de « l’infraordinaire ». 

Modiano, lui, tend dans son œuvre à une identification 

avec le passé et à l’appropriation de celui-ci. De fait, s’il se 

documente minutieusement sur les faits du passé, il n’hésite pas 



www.revue-analyses.org, vol. 7, nº 1, hiver 2012 

 

323 

à intégrer ceux-ci dans une logique romanesque. D’ailleurs, le 

temps et l’ordre de la narration priment chez lui sur ceux des 

faits remémorés. Sur le plan de l’espace, le retour de l’auteur 

sur les lieux du passé crée en outre un chevauchement entre les 

niveaux temporels. Enfin, l’auteur mélange, dans une certaine 

mesure, biographie et autobiographie, en rapprochant son 

propre destin de celui des personnages historiques. Comme 

l’indique Schulte Nordholt, cette tendance à l’identification se 

répète en plus au niveau intertextuel, car l’œuvre de Modiano 

contient des références à plusieurs auteurs victimes de la 

Shoah : il cherche notamment à se rapprocher de ces derniers 

en retraçant leur parcours topographique. Ces différents 

éléments n’empêchent pas que l’œuvre de Modiano s’inscrit 

aussi dans un processus de perlaboration, car l’identification 

avec le passé y connaît manifestement des limites. Ainsi, Schulte 

Nordholt montre que les personnages restent finalement hors 

d’atteinte, si bien que la distance avec le passé est maintenue. 

Même si l’écriture de Modiano se présente comme « pseudo-

classique » — restant étrangère à l’expérimentation formelle 

que l’on trouve chez Perec et dans les premiers textes de 

Raczymow —, la réalité se dérobe donc chez lui aussi au texte. 

Par rapport à Raczymow, Schulte Nordholt décrit avec 

finesse l’évolution de l’auteur d’une écriture expérimentale — 

proche du Nouveau Roman sur le plan formel et du travail de 

Barthes et de Blanchot pour la conception de l’écriture, quoique 

sur un ton plus léger et ironique — vers une écriture 

testimoniale, où la « thématique juive » occupe une place 

centrale. De fait, Raczymow assume pleinement son 

appartenance à la deuxième génération et, partant, la distance 

qui le sépare de la première génération. Il ne cherche dès lors 

pas à faire revivre le passé mais évoque celui-ci dans son 
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absence même, afin de sauver quelque chose « malgré tout ». 

L’auteur cherche notamment à préserver les noms des 

disparus, tout en montrant combien ces noms sont des entités 

instables et insaisissables. 

 

Lieux et mémoire 

Dans un deuxième temps, l’analyse des textes s’intéresse à la 

représentation des lieux et aux rapports de celle-ci à la 

mémoire. Dans la littérature des générations d’après, on le sait, 

les lieux servent à la fois de point d’ancrage et d’encrage. Ainsi, 

la description détaillée des lieux sert chez Perec à compenser le 

vide et à assouvir la nostalgie d’un lieu stable, alors que le 

retour sur les lieux permet à Modiano d’établir des liens avec le 

passé. Chez Raczymow, enfin, on trouve l’imaginaire d’une 

Pologne inconnue, le Belleville de son enfance et le Paris 

littéraire de ses auteurs préférés. Dans les trois cas, l’espace 

parisien offre donc un contrepoids à l’absence et au non-lieu de 

la Shoah. Chez ces auteurs, Paris fonctionne dès lors comme un 

espace à conquérir. Les tentatives de conquête spatiale se 

concluent cependant souvent par un échec. Ainsi, dans La Place 

de l’Étoile de Modiano, les pistes du cosmopolitisme, de 

l’enracinement dans le terroir et du retour à la Terre promise se 

trouvent tour à tour réfutées. 

Les rapports entre lieu et mémoire sont plus 

particulièrement examinés sous l’angle des rapports 

intertextuels des trois auteurs avec l’œuvre de Proust. En tant 

que spécialiste de cet auteur, Schulte Nordholt offre 

effectivement une évaluation détaillée des parallèles et des 

écarts entre les conceptions mémorielles élaborées dans 
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La Recherche et celles que l’on trouve chez les auteurs d’après la 

Shoah. Si la mémoire est particulièrement problématique chez 

ces derniers, Schulte Nordholt ne perçoit pas pour autant une 

opposition radicale avec Proust, en ce sens que La Recherche 

traite autant de l’oubli que de la résurgence du passé. Cela dit, 

comme les auteurs d’après la Shoah n’ont pas connu la 

plénitude de l’enfance proustienne, c’est moins la mémoire 

involontaire que l’artifice du travail mémoriel qui prime dans 

leurs œuvres. Sur ce point, en effet, la mémoire du corps chez 

Perec s’écarte du modèle de Proust. Chez Modiano, le 

phénomène de la « surimpression » se rapproche certes de celui 

de la mémoire involontaire en produisant une fusion avec le 

passé, mais la coïncidence entre passé et présent y reste 

incertaine et suscite un malaise. En somme, dans les œuvres 

analysées, la mémoire heureuse se trouve remplacée par une 

quête difficile du passé, qui rend l’oubli enviable. 

Schulte Nordholt étudie aussi le rôle que les documents et 

les lieux jouent dans la « production » de la mémoire. Dans le 

cas de Perec, le travail mémoriel entraîne une pleine conscience 

du blanc, les lettres W et X étant les « lieux » de cette absence. 

Chez Modiano, en revanche, l’enquête engendre un déclic de la 

mémoire : Schulte Nordholt ajoute néanmoins que ce déclic 

résulte moins en un « passé retrouvé » qu’en une construction 

littéraire. D’ailleurs, chez Perec aussi, les descriptions servent 

non seulement à refouler le vide mais aussi à s’en rapprocher et 

à édifier un espace avec des mots. De ce fait, c’est l’œuvre 

littéraire et, par extension, les intertextes littéraires qui 

constituent un point d’ancrage, y compris sur le plan identitaire. 

L’analyse des lieux contient un dernier chapitre consacré 

à l’espace urbain et notamment aux tentatives de maîtriser cet 
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espace. Il s’agit par exemple des listes et inventaires dans 

l’œuvre de Perec et de la structuration de l’espace en quartiers 

chez Modiano. Raczymow, pour sa part, s’intéresse à un Paris 

littéraire transformé par l’écriture (proustienne). L’œuvre de 

Modiano présente d’ailleurs à son tour un espace devenu 

imaginaire et fictif, dans la mesure où, chez lui, le quartier se 

substitue au personnage et devient ainsi l’objet de la quête. 

Chez Modiano et Raczymow, les lieux constituent enfin des 

points de contact avec l’enfance et le passé : ce n’est pas le cas 

chez Perec, qui, en tant qu’enfant caché, a été coupé plus 

radicalement de sa famille et de la communauté juive. 

 

D’un écrivain à l’autre 

L’épilogue fait le point sur la dimension autobiographique des 

œuvres et du rapport identitaire à la judéité, en abordant aussi le 

rôle de la photographie dans les récits. Chez Perec, Schulte 

Nordholt distingue, dans le sillage de Philippe Lejeune, une 

« phase autobiographique » limitée dans le temps, ce qui 

n’empêche pas, comme elle le signale ailleurs dans le livre, la 

lecture autobiographique d’avoir été appliquée à l’ensemble de 

l’œuvre. Le blanc et la judéité négative de Perec sont d’ailleurs 

identifiés comme les moteurs de son écriture. Pour Modiano, 

l’épilogue revient notamment sur la dimension autobiographique 

de l’écriture biographique (en particulier dans le cas de Dora 

Bruder). À propos de Raczymow, Schulte Nordholt rappelle le 

passage de l’écriture non-juive du vide à l’écriture d’une judéité 

du vide, plus ouvertement autobiographique. Elle souligne que 

Raczymow s’abstient pour sa part d’une approche 

« autobiographisante » du passé, mettant plutôt en vedette la 

singularité de ses personnages. Or, l’étude des images 
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photographiques incorporées dans les œuvres analysées nous 

ramène à son tour à la question des rapports entre présent et 

passé et à celle de la distance de la représentation. Sur ce point, 

Schulte Nordholt avance, dans la lignée de Marianne Hirsch, que 

le recours aux photos peut s’inscrire dans un travail de 

perlaboration, dans la mesure où les œuvres littéraires intègrent 

celles-ci dans un discours nouveau. 

À travers les différents chapitres, Schulte Nordholt 

compare et analyse les parallèles et écarts narratifs entre les 

trois auteurs étudiés. Comme on l’a vu, ceux-ci partagent 

notamment le rapport primordial à l’espace, le dérobement de 

la réalité à l’écriture et les rapports intertextuels avec l’œuvre 

de Proust, dont ils se distinguent en même temps. Schulte 

Nordholt montre aussi en détail l’impact de Perec sur l’écriture 

de Modiano, comme l’influence de la structure de W sur celle de 

Dora Bruder, les appropriations littéraires présentes dans les 

deux œuvres, le recours aux documents et le déplacement des 

personnes vers les lieux pour dire le blanc. Chez Raczymow, les 

indices d’une influence perecquienne tiennent entre autres à 

l’organisation narrative d’Un cri sans voix et à la représentation 

de la Shoah comme absence. Pour ce qui est des différences 

entre les auteurs, l’on peut citer, par exemple, l’opposition entre 

le doute critique de Perec et la fabulation de Modiano, ou le 

degré de distance représentationnelle chez Modiano et 

Raczymow. Par cette approche comparative, les analyses 

contribuent à une compréhension approfondie des œuvres et 

de la « poétique de l’absence » dans son ensemble. De fait, les 

différents angles d’approche nous ramènent systématiquement 

vers la question du rapport à la (post)mémoire, montrant ainsi 

combien les « contraintes » du réel animent et surdéterminent 

les œuvres. 


