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Marieke STEIN 

 

Posture politique, posture dramatique : Victor Hugo 
orateur ou la parole du héros 

 
L’œuvre dramatique et romanesque de Victor Hugo présente un grand 
nombre de héros qui sont également des penseurs, mais peu sont des 
écrivains : la plupart sont des orateurs. Ruy Blas, Gwynplaine (dans 
L’Homme qui rit), Enjolras (dans Les Misérables), Claude Gueux et 
surtout Mirabeau, orateur surhumain de l’essai Sur Mirabeau, sont à la 
fois des orateurs et des héros. Alors que l’un des rares personnages 
d’écrivain est risible (le piteux Gringoire de Notre-Dame de Paris, qui 
voit son mystère échouer lamentablement), les orateurs hugoliens sont 
extrêmement valorisés dans l’œuvre. Et pour cause : l’orateur est 
l’incarnation même du penseur impliqué dans la société, de ce génie 
tenant un rôle social, non de manière indirecte, en montrant un idéal à 
atteindre ou en dénonçant les injustices sociales par sa seule plume, 
mais de manière directe, en exerçant le pouvoir de la parole sur un 
auditoire présent, en ayant réellement prise sur les événements, en 
participant quotidiennement à la vie de la nation par l’élaboration des 
lois, par le vote, par la lutte. Certes, pour Hugo, l’orateur n’est qu’un 
avatar du Génie, il n’est qu’une incarnation de cet esprit investi d’une 
mission, car tout génie a sa mission. Malgré tout, dans l’œuvre, c’est 
bien l’orateur qui incarne cette parole haute, fière, qui dénonce les 
réalités de la misère (L’Homme qui rit) ou les injustices de la pénalité 
(Claude Gueux) et qui propose un monde nouveau. 
  
Mais l’intérêt du personnage de « héros-orateur » chez Hugo est que 
cette héroïsation ne se donne pas seulement à lire dans l’œuvre; au 
delà de la représentation idéalisée d’un génie impliqué dans son temps, 
le penseur héroïsé, chez Hugo, dépasse le cadre de l’œuvre 
fictionnelle : il se donne à lire, et à voir, à la tribune réelle des 
différentes assemblées politiques dont Hugo a été membre. C’est dans 
ce sens, et parce qu’il a vécu l’héroïsation du penseur, que Hugo nous 
semble être l’une des premières et des plus fortes incarnations de 
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l’écrivain « engagé » (tel que le définira Sartre), de cet « intellectuel » 
qui quitte volontiers son écritoire pour monter à la tribune, voire sur 
les barricades. C’est d’ailleurs là l’originalité de l’action politique 
hugolienne : Hugo n’est pas resté extérieur au pouvoir, comme Zola, 
mais est bel et bien intervenu dans les affaires publiques. 
  
Tribune et barricade, Hugo a connu les deux. La tribune, surtout : 
nommé pair de France par Louis-Philippe en 1845, il est élu en mai 
1848 à l’Assemblée constituante, puis réélu en 1849 à la Législative; au 
retour d’exil, il est, pendant quelques semaines, membre de 
l’Assemblée de Bordeaux, dont il démissionne après avoir protesté 
contre le traité de paix imposé par la Prusse, puis il se retire de la vie 
parlementaire jusqu’à son élection au Sénat, en 1876. En tout, il 
prononce près d’une centaine de discours à la tribune de ces 
assemblées et lors de diverses réunions politiques. En outre, bien 
avant Sartre, Hugo est familier des barricades : celles de juin 1848, 
lorsqu’il va à la rencontre des insurgés au nom de l’Assemblée 
nationale, pour les appeler au calme; celles du 2 décembre 1851, 
lorsqu’il s’expose, avec d’autres députés républicains, pour appeler à la 
prise d’armes contre l’usurpateur Louis-Napoléon; celles de la 
Commune, enfin, car s’il n’est pas aux côtés des insurgés au printemps 
1871, il mettra dès l’été 1871 sa plume et son éloquence au service de 
la clémence et du pardon, jusqu’à ce qu’enfin, les lois d’amnisties 
soient votées, en 1880. 
 
Écrivain héroïque, écrivain engagé, Hugo l’est donc complètement, et 
différemment de ses prédécesseurs, d’un Voltaire, d’un Constant, d’un 
Lamartine. En effet, à une époque où l’un des modes de l’engagement 
de l’écrivain est l’activité parlementaire, les autres écrivains-orateurs 
opèrent une démarcation nette entre leur œuvre littéraire et leur 
activité politique. C’est le cas de Lamartine, par exemple, qui ne voit 
aucune continuité entre les deux domaines et établit une nette 
hiérarchie entre eux, écrivant en 1834 dans Les Destinées de la poésie : 
« La poésie, c’est l’idée; la politique, c’est le fait : autant l’idée est au-
dessus du fait, autant la poésie est au-dessus de la politique » 
(Bénichou, 1977, p. 124.) D’autres écrivains, parmi ceux-là même qui 
ont exercé un mandat politique, semblent le considérer comme 
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inférieur et subordonné à l’activité littéraire, comme s’ils gardaient 
toujours une déconsidération de « la politique », lieu prosaïque, lieu 
des compromissions, qui entacherait la pureté de la Poésie. Les jeunes 
romantiques, même, usent de termes très durs, voyant la politique 
comme une « prostituée », ainsi que l’écrit Nerval dans « En avant 
marche! », poème de 1831, ou préfèrent, comme Gautier, se réfugier 
dans la poésie après les désillusions de 1830. 
 
Rien de tel chez Hugo. Aucune déconsidération, chez lui, de l’activité 
oratoire, envisagée depuis Sur Mirabeau, en 1834, comme l’activité 
reine de l’Homme-Événement et de l’Homme-Peuple. Contrairement 
à bien des écrivains de sa génération, Hugo n’a jamais été tenté par 
l’isolement du poète, enfermé dans sa méditation profonde. Toujours, 
pour Hugo, la méditation poétique finit par s’exercer sur les peuples et 
pour les peuples. À la tribune comme dans ses œuvres, il construit une 
image héroïque du penseur et s’affirme ainsi comme le grand écrivain 
impliqué du siècle. Cette image, son élaboration, ses modalités et, 
surtout, ses objectifs, méritent d’être examinés, non pas tant dans les 
œuvres de fiction que dans l’activité oratoire de Victor Hugo lui-
même, puisque l’héroïsation qui s’y donne à voir est à la fois celle du 
penseur, celle de l’homme d’action et celle de l’orateur. Cette image du 
héros-orateur est éminemment complexe, car elle dépasse largement 
l’image amusée que l’on a parfois aujourd’hui du « père Hugo » 
exhibant son ego partout, même là où l’exhibition de soi est la plus 
déplacée : à la tribune de l’Assemblée nationale. 
 

La parole du héros 

En effet, Hugo fait très bien la différence entre la tribune politique et 
la tribune dramatique, et il distingue parfaitement les occasions où il 
doit procéder à une mise en scène de soi comme orateur et héros de 
celles où il doit effacer sa personnalité d’écrivain. Il est ainsi 
remarquable que la manière dont il se présente à la tribune diffère 
considérablement selon les époques et selon les assemblées. Lorsqu’il 
cherche à convaincre son auditoire, lorsque le débat public est possible 
et que le discours obéit traditionnellement à une visée persuasive, 
Hugo évite toute référence à son statut de poète. Ainsi, à la Chambre 
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des pairs et à la Constituante, comme plus tard au Sénat, l’ethos 
hugolien qui est exhibé à la tribune est un ethos conventionnel, 
commun à la plupart des orateurs dans ces assemblées : celui du 
pacificateur rassurant, celui du patriote, celui de l’homme pratique. Le 
statut de poète-orateur est alors gommé, et lorsque dans un discours 
pour la liberté de la presse, l’expression « moi, homme de la pensée » 
échappe à Hugo, les interruptions obligent l’orateur à se corriger : 
« J’ai besoin d’expliquer une expression sur laquelle l’Assemblée 
pourrait se méprendre. Quand je dis homme de la pensée, je veux dire 
homme de la presse, vous l’avez tous compris. » (1985, « Politique », 
p. 175.) On ne rencontre donc chez Hugo aucun usage rhétorique, 
c’est-à-dire persuasif, de l’image d’écrivain-orateur. Il en va tout 
autrement lorsque le discours hugolien change de nature, c’est-à-dire à 
l’Assemblée législative. En juin 1849, au moment où la droite, 
triomphante après les élections et la répression du 13 juin, entame une 
politique ouvertement antirépublicaine, Hugo, désormais acquis à la 
république, est entraîné par les événements à passer dans les rangs de 
l’opposition, dont il devient, avec un certain retard, l’un des orateurs 
principaux. Face à l’impossibilité de contrer par la parole la politique 
réactionnaire d’une majorité écrasante, le discours hugolien perd sa 
vocation persuasive pour se faire proclamation impérieuse des 
principes et des idéaux de la République. Hugo, à la tribune, ne défend 
plus le suffrage universel, la liberté de la presse ou l’inviolabilité de la 
vie humaine : il les affirme. Peu importe alors d’indisposer la majorité, 
désormais unanime à réclamer que l’on « chasse le poète du forum »! 
L’orateur n’hésite plus à se présenter, non seulement comme un 
penseur, mais comme un héros, les deux étant confondus dans une 
figure unique, l’Orateur, figure dramatisée que travaille le discours.  
  
Cette héroïsation de l’orateur passe par la concentration de certains 
moments des discours non plus sur le message, mais sur l’émetteur lui-
même. Le texte procède alors à une mise en scène ostensible de 
l’orateur, au moyen d’une surabondance de pronoms de la première 
personne, de verbes d’action et d’élocution, et, surtout, par la 
construction d’une posture dramatique qui est, de toute évidence, 
calquée sur celle du héros dramatique. Un exemple de cette 
construction dramatique est fourni par le début du discours sur la 
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misère, prononcé le 9 juillet 1849. Il s’agit du premier discours 
d’opposition de Victor Hugo à la majorité conservatrice de 
l’Assemblée législative. Hugo prenait la parole pour appuyer la 
proposition d’Armand de Melun, conservateur sincèrement préoccupé 
des questions sociales, qui demandait la nomination d’une commission 
chargée d’examiner et d’élaborer des lois relatives à la prévoyance et à 
l’assistance publique. À la surprise de toute l’Assemblée, Hugo 
commença par dénoncer, sans les nommer, tous les membres de la 
majorité qu’il entendait autour de lui refuser la proposition Melun et la 
qualifier de « socialisme déguisé ». Il dénonça, non les auteurs de ces 
propos, mais les « bruits de couloirs » : 
 

Quant à moi, ce n’est pas mon rôle de révéler des noms qui se 
cachent. Les idées se montrent, je combats les idées; quand les 
hommes se montreront, je combattrai les hommes (Agitation). 
[…] Je ne veux pas, moi, de paroles secrètes quand il s’agit de 
l’avenir du peuple et des lois de mon pays. Les paroles secrètes, 
je les dévoile; les influences cachées, je les démasque : c’est mon 
devoir. (L’agitation redouble.) (1985, « Politique », p. 200) 

  
Le propos est altier, il met en vedette la personne du locuteur, il est 
fortement assertif, contribuant à la constitution de l’orateur en héros; 
surtout, les actes de langage sont les mêmes que ceux que l’on trouve 
au théâtre, dans la bouche de Ruy Blas ou d’Hernani : le démasquage, 
le dévoilement, la proclamation de la vérité, la défense du peuple, et 
même la dénonciation, ici collective et anonyme, des « ministres 
intègres » à qui s’adresse, dans Ruy Blas, la fameuse tirade de l’acte III. 
Hugo ose s’affirmer, à la tribune, comme un héros dramatique. De 
telles ressemblances, on en trouve beaucoup dans les discours à 
l’Assemblée législative, entre 1849 et 1851 : « J’ai pour habitude 
d’arracher les masques, proclame Hugo avant de condamner à la 
tribune les prétentions impériales du prince-président, le 17 juillet 
1851. […] Une intrigue, vous dis-je! j’ai le droit de la fouiller. Je la 
fouille. Allons! le grand jour sur tout cela! » (1985, « Politique », p. 289) 
C’est bien ici une posture que construit Hugo, personne n’ignorant 
alors les faits qu’il prétend révéler… Parfois, le discours confond 
littéralement l’orateur Hugo et l’orateur Ruy Blas, comme le montre 



Marieke STEIN, « Posture politique, posture dramatique : Victor Hugo orateur ou la parole du héros », 

dans Y. HAMEL et M. BOUCHARD (dir.), Portrait de l’homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 81 

cette didascalie, dans le même discours sur la révision de la 
Constitution : « M. Victor Hugo, croisant les bras et regardant la droite 
en face : […] » (1985, « Politique », p. 282) La posture est 
rigoureusement la même dans Ruy Blas, au début de sa grande tirade 
de l’acte III, scène 2 : « Bon appétit, messieurs! Tous se retournent. Silence 
de surprise et d’inquiétude. Ruy Blas se couvre, croise les bras, et poursuit en les 
regardant en face. » Ailleurs, ce sont des jeux de scène qui identifient 
l’orateur au héros, et l’art d’écrire est souvent mis au service de 
foudroyantes tirades contre les ennemis de la république et du peuple, 
comme dans la Réplique à M. de Montalembert, en 1850 : 

 
[…] Quand il ne s’agira que de vous et de moi, oui, monsieur de 
Montalembert, je pourrai vous laisser la satisfaction de me 
foudroyer à votre aide, moi absent, et je me reposerai pendant 
ce temps-là (Longs éclats de rire à gauche et applaudissements.) Mais 
attaquez par votre politique, vous et le parti clérical, attaquez les 
nationalités opprimées, la Hongrie suppliciée, l’Italie garrottée, 
Rome crucifiée (Profonde sensation) […]; attaquez la souveraineté 
du peuple, attaquez la démocratie, attaquez la liberté, et vous 
verrez, ce jour-là, si je suis absent! (1985, « Politique », p. 253) 

 
Comment expliquer une aussi voyante héroïsation de l’orateur? Pas 
par une volonté d’efficacité! Cette ostensible posture dramatique 
assurait presque à coup sûr l’échec du discours sur son auditoire 
institutionnel, comme en témoignent les protestations, agitations et 
autres huées (« Tous les comédiens ne sont pas au théâtre! » ou 
« Laissez-le jouer sa pièce! ») qui, parfois, allèrent jusqu’à interrompre 
la séance. Hugo ne pouvait se méprendre sur l’accueil réservé à cette 
posture outrée, et jugée déplacée, de sa personne d’orateur, et pourtant 
il persiste dans cette voie; il y est même soutenu par La Presse, journal 
de son ami Girardin, et par L’Événement, journal du clan Hugo, qui 
répètent et augmentent cette héroïsation du penseur, Girardin allant 
jusqu’à proposer en avril 1850 de frapper une médaille, avec, au recto, 
le visage de l’orateur, et au verso une phrase de son discours contre la 
loi de déportation. Un tel travail sur une image de l’orateur comme 
héros ne s’explique pas, comme ont voulu le faire croire les 
détracteurs contemporains de Victor Hugo, par une manie de 
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dramaturge incapable de faire la différence entre une tribune 
dramatique et une tribune parlementaire… Ces énoncés, qui 
procèdent à une mise en scène de l’orateur et substituent des actes de 
parole à l’argumentation, confirment la remarque de Benoît Denis, 
dans Littérature et engagement,  selon laquelle « Tous les textes redevables 
de l’engagement sont marqués par l’accent qu’ils mettent sur la 
personne de leur scripteur » (2000, p. 43). Ces énoncés découlent 
surtout d’une conscience originale de la mission de l’écrivain ainsi que 
de sa mise en œuvre concrète sur la scène politique institutionnelle. 
 

« Chasser le poète du forum »! 

À la tribune, une telle héroïsation de Victor Hugo par lui-même 
suscite les colères, voire le mépris de la majorité, mais elle a 
probablement un fort impact sur le public extérieur à l’assemblée, 
lequel prend connaissance du discours par la lecture. Pour les lecteurs, 
la présence d’un héros-orateur donne aux débats l’intensité et le 
panache des scènes dramatiques, et permet la valorisation de l’orateur 
comme de son message. Cette posture est donc évidemment 
emphatique : elle soutient une vigoureuse dénonciation des adversaires 
conservateurs de Victor Hugo, et magnifie son discours républicain. 
Mais elle va bien au-delà. Il faut la comprendre comme un déni 
définitif de toute démarcation entre l’œuvre littéraire et l’action 
politique, et, logiquement, comme la proclamation de la pleine 
légitimité du poète en politique. 
 
Cette affirmation ne va pas de soi au milieu du XIXe siècle, où la 
politique se professionnalise progressivement en même temps qu’elle 
se « dé-poétise ». Dans Littérature et engagement, Benoît Denis remarque 
que se constitue, autour de 1850, un « champ littéraire autonome » 
marqué par une prise de distance de l’écrivain par rapport à la société 
et au politique, et que c’est par rapport à ce retrait que peut s’affirmer, 
en contrepoint, une littérature “engagée” » (2000, p. 20). De fait, 
Hugo, par son investissement concret dans la politique 
institutionnelle, prenait le contre-pied de cette tendance à « l’art pour 
l’art ». En outre, même si les premières décennies du XIXe siècle sont 
ce que Bénichou a appelé « [l]e temps des prophètes », le monde 
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politique, qui accepte volontiers journalistes, historiens et théoriciens 
de tous ordres, se défie en revanche du poète. Franck Laurent l’a 
d’ailleurs souligné : «  Les gens sérieux, à droite comme à gauche (un 
peu plus souvent à droite qu’à gauche) furent toujours au fond 
prodigieusement agacés par la prétention de ces poètes à entrer en 
politique, à s’occuper de ces affaires publiques qu’ils jugeaient être les 
leurs. À la première opposition un peu vive, au premier échec, on jetait 
leur littérature à la face de ces écrivains comme la pire des injures, 
comme la tare qui prouvait bien leur incapacité. » (2001, p. 13) De fait, 
comme Lamartine, Hugo a été la victime de vastes campagnes visant à 
discréditer le poète, jugé incompétent car incapable de bon sens. Ces 
critiques furent d’autant plus dures que Victor Hugo affirmait 
insolemment son autorité de poète-politicien. Pendant la Seconde 
République, à droite, on accusa Hugo de « refaire ses ouvrages à la 
tribune »; on limita ses plus pertinents discours à « des pages 
admirables », voire, en 1880, quand Hugo parla en faveur de l’amnistie, 
à « une petite romance sentimentale » (Le Figaro); on commenta 
abondamment le style de ses discours, au mépris de ses idées; on lui 
cria « bis! » à l’Assemblée; et des articles entiers, dans les journaux de 
la majorité, raillèrent le poète : 
 

Certainement, Platon avait tort de bannir les poètes de la 
république. Nous ne voulons, nous, les bannir que de la tribune 
aux harangues. […] Avec cette chaleur dramatique qui lui fait 
adopter toujours le côté dangereux d’un rôle, parce que c’est 
aussi le plus applaudi — ou le plus sifflé —, l’auteur de Claude 
Gueux est venu défendre la cause de la misère : thème sonore! 
antithèse sociale! ode magistrale dont la douleur est la lyre et le 
poète l’écho! Seulement, dans sa mélopée, Olympio a eu le tort 
de ne pas rester sur les hauteurs sereines de la pure 
contemplation. Il a abaissé ses regards à ses pieds et dénoncé 
certains de ses collègues comme coupables d’indifférence 
envers les misérables. Un vacarme très prosaïque s’en est suivi. 

 
Des articles comme celui-ci, extrait du journal bonapartiste Le Dix-
Décembre du 10 juillet 1849, sont légion : tous réduisent le discours à de 
la poésie et en faussent complètement la portée. Évidemment, la 



Marieke STEIN, « Posture politique, posture dramatique : Victor Hugo orateur ou la parole du héros », 

dans Y. HAMEL et M. BOUCHARD (dir.), Portrait de l’homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 84 

polémique est la règle de la vie politique, comme la raillerie. Mais au-
delà du lieu commun journalistique, ces attaques sont révélatrices : 
alors que la génération romantique se voyait investie d’une mission 
sociale et voulait exercer, selon une expression de Paul Bénichou, une 
« législature de l’esprit », la société, et surtout le monde politique, 
n’accepte pas cette législature comme allant de soi, et le poète est bien 
vite poussé vers la sortie. Hugo, l’un des seuls, a résisté.  
 

« Vivre, c’est être engagé » 

Et pour cause : aucun écrivain du XIXe siècle n’a proclamé avec une 
telle conviction la nécessité, pour celui qu’il appelle Le Génie, de tenir 
un rôle politique, maintes fois défendu dans l’œuvre, et 
magnifiquement dans William Shakespeare. Ce texte de 1864 démontre 
que l’engagement ne saurait être un amoindrissement de l’art, et prend 
ainsi à contre-pied les théories de « l’art pour l’art » défendues alors 
par bien des poètes, Gautier en tête. Ce texte est fondamental, car il va 
plus loin que la pensée romantique qui donne au poète une « faculté 
d’intervention particulière » en raison de sa dimension spirituelle 
(Denis, 2000, p. 166). Pour Hugo, l’engagement n’est pas qu’une 
possibilité : il est la condition du génie. L’auteur de William Shakespeare 
commence par prendre à rebours l’image convenue d’un poète en 
marge de la vie sociale : « Le prophète cherche la solitude, mais non 
l’isolement. […] Il est chargé de ce soin immense, la mise en marche 
du genre humain. » (1985, « Critique », p. 399) Il démontre ensuite, par 
une ample argumentation, que « l’utile, loin de circonscrire le sublime, 
le grandit », et affirme que c’est au poète de contribuer à « nettoyer les 
cages pénales, vider le baquet des malpropretés publiques, […] 
manches retroussées faire ces grosses besognes ». (1985, « Critique », 
p. 400-401) Les images sont fortes, et hardiment antipoétiques, tout 
comme est hardie, au moment où les écrivains se sont presque tous 
retirés de la vie publique, l’affirmation réitérée que le Poète n’est grand 
qu’engagé : « Aide des forts aux faibles, aide des grands aux petits, aide 
des libres aux enchaînés, aide du solitaire aux multitudes, telle est la 
loi, depuis Isaïe jusqu’à Voltaire. Qui ne suit pas cette loi peut être un 
génie, mais n’est qu’un génie de luxe. En ne maniant point les choses 
de la terre, il croit s’épurer, il s’annule. » (1985, « Critique », p. 402) 
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L’engagement, condition de l’héroïsme du penseur? Certainement, car 
c’est bien en ces termes que raisonne Hugo dans William Shakespeare. 
C’est en effet une supériorité native du Penseur sur les hommes 
ordinaires qui lui impose d’agir, en vertu du principe que toute pensée 
est pouvoir et que tout pouvoir impose le devoir : « Quiconque sait 
faire usage de la pensée finit par s’apercevoir qu’il n’y a point de 
choses indifférentes, et toute médiation dans un esprit sain et droit se 
termine par un éveil confus de responsabilité. Vivre, c’est être engagé. 
[…] Pour l’homme de génie, il faut quelque chose de plus, car il est 
homme, plus génie. Pour lui, la fonction doit être héroïque. Elle doit 
se faire mission » (1985, « Critique », p. 433). La mission est ainsi la 
marque du héros, et, inversement, le Génie ne peut prétendre à une 
vraie grandeur sans cette implication. 
 
L’un des aspects les plus intéressants de la double réflexion de Hugo 
sur l’engagement et sur l’héroïsme est que cette réflexion s’inscrit dans 
une perspective historique : le XIXe siècle, ère de la pensée, est 
justement le moment où la lignée des « hommes de la force » laisse la 
place à une lignée de héros nouveaux, celle des « hommes de l’idée », 
appelés « génies » : « Il est temps que les génies passent devant les 
héros » (1985, « Critique », p. 450), écrit Hugo, définissant 
implicitement le génie comme la version intellectuelle du héros, ayant 
lui aussi une fonction, une aura, une gloire, un pouvoir non plus de 
destruction mais de refondation. Car c’est le monde nouveau issu de la 
révolution française qui implique, après le règne des hommes d’action, 
le règne des hommes de la pensée, à qui incombent des devoirs 
nouveaux, « des devoirs de réformateurs intentionnels et de 
civilisateurs directs ». Et l’auteur d’ajouter : « Posez la plume, et allez 
où vous entendez la mitraille; voici une barricade, soyez-en; voici l’exil, 
acceptez » (1985, « Critique », p. 434).  On mesure l’originalité radicale 
de ce propos : la mission du penseur ne passe plus par sa plume; il 
n’est plus question ici de littérature, de roman social, de poésie 
satirique, mais bien d’action, et d’action militante, politique, 
matérielle : l’écrivain doit engager son être tout entier, exposer son 
corps. Et le génie devient héroïsme, car il participe au combat, que 
même il mène. Cette conception, qui témoigne d’une grande confiance 
dans la puissance effective de l’œuvre comme du poète, explique sa 
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posture dramatique si effrontément affirmée à la tribune de 
l’Assemblée nationale : face à des hommes « politiques » aux 
intentions réactionnaires et antipopulaires, le poète doit lutter, et il 
peut légitimement incarner à lui seul la voix du peuple tout en étant 
celui qui « vide le baquet des malpropretés publiques »; certain 
d’accomplir un devoir, une mission, il est le héros, et peut s’affirmer 
comme tel face à ceux qui, selon lui, négligent leur devoir. 
 
Ce génie incarnant la voix du peuple, c’est donc l’orateur. L’orateur 
réel, mais aussi son double, celui qui parcourt toute l’œuvre 
hugolienne, et en particulier ses romans de l’exil. Car, comme l’a très 
bien montré Philippe Dufour dans La Pensée romanesque du langage, 
« Hugo invente le roman démocratique, destiné à donner une voix à 
ceux qui sont encore largement exclus de la représentation (de la 
représentation littéraire, de la représentation politique). Le roman met 
en œuvre l’éloquence de la tribune. » (2004, p. 277)  Dans le texte 
comme à la tribune, on débat, et on affirme ainsi sa liberté… 
 

Le retrait 

L’originalité de Victor Hugo ne réside pas tant dans ses affirmations 
que dans la manière dont il incarne ce poète agissant. En effet, après 
avoir mis en scène sa propre personne à la tribune, il fera de l’exil 
l’occasion, même contrainte, d’aller bien au-delà de la seule posture du 
penseur héroïque, en devenant réellement ce héros de la résistance et 
en restant comme tel dans les mémoires. En effet, pendant vingt ans, 
il ne tarit pas de textes les plus divers pour attaquer le régime de 
Louis-Napoléon : poésie (Les Châtiments), pamphlet (Napoléon-le-petit), 
discours, lettres, proclamations, oraisons funèbres, toutes les variétés 
de textes concourent à la lutte contre le Second Empire. Et là encore, 
Hugo se pense et se présente comme le grand combattant, comme le 
dernier penseur resté, seul, debout sur le front. Sa correspondance 
témoigne d’une telle héroïsation, qui passe à la fois par l’affirmation de 
la conscience satisfaite et par un omniprésent lexique de la lutte, tout 
comme les nombreuses photographies de l’exil, qui le montrent 
debout sur un rocher, ou seul face à l’océan, le présentant ainsi 
durablement comme une (dernière?) incarnation de la résistance. 
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Cette héroïsation fonctionne : à son retour d’exil, à l’automne 1870, 
Hugo est l’incarnation même de l’esprit de la France restée debout 
contre l’oppresseur. La presse, presque unanimement, le désigne 
comme « le grand proscrit » ou « le poète exilé » : il incarne l’héroïsme, 
non plus seulement de l’écrivain, mais bien de toute la France anti-
impériale. Et pourtant, lorsqu’après la Commune, Hugo commence à 
réclamer l’amnistie, la presse conservatrice et même républicaine 
modérée retourne l’image du poète héroïque contre Hugo, avec une 
virulence jamais égalée jusque-là. À la suite de ses interventions à la 
tribune du Sénat, on rappelle ses prétendues « palinodies » d’avant 
l’exil, on raille un vieillard ratiocineur… Au mieux, on le cantonne 
dans son statut de poète au mépris de la pertinence politique de ses 
interventions : « Ces vastes génies ont l’habitude de planer, et il 
convient de les laisser dans ces sphères éthérées. L’enthousiasme pour 
cette politique mystique est une chose puérile et de commande; la 
critique serait de mauvais goût; passons », lit-on dans un article du 
Moniteur universel, le 22 juin 1877, après un discours où Hugo tenta de 
convaincre les sénateurs de ne pas donner leur appui à la tentative de 
coup d’État de Mac-Mahon… La campagne contre le poète est telle, 
dans les années 1870, que Victor Hugo renonce à cette image, et 
efface, comme à la Chambre des pairs et à la Constituante, son image 
de grand poète, pour se construire un ethos nouveau, celui de l’humble 
patriarche désintéressé et riche d’expériences douloureuses : 
« Messieurs, vous écouterez l’homme en cheveux blancs qui a vu ce 
que vous allez revoir peut-être, qui n’a plus d’autre intérêt sur la terre 
que le vôtre, qui vous conseille tous avec droiture, amis et ennemis, et 
qui ne peut haïr ni mentir, étant si près de la vérité éternelle. » (1985, 
p. 967) Et le vieil orateur de s’effacer, aussi modestement que possible, 
devant les nouvelles personnalités politiques, qui ne sont pas, elles, des 
« poètes ». 
 
Comment expliquer ce retrait autrement que par la lassitude du 
vieillard? Peut-être par une perte de confiance, non dans le poète et sa 
mission, mais dans la manière dont est reçu le poète en politique. 
Hugo rejoindrait alors, dans les dernières années de sa vie, les jeunes 
romantiques désillusionnés des années 1830 et 1840. Mais chez lui, 
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cette désillusion est moins le fruit d’un imaginaire poétique que de 
l’expérience… Ainsi, de ses premiers textes sur la mission du poète, 
dans les années 1820, jusqu’à son effacement et son 
instrumentalisation consentie sous la Troisième République, Hugo 
incarne tout : la naissance d’une haute vision de l’intellectuel qui régna 
de la fin du XIXe siècle au milieu du XXe, et en même temps sa 
première réalisation, puis sa lucide désillusion. Avec, toujours, un 
certain décalage, Hugo accompagne l’évolution de son siècle en ce qui 
concerne l’attitude de la société face au poète : accueil enthousiaste, 
puis cohabitation toujours un peu compliquée et, enfin, refus de laisser 
le poète participer aux affaire de l’État, du moins aussitôt qu’il 
dérange. À travers les combats de toute une vie, Hugo, parmi les 
hommes de sa génération, fut celui qui décomplexa complètement le 
poète engagé, ouvrant la voix aux écrivains militants de l’avenir par 
son action politique et par des textes qui sont autant de magnifiques et 
mémorables proclamations de la dignité du poète dans la société : 
« Peuples! Écoutez le poète! Écoutez le rêveur sacré! » (Les Rayons et les 
ombres, 1968, p. 31) 
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