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Maxime PRÉVOST 

 

La signature de l’homme d’honneur. Considérations 
sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu 

 
Il arrive parfois que la théorie littéraire rende effectivement compte de 
la littérature. La carrière d’Arthur Conan Doyle, par exemple, illustre 
parfaitement la théorie du champ littéraire que développe Pierre 
Bourdieu dans Les Règles de l’art. Pour bien saisir tout le potentiel 
effectif du capital symbolique et des forces qui contrôlent le champ 
littéraire, l’étude du cheminement de ce romancier se révèle en effet 
d’une pertinence particulière. On y voit clairement à l’œuvre les lois 
contradictoires de ce que Bourdieu appelle le pôle de la grande 
production et le pôle de la production restreinte, celles-ci dictant à 
Doyle de mettre un terme à la carrière de son trop illustre détective, et 
celles-là le persuadant, après coup, de redonner vie à son héros. 
  
Nous verrons toutefois dans les lignes qui suivent que si la carrière 
littéraire d’Arthur Conan Doyle illustre un certain nombre de thèses 
qu’avance Bourdieu dans Les Règles de l’art, elle en infirme au moins 
une. Plus précisément, l’engagement de Doyle, sa période militante, 
commence alors qu’il est au faîte de la popularité commerciale, c’est-à-
dire lorsque, tournant le dos aux règles du champ littéraire, il fait 
renaître Sherlock Holmes de ses cendres. Doyle, auteur de tous les 
engagements, se détourne résolument de la littérature d’élite; ce 
faisant, il développe un ethos procédant de l’honneur chevaleresque, 
ethos qui le lie à son public pour lequel la valeur de Sherlock Holmes 
et du docteur Watson, puis celle du professeur George Edward 
Challenger sont indissociables du caractère héroïque de leur créateur. 
 

Mise à mort et résurrection de Sherlock Holmes 

Dans les mémoires qu’il écrivit à la fin de son existence, Conan Doyle 
explique comment et pourquoi il en est venu à détester le personnage 
qui l’avait pourtant rendu célèbre. Rappelons que Sherlock Holmes est 
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né en 1887 dans le roman A Study in Scarlet. Un deuxième roman, The 
Sign of Four, suivit deux ans plus tard. Une étoile de l’imaginaire 
collectif était née, comme l’atteste l’abondant courrier de lecteurs que 
reçoit Conan Doyle, courrier qui exercera sur lui une influence — 
voire une pression — manifeste. Il avait par exemple décidé de faire 
de son détective un personnage au physique ingrat, aux épaules 
étroites et à la physionomie antipathique, décision qui eut l’heur de 
déplaire au public. Régis Messac montre bien que dès le deuxième 
roman (The Sign of Four, 1889), les épaules de Holmes s’élargissent : il 
devient plus athlétique, il se déplace davantage; en somme, il devient le 
héros que réclamait le public (p. 582 et suiv.) Autre concession aux 
demandes des lecteurs : Conan Doyle se détourne du roman pour 
favoriser la nouvelle, laquelle se lit plus aisément lors d’un 
déplacement en train (voir Doyle, 1924, p. 90). Ces nouvelles, publiées 
dans le Strand Magazine, sont ensuite réunies sous forme de recueils 
(The Adventures of Sherlock Holmes, 1891 et The Memoirs of Sherlock Holmes, 
1893) qui obtiennent eux-mêmes un succès considérable. La carrière 
littéraire de Conan Doyle est lancée : il peut désormais s’éloigner de la 
médecine pour se consacrer à sa muse. Toutefois, dans la dernière 
nouvelle de ce deuxième recueil (« The Final Problem »), Holmes, 
devenu suffisamment athlétique pour se battre contre les méchants, 
lutte contre le redoutable professeur Moriarty, dans les Alpes, et les 
deux personnages trouvent la mort en tombant dans les chutes de 
Reichenbach. Pourquoi Conan Doyle a-t-il tué le personnage qui non 
seulement avait fait sa fortune, mais encore allait assurer sa postérité?  
  
La réponse à cette question réside dans les lois du champ littéraire 
qu’allait théoriser Pierre Bourdieu. Conan Doyle, qui recherchait 
l’estime de ses pairs, rangeait spontanément Sherlock Holmes du côté 
de la littérature mineure, c’est-à-dire populaire. Doyle est également 
l’auteur de romans historiques (The White Company, Sir Nigel) auxquels 
il accordait une position infiniment plus élevée que celle des aventures 
de Sherlock Holmes, et qu’il considérait comme sa voie d’accès à la 
postérité littéraire. Il écrira dans ses mémoires que le roman Sir Nigel 
« represents in my opinion my high-water mark in literature » (Doyle, 
1924, p. 209), mais que malheureusement, Sherlock Holmes lui porte 
ombrage. Cette ombre abondante jetée sur les autres créations de 
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Conan Doyle aurait nui considérablement à ce que Bourdieu appelle 
son capital spécifique, puisque sa renommée littéraire serait « plus 
proche du premier rang » s’il ne s’était « jamais occupé de Holmes » 
(Messac, 1929, p. 583). Conan Doyle s’est battu avec obstination 
contre les exigences du public en se détournant des aventures 
policières. Pourtant, il lui fallut bientôt se résigner à n’être considéré 
que comme le créateur du plus célèbre détective de l’imaginaire 
collectif; il lui fallut prendre acte du fait que tout ce qu’il publierait 
dans une autre veine serait considéré comme une parenthèse.  
 

It was still the Sherlock Holmes stories for which the public 
clamoured, and these from time to time I endeavoured to 
supply. At last, after I had done two series of them I saw that I 
was in danger of having my hand forced, and of being entirely 
identified with what I regarded as a lower stratum of literary 
achievement. Therefore as a sign of my resolution I determined 
to end the life of my hero. (Doyle, 1924, p. 93) 

 
Dans les jours qui suivirent la publication de la nouvelle « The Final 
Problem », Conan Doyle eut à subir les foudres du public. C’est 
désormais pour l’injurier qu’on lui écrit.  
 

I was amazed at the concern expressed by the public. They say 
that a man is never fully appreciated until he is dead, and the 
general protest against my summary execution of Holmes 
taught me how many and how numerous were his friends. ‘You 
brute’ was the beginning of the letter of remonstrance which 
one lady sent me, and I expect she spoke for others beside 
herself. I heard of many who wept. I fear I was utterly callous 
myself, and only glad to have a chance of opening out into new 
fields of imagination, for the temptation of high prices made it 
difficult to get one’s thoughts away from Holmes. (Doyle, 1924, 
p. 94)  

 
Dans cette « tentation des prix élevés », c’est-à-dire le succès 
commercial, l’estime populaire, l’estime du grand nombre, qui entre en 
lutte contre les plans supérieurs de la littérature, à savoir le succès 



Maxime PRÉVOST, « La signature de l’homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu », 

dans Y. HAMEL et M. BOUCHARD (dir.), Portrait de l’homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 134 

d’estime auprès de ses pairs, un succès d’élite, le lecteur de Bourdieu 
reconnaîtra les pôles de la grande production et de la production 
restreinte. La bourse du capital symbolique dictait à Doyle de liquider 
ses actions holmesiennes.  
  
Ce récit serait incomplet si l’on se faisait faute de signaler que, dans le 
cas de Conan Doyle, la tentation des prix élevés finit par l’emporter 
puisque Sherlock Holmes devait reprendre vie en 1905 dans « The 
Empty House », première nouvelle du recueil The Return of Sherlock 
Holmes. Le lecteur apprendra alors que l’athlétique détective était 
parvenu à maîtriser son ennemi grâce à sa connaissance d’un art de 
combat oriental, le baritsu; seul Moriarty était tombé dans les chutes 
de Reichenbach, mais Holmes avait cru bon de profiter de l’occasion 
pour se laisser passer pour mort et déjouer ses ennemis. Nous 
apprendrons qu’il a vécu incognito à Florence, puis qu’il a passé deux 
années au Tibet auprès du grand lama.  
 

« Pour un corporatisme de l’universel » 

Mais est-ce bien seulement la tentation des prix élevés qui explique 
cette résurrection? Avant d’aborder cette question, considérons la 
théorie bourdieusienne de l’engagement. Dans le post-scriptum des 
Règles de l’art, intitulé « Pour un corporatisme de l’universel », Pierre 
Bourdieu développe une thèse paradoxale voulant que l’engagement 
public d’un intellectuel ne soit valide et efficace que si celui qui 
s’engage dans la Cité, et donc auprès du grand public, jouit d’un 
immense capital spécifique. Cela reviendrait à dire que l’intellectuel ne 
sera efficace sur la place publique qu’en autant qu’il aura parfaitement 
maîtrisé les lois et les codes de son champ spécifique. On lit chez 
Bourdieu :  

 
L’intellectuel est un personnage bidimensionnel qui n’existe et 
ne subsiste comme tel que si (et seulement si) il est investi d’une 
autorité spécifique, conférée par un monde intellectuel 
autonome (c’est-à-dire indépendant des pouvoirs religieux, 
politiques, économiques) dont il respecte les lois spécifiques, et 
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si (et seulement si) il engage cette autorité spécifique dans des 
luttes politiques. (Bourdieu, 1998, p. 547) 

 
Sur cet aspect crucial, qui mérite réflexion, la carrière de Conan Doyle 
semble infirmer la théorie bourdieusienne.  
  
Que Conan Doyle ait redonné vie à Sherlock Holmes pour faire un 
coup d’argent, personne n’en doute. Mais l’argent n’explique pas tout. 
Il ne faut pas perdre de vue que rien ni personne ne l’avaient obligé à 
tuer son détective en premier lieu; de même, rien ne l’obligeait à 
fournir au public des aventures à intervalles épisodiques après la 
lucrative résurrection de 1905. En étudiant l’ensemble de la carrière de 
Doyle pour conclure une étude sur l’engagement des écrivains du 
XIXe siècle, français pour la plupart, face aux sciences occultes et 
notamment au spiritisme, j’en suis venu à me demander si Doyle 
n’avait pas relancé Sherlock Holmes dans la mêlée littéraire selon une 
logique qui contredirait directement la théorie de Bourdieu énoncée ci-
dessus, c’est-à-dire pour se ménager un « capital engagement » auprès 
du public. Est-ce que Conan Doyle n’aurait pas fait revivre Sherlock 
Holmes en partie pour se concilier la faveur publique, c’est-à-dire pour 
maintenir son ascendant populaire et, partant, son influence politique 
et intellectuelle? 
 
Il faut d’abord savoir que dans la littérature anglaise du début du XXe 
siècle, la palme de l’engagement revient sans contredit à Arthur Conan 
Doyle. Il s’agit aujourd’hui d’un aspect quelque peu oublié de la 
carrière de celui que nous ne considérons plus que comme le créateur 
de Sherlock Holmes, mais Conan Doyle a bel et bien été l’homme de 
tous les engagements. Rarement une semaine ne passait sans que sa 
signature n’orne les pages d’opinion de la presse tant britannique 
qu’américaine. Polygraphe et lecteur boulimique, Doyle commençait 
chaque journée par une lecture exhaustive de la presse. Puisqu’il se 
savait pourvu d’une voix puissante, d’une voix pouvant se faire 
entendre clairement et fermement dans la masse discordante du 
discours social, il lisait toujours en se demandant s’il serait à-propos 
qu’il intervienne, c’est-à-dire qu’il se prononce publiquement, dans tel 
ou tel quotidien, sur un sujet donné. Sa conscience l’envoyait 
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régulièrement à son écritoire plume à la main, d’autant plus que son 
avis était souvent sollicité. Il s’est au cours de sa carrière prononcé 
publiquement sur les lois relatives au divorce, sur la réputation 
maritime de la Grande-Bretagne, sur la guerre des Boers, sur 
l’espéranto, sur l’entretien des routes, sur la beauté d’un nouveau 
sport : le baseball, sur le traitement réservé aux prisonniers de guerre 
allemands et britanniques. Cette énumération n’est en rien exhaustive 
(voir Doyle, 1986). Il a décliné une foule d’offres publicitaires; comme 
aux athlètes d’aujourd’hui, on lui offrait régulièrement de prêter son 
nom à des campagnes pour la tabac, le savon et même pour les 
premiers appareils de conditionnement physique (Coren, 1996, 
p. 138). Il refusait, quoique flatté de l’attention qu’on lui portait. 
Admiratif du Zola de l’affaire Dreyfus, il a tenté de renverser le cours 
de la justice dans plusieurs cas qui relevaient selon lui de l’erreur 
judiciaire. Dans la dernière partie de sa carrière, il a été appelé à 
authentifier des messages spirites dictés d’outre-tombe par son 
confrère Oscar Wilde. Verdict publié dans le New York Times du 2 
septembre 1923 : les témoignages seraient bel et bien authentiques (« I 
defy any man of real critical instinct to read that script and doubt that 
it emanated from Wilde », Doyle, 1986, p. 304).  
 
Les prochaines pages évoqueront trois exemples de son engagement 
en s’intéressant particulièrement à l’ethos du signataire, cet ethos 
caractéristique de la marque de commerce Arthur Conan Doyle. Il 
s’agit premièrement de sa prise de position dans un scandale judiciaire, 
« l’affaire Edalji »; de la querelle publique qui l’a opposé à George 
Bernard Shaw lors du naufrage du Titanic; et enfin de la croisade en 
faveur du spiritisme, à laquelle il a consacré la dernière partie de son 
existence.  
 

L’affaire Edalji  

Le rayonnement de l’affaire Edalji dans la société britannique de la 
Belle Époque est comparable à celui l’affaire Dreyfus. George Edalji 
était un jeune avocat de province, d’origine indienne. Studieux, discret, 
timide, il vivait en marge d’une société rurale qui ne le tolérait qu’avec 
méfiance. En 1903, des animaux de ferme de la région furent 
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nuitamment mutilés : des vaches et un cheval furent retrouvés égorgés, 
vidés de leur sang et de leurs entrailles. La police locale a rapidement 
arrêté Edalji, sous l’accusation d’une lettre anonyme. En fouillant sa 
demeure, on trouve des bottes et des rasoirs, pièces à conviction 
jugées suffisantes. George Edalji a rapidement été condamné à sept 
ans de prison. Indice évident de son innocence, pour les observateurs 
de bonne foi : les hécatombes nocturnes n’ont pas cessé après son 
arrestation… Qu’à cela ne tienne, jugent les autorités, c’est qu’il avait 
des complices. Quelques journalistes s’intéressent à l’affaire et font 
circuler une pétition pour que soit rouvert le procès. En octobre 1906, 
après avoir perdu trois ans de sa vie au pénitencier, George Edalji se 
voit offrir la libération conditionnelle. Mais le procès ne fait pas l’objet 
d’une révision. On le présume toujours coupable. Sa carrière est 
brisée; sa réputation semble définitivement ternie. Contre vents et 
marées, il insiste pour que son nom soit blanchi et son innocence 
proclamée. Ses défenseurs décident, stratégiquement, de faire appel au 
maître de l’enquête policière, au père de Sherlock Holmes1.  
 
Doyle se fascine immédiatement pour l’affaire et se prend de 
sympathie pour celui qui est clairement victime d’une erreur judiciaire 
portant atteinte à l’honneur de la nation. « Only an appeal to the 
public can put an end to a course of injustice and persecution which 
amounts, as I hope I shall show, to a national scandal », écrit-il dans le 
Daily Telegraph du 9 janvier 1907, pour ajouter, le 20 mai : « […] it lies 
upon the conscience of this country to do what is just in an endeavour 
to right this grievous wrong. Could anything be more un-English than 
that the mistake should be admitted but reparation refused? » (Doyle, 
1986, p. 124-124, p. 131). Au nom de l’honneur national, il se 
renseigne avec ferveur et minutie : il lit tous les articles écrits à ce sujet, 
il passe en revue les pièces du dossier et du procès. En somme, prêt à 
intervenir, il maîtrise parfaitement le dossier. Il publie un très long 
article sur la question dans le Daily Telegraph des 11 et 12 janvier 1907 
en insistant pour l’affranchir de copyright, souhaitant que le texte soit 
repris dans tous les journaux de la nation, jusque dans les provinces les 

                                                 
1
 En ce qui concerne l’implication de Doyle dans le dossier Edalji, voir Doyle 

(1986, p. 124-137). 
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plus reculées (« As I bargained that they should be non-copyright they 
were largely transferred to other papers, sold for a penny at street-
curbs and generally had a very wide circulation, so that England soon 
rang with the wrongs of George Edalji », Doyle, 1924, p. 210). Tout à 
fait conscient de signer son « J’accuse », Doyle fera valoir l’argument 
suivant : nous qui nous sommes tant moqué du système judiciaire 
français lors de l’affaire Dreyfus, allons-nous accepter de devenir à 
notre tour la risée de la France? On lit par exemple dans le Daily 
Telegraph du 20 juillet 1907 :  
 

But how weak is this appeal to the chose jugée! When it was 
persistently urged in the Dreyfus case, what national scorn we 
showed for so feeble an excuse for not doing justice. It is a 
singular thing that every point of the Dreyfus case has been 
reproduced in this humbler drama, the forgeries, the covering 
of official by official, the reference to the chose jugée. If we 
judged French institutions harshly at the time, what are we to 
think of our own now? (Doyle, 1986, p. 136) 

 
Au cours des semaines qui suivent, Doyle publie une douzaine de 
lettres reprenant les tenants et aboutissants du dossier, prouvant hors 
de tout doute raisonnable l’innocence d’Edalji. Il soulève plusieurs 
détails aptes à fasciner tout bon lecteur des aventures de Sherlock 
Holmes, par exemple que la boue trouvée sur les bottes du suspect ne 
provenait pas du champ où avaient été commis les derniers crimes, ou 
que la myopie du suspect, selon les témoignages de trois éminents 
oculistes, était trop prononcée pour qu’il puisse avoir déambulé dans 
la campagne anglaise lors de ce qui avait été une nuit sans lune et sans 
étoiles. La couronne permettra à Edalji de réintégrer le barreau et lui 
offrira une compensation financière pour les préjudices subis, mais 
refusera de rouvrir le dossier (ce qui continue de préoccuper le Conan 
Doyle qui écrit ses Memories and Adventures de 1924 : « To this day this 
unfortunate man […] has never been able to get one shilling of 
compensation for the wrong done. It is a blot upon the record of 
English justice, and even now it should be wiped out » (p. 212-213). Il 
pratiquera le droit jusqu’à sa mort en 1953. Retombée inattendue : 
Conan Doyle reçoit désormais une immense correspondance lui 
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parvenant de prétendues victimes d’erreurs judiciaires. Il lui faudra 
faire l’embauche d’un secrétaire à temps plein pour ce seul volet de ses 
activités (Coren, 1996, p. 126).  

 

Bernard Shaw et le naufrage du Titanic 

Une brève mais retentissante querelle publique a opposé Arthur 
Conan Doyle à George Bernard Shaw à la suite du naufrage du 
Titanic.  
 
Dans les jours qui suivirent le naufrage (survenu la nuit du 14 au 15 
avril 1912), la presse britannique avait claironné l’héroïsme dont 
auraient preuve l’équipage et les passagers du paquebot face à la 
catastrophe, sans pour autant parvenir à convaincre tous les membres 
du public à ce sujet. L’anecdote concernant l’orchestre qui aurait 
continué de jouer jusqu’à la toute fin fut notamment répandue dès les 
premiers jours. La presse avait unanimement salué le calme et la 
bravoure de l’équipage, malgré certains témoignages de survivants qui 
brossaient un tableau moins glorieux des événements. George Bernard 
Shaw se crut le devoir de remettre les pendules à l’heure. Dans un 
article paru dans le Daily News and Leader du 14 mai 1912, il soulignait, 
avec son esprit caustique, que la lecture, grossièrement erronée, que 
faisait le public de cette catastrophe portait en soi atteinte à l’honneur 
national : 

 
Why is it that the effect of a sensational catastrophe on a 
modern nation is to cast it into transports, not of weeping, not 
of prayer, not of sympathy with the bereaved nor 
congratulation of the rescued, not of poetic expression of the 
soul purified by pity and terror, but of a wild defiance of 
inexorable Fate and undeniable Fact by an explosion of 
outrageous romantic lying? […] Here is a calamity which might 
well make the proudest man humble, and the wildest joker 
serious. It makes us vainglorious, insolent and mendacious […] 
Did the press really represent the public? I am afraid it did. 
Churchmen and statesmen took much the same tone. The 
effect on me was one of profound disgust, almost of national 
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dishonor […] It seems to me that when deeply moved men 
should speak the truth. (Holroyd, 1989, p. 293-294) 

 
Et la vérité, selon Shaw, est que le capitaine du Titanic, loin d’être le 
héros qu’avait salué la presse, était un abruti qui avait perdu son 
embarcation « by deliberately and knowingly steaming into an icefield 
at the highest speed he had coal for » (Pearson, 1975, p. 278), que ses 
sous-officiers avaient perdu la tête, que la panique avait saisi les 
passagers, que certaines embarcations de sauvetage contenaient plus 
d’hommes que de femmes, que l’orchestre avait reçu l’ordre de jouer 
le plus longtemps possible pour éviter que tous les passagers ne 
tentent de participer à l’exode, que ceux qui avaient réussi à monter à 
bord d’une embarcation avaient délibérément refusé d’aider les 
survivants qui nageaient à leur rencontre. Bref, le naufrage du Titanic 
avait été un incommensurable fiasco qui devrait constituer une leçon 
d’humilité. La seule manière de sauver l’honneur national était selon 
Shaw de prendre acte de l’ampleur de la catastrophe.  
 
On s’en doute, Conan Doyle ne partageait en rien cette perspective. Il 
se considérait le devoir de renverser la « perverse thesis » (Doyle, 1986, 
p. 165) selon laquelle il n’y eut guère d’héroïsme durant les dernières 
heures du Titanic, et persiste à voir dans ce naufrage « a wonderful 
epic » (p. 167). S’attaquant au caractère de Shaw, qu’il accuse de mentir 
(« I can never remember any production which contained so much 
that was false within the same compass », p. 165), Doyle juge 
incompréhensible qu’un homme puisse écrire avec une telle légèreté 
au sujet d’une tragédie nationale. Comment ne pas comprendre qu’il 
était opportun que la presse saisisse l’occasion pour exalter les valeurs 
britanniques? (« As to the general accusation that the occasion has 
been used for the glorification of British qualities, we should indeed 
be a lost people if we did not honour courage and discipline when we 
see it in its highest form » p. 166-167). Doyle conclut en décriant le 
fait qu’un génie tel que Shaw se serve de ses dons pour ternir l’image 
de sa nation. Devant un tel affront, l’homme d’honneur doit 
intervenir.  
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Or c’était précisément son sens de l’honneur qui avait poussé Bernard 
Shaw à rétablir la vérité. En privé, il disait à son cercle d’amis que 
Doyle « simply does not understand » (Coren, 1996, p. 117). Il s’agit 
clairement d’un de ces dialogues de sourds dont parle Marc Angenot 
dans Doxa et coupures cognitives : « les adversaires ne semblent pas 
appartenir au même “univers mental”, ils ne semblent pas s’opposer 
par leurs choix d’arguments seuls ou par leur hiérarchie des valeurs, 
mais par la façon même de déchiffrer le monde, par la “logique” de 
leurs raisonnements » (p. 5). L’intérêt de ce dialogue de sourds vient 
de ce que les interlocuteurs sont mus par une conception antithétique 
de l’intérêt et de l’honneur de la nation, et qu’ils considèrent avoir le 
devoir moral d’intervenir publiquement, contre vents et marées. Tout 
se passe comme si Conan Doyle, respectueux des objectifs de Shaw, 
ne pouvait absolument pas comprendre que celui-ci fasse une lecture 
des événements qui menace sa foi en l’honneur chevaleresque des 
représentants de la nation, et ceci au nom même de l’honneur, d’un 
honneur minant l’intégrité de son propre rapport au monde. Cette 
querelle l’aura marqué, comme en témoigneront ses mémoires dans 
lesquelles il brossera un portait de Shaw en surhomme de l’intelligence 
pure dénué de la moindre compassion humaine (« I have known no 
literary man who was ruthless to other people’s feelings. And yet to 
meet him was always to like him. […] He seems subhuman in emotion 
and superhuman in intellect » (Doyle, 1924, p. 250). Heureusement, 
son œuvre parle en sa faveur : « It took a good man to write Saint 
Joan » (p. 251). Tel est le dernier mot de Conan Doyle au sujet de 
George Bernard Shaw.  
 
À court terme, le grand public semble ici avoir été mis au diapason par 
Doyle davantage que par Shaw. Voilà un moment précis de sa carrière 
où Doyle dut avoir trouvé opportun d’avoir fait renaître Holmes, et 
d’avoir fait de lui un héros imaginaire dont une partie de la gloire 
rejaillissait sur son créateur.  
 

La croisade spirite 

La dernière partie de l’existence et de la carrière de Conan Doyle a été 
consacrée au spiritisme. Spirite convaincu, il entreprit à la fin de la 
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Grande Guerre de claironner la bonne nouvelle voulant non 
seulement que l’âme survive au corps, mais encore qu’elle demeure 
loquace pour ceux qui savent l’entendre. Prêtez l’oreille, et vous 
entendrez les mots de réconfort que vous adressent les êtres aimés que 
vous avez perdus en cours d’existence : ils vous attendent dans l’au-
delà; à terme, tous ceux qui s’aiment seront réunis. Conan Doyle, qui a 
perdu son fils aîné au front, parle ici d’expérience, puisque le 
spiritisme lui aurait permis de reprendre contact avec l’âme du 
disparu : « Why should we fear for our dear one’s death if we can be 
so near to them afterwards? Am I not far nearer to my son than if he 
were alive and serving in that Army Medical Service which would have 
taken him to the ends of the earth? There is never a month, often a 
week, that I do not commune with him » (Doyle, 1924, p. 397; voir 
aussi Prévost, 2005). Notre passage sur terre n’est que transitoire et 
somme toute insignifiant : « Why should we fear a death which we 
know for certain is the doorway to unutterable happiness? » (Doyle, 
1924, p. 397).  
 
Bien sûr, cette grande nouvelle, qu’un spirite aussi actif que Victor 
Hugo n’avait pas cru bon de répandre publiquement par peur du 
ridicule (Prévost, 2003), est vouée à rencontrer une vive résistance de 
la part de la frange sceptique du public. Doyle aura donc consacré la 
dernière partie de sa carrière à combattre ce scepticisme, généralement 
issu, estime-t-il, d’hommes qui n’entendent rien au sens de l’honneur. 
Car il faut être pourvu d’une forte dose d’héroïsme pour nager contre 
le courant du matérialisme, comme le souligne la dédicace du premier 
traité que Doyle consacre à la cause spirite, The New Revelation : « To all 
the brave men and women, humble or learned, who have had the 
moral courage during seventy years to face ridicule or worldly 
disadvantage in order to testify to an all-important truth » (1918, p. 8).  
 
De 1917 à 1930, Doyle publie six traités sur le spiritisme et le 
paranormal, en plus d’une monumentale History of Spiritualism (1926)2. 

                                                 
2
 Les autres écrits paranormaux d’Arthur Conan Doyle sont The New Revelation 

(1918), The Vital Message (1919), The Wanderings of a Spiritualist (1921), The 

Coming of the Fairies (1922), Pheneas Speaks (1927) et The Edge of the 

Unknown (1930). 
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À partir d’alors, la majorité de ses lettres aux journaux traiteront du 
spiritisme; il sera de plus un infatigable conférencier public, à Londres, 
dans l’ensemble du Royaume-Uni et partout au monde. Il est 
notamment venu donner une série de conférences au Canada. Les 
curieux en la matière noteront sans doute avec intérêt que la ville 
canadienne la plus propice aux communications occultes, celle qui 
peut s’enorgueillir d’une population de revenants particulièrement 
volubiles, serait Winnipeg (Coren, 1996, p. 186).  
 
Nous disons donc que le principal argument qu’invoquait Conan 
Doyle, inlassablement, pour défendre la foi spirite était un avatar 
chevaleresque de l’argument d’autorité. Les hommes qui se sont 
prononcés en faveur du spiritisme sont dans l’ensemble trop 
honorables pour que l’on rejette leurs témoignages a priori. « Men of 
the highest character not only in this country but in America, France, 
Germany, Russia, and Italy have confirmed each other’s 
observations », écrit-il aux lecteurs du Daily Mail le 7 février 1917 
(Doyle, 1986, p. 246). Une intervention publique exemplaire de son 
engagement eut lieu le 11 mars 1920 au Queen’s Hall de Londres. Il 
s’agissait d’un débat l’opposant à Joseph McCabe, de la Rationalist 
Press Association. Les billets pour cet événement se sont vite envolés 
et firent l’objet d’une surenchère sur le marché noir. Avant de prendre 
la parole, Doyle sortit un petit livre noir. Dans ce livre, dit-il au public, 
j’ai noté les noms de cent soixante hommes éminents qui croient sans 
aucune réserve à la vérité de la science spirite. Ces hommes sont des 
politiciens, des diplomates, des écrivains, des scientifiques, des 
militaires, des hommes d’affaires, des artistes. Doit-on les considérer 
comme une bande de nigauds? Quand ces généraux nous ont menés à 
la victoire contre l’Allemagne, ont-ils agi en rêveurs incapables de faire 
la part des choses? Faut-il croire que ces hommes politiques sont des 
incompétents? Non, la qualité de plusieurs adeptes du spiritisme nous 
oblige tout simplement à considérer cette nouvelle science sans 
préjugés défavorables (Coren, 1996, p. 169-170). « If the evidence of 
[…] persons of standing and honour may not be taken, then how can 
any human fact be established? » (Doyle, 1924, p. 393). Discréditer le 
spiritisme a priori, cela reviendrait à mettre en doute la parole et 
l’intelligence de piliers de l’État. Quiconque croit encore en l’honneur 
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doit en somme prêter une oreille attentive à ce que nous disent ces 
hommes. Et en prêtant une oreille attentive aux propos de Conan 
Doyle, on entend leur valeur implicite : vous reconnaîtrez en moi, le 
créateur de Sherlock Holmes, en moi, l’homme de tous engagements 
qui impliquent l’honneur national, leur digne représentant.  
 

La conversion du professeur Challenger 

Plusieurs écrivains phares du XIXe siècle, notamment Balzac et 
Dumas, s’étaient engagés avec éclat face au paranormal (face au 
magnétisme, face aux théories de Mesmer et aux visions de 
Swedenborg, face aux pouvoirs de divination et de seconde vue du 
somnambule). Cet engagement se manifestait généralement dans le 
cadre même de la fiction : il se donnait à lire à l’intérieur de romans, 
notamment Louis Lambert, Ursule Mirouët, Joseph Balsamo (voir Prévost, 
2002 et 2006). Conan Doyle change la donne. Si son intérêt pour le 
magnétisme et surtout pour le spiritisme marque une constante de son 
existence, ce n’est que dans ses dernières années qu’il engagera 
concrètement sa crédibilité personnelle, son ethos, dans cette voie (« I 
was culpably slow in throwing any small influence I may possess in the 
scale of truth », écrit-il dans The New Revelation, 1918, p. 48). Or le lieu 
de cet engagement ne sera pas la fiction, mais bien le texte 
d’exposition à prétention scientifique, qui entend vulgariser les tenants 
et aboutissants de la pratique spirite tout en en faisant peser le poids 
de son crédit symbolique — la valeur de sa signature d’homme 
d’honneur — dans la balance. Il investit son immense popularité de 
romancier pour s’affranchir du roman; il s’agira désormais de 
communiquer plus directement avec son lectorat. La bonne nouvelle 
spirite se passe à ses yeux des atours de la fiction. 
 
Certes, le dernier Conan Doyle ne cesse pas d’écrire de la fiction, peu 
s’en faut. Par exemple, les deux derniers recueils d’enquêtes de 
Sherlock Holmes datent de sa période spirite (His Last Bow, 1917 et 
The Case-Book of Sherlock Holmes, 1927). Mais son cœur est ailleurs. 
L’ardente foi spirite qui l’anime ne transparaît nullement dans les 
aventures de son détective, ce mal-aimé de génie que son auteur avait 
vainement tenté de mettre à mort. Holmes n’a jamais manifesté le 
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moindre intérêt pour le paranormal — le spiritisme, la transmission de 
pensée, la vie après la mort — phénomènes qui sont devenus la raison 
d’être de Doyle. Lire dans une même foulée les deux derniers recueils 
consacrés au brillant détective et les écrits spirites de Conan Doyle, 
cela revient à constater que, malgré une sympathie résiduelle pour ce 
personnage qui l’a rendu célèbre, Sherlock Holmes survit surtout dans 
l’esprit de son créateur à titre de caricature de l’esprit positiviste. Ce 
grand cerveau, ce prodigieux limier, arrête sa marche au péristyle des 
préoccupations qui engagent l’âme et le cœur de son auteur. Après sa 
retraite, nous explique le docteur Watson dans l’ouverture de His Last 
Bow, Holmes s’est fait fermier et a développé une passion pour 
l’apiculture. Il se porte bien, malgré d’occasionnelles attaques de 
rhumatismes. Certes, il peut lui arriver, comme à la fin de « The 
Adventure of the Cardboard Box », de se poser les questions 
fondamentales sur la signification de l’existence, questions qui sont le 
pain quotidien du dernier Conan Doyle : à quoi riment toute la misère, 
la violence, la peur qui afflige l’humanité? Il faut que toute cette 
souffrance ait un sens et une fin, dans les deux sens du mot fin, sans 
quoi tout n’est que chaos et hasard. Mais quelle fin? Ceux qui 
cherchent une réponse à cette interrogation sont priés de quitter la 
fiction de Conan Doyle et d’aborder ses écrits spirites. Sherlock 
Holmes est tout simplement incapable de répondre à de telles 
questions. Il demeure et demeurera l’homme de l’explication purement 
matérielle. Il est donc selon Conan Doyle un homme incomplet.  
  
Pour le Conan Doyle spirite, tout se passe exactement comme si la 
fiction et, plus particulièrement, les enquêtes de Holmes devaient se 
cantonner au rationalisme du plus grand nombre. L’écrit qui prétend à 
l’objectivité, en revanche, cet écrit que la langue anglaise classe sous la 
vaste rubrique de la « non-fiction », se fait le théâtre de l’étrange et du 
paranormal. Si tout demeure inchangé du côté de chez Sherlock 
Holmes, la vie de Conan Doyle, elle, n’est plus la même. Si Holmes 
consacre sa maturité à l’agriculture et à la rédaction d’un traité sur la 
ségrégation de l’abeille reine en apiculture, Doyle converse 
quotidiennement avec les esprits, et se sent le devoir de leur servir 
d’intermédiaire pour toucher le plus grand nombre de lecteurs. L’essai 
est en somme pour le dernier Doyle le lieu de la foi. Cette foi réclame 
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le je de l’auteur, non celui de quelque narrateur ou de quelque 
personnage fictif. Tout porte donc à croire que Conan Doyle continue 
à convaincre le public de la solidité de sa pensée rationnelle en 
multipliant les aventures de Sherlock Holmes par jeu, alors que ce qui 
l’engage au plus profond de son être nécessite une forme d’expression 
plus directe et plus sérieuse que la nouvelle ou le roman, d’autant plus 
que sa nouvelle révélation ne peut manquer de laisser plusieurs 
lecteurs incrédules, comme Doyle s’en doute bien.  
 
On pourrait en somme avancer l’hypothèse que l’écrivain multiplie les 
derniers coups d’archet de son illustre détective dans le double objectif 
de consolider sa santé financière et — surtout? — de maintenir son 
ascendant sur le lectorat mondial. Ce double objectif n’en forme en 
fait qu’un seul : celui de se donner les moyens, financiers et 
symboliques, de se consacrer à sa dernière, à sa plus grande croisade.  
 
Nous disions que l’engagement spirite de Doyle ne passait pas par la 
fiction. Une exception de taille est toutefois à signaler : le roman The 
Land of Mist de 1926, dans lequel l’auteur accorde à son deuxième 
grand héros, le professeur George Edward Challenger, d’appréhender 
la réalité de l’outre-tombe, faveur qu’il aura toujours déniée à son 
détective. Le professeur Challenger, brillant et intrépide mais vaniteux, 
colérique et violent, « a perfectly impossible person » dans les termes 
de son compagnon d’aventures Edward Malone (Doyle, 2001, p. 21), 
le professeur Challenger, héros des romans The Lost World (1912), The 
Poison Belt (1913) et The Land of Mist (1926), deviendra un personnage 
davantage à l’image de son créateur, c’est-à-dire un héros qui 
s’intéressera, après la conversion qui fait l’objet du dernier roman, au 
paranormal et aux mystères métaphysiques.  
 
Chaque fois qu’il émet une théorie, Challenger suscite l’émoi dans les 
milieux scientifiques, et plus particulièrement auprès du professeur 
Summerlee qui l’accompagne dans ses aventures simplement pour 
avoir le plaisir de le contester sur le terrain. Challenger surprend; il 
dérange. Dans The Lost World, il proclame qu’il existe, en Amérique du 
Sud, un plateau inexploré où survivent des créatures préhistoriques, 
plateau qu’il s’engage personnellement à découvrir. Accompagné du 
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journaliste Malone, du sceptique Summerlee et de l’aventurier lord 
John Roxton, il découvre effectivement cette contrée qui a échappé au 
passage du temps et contemple, émerveillé avec ses compagnons, le 
spectacle de dinosaures qui se nourrissent de feuillages. Oubliant 
momentanément leurs querelles, Challenger et Summerlee se prennent 
par la main :  

 
Challenger’s cheeks bunched up into a seraphic smile, and 
Summerlee’s sardonic face soften[ed] for the moment into 
wonder and reverence.  
 ‘Nunc dimittis!’ he cried at last. ‘What will they say in England 
of this?’ 
 ‘My dear Summerlee, I will tell you with great confidence 
exactly what they will say in England,’ said Challenger. ‘They 
will say that you are an infernal liar and a scientific charlatan, 
exactly as you and others said of me.’ (Doyle, 2001, p. 113)  

 
Le Challenger de The Lost World semble en outre admettre la 
possibilité de la télépathie, alors que dans The Poison Belt, il se montre 
ouvert à la possibilité de la survie de l’âme après la mort corporelle 
(Doyle, 2001, p. 132 et p. 242). Mais The Land of Mist, qui est le récit de 
sa conversion spirite, le trouvera dans une tout autre disposition 
d’esprit.  
  
En début de roman, Challenger apprend que le journaliste Malone, qui 
écrit une série d’articles sur la pluralité des religions à Londres, 
s’apprête à visiter une église spirite, ce qui enrage le bouillant 
professeur :  
 

‘Next week the lunatic asylums, I presume,’ said he. ‘You don’t 
mean to tell me, Malone, that these ghost people have got 
churches of their own. […] There seems to be absolutely no 
limit to the inanity and credulity of the human race. Homo 
Sapiens! Homo idioticus! Who do they pray to – the ghosts? 
(Doyle, 1926, p. 13)  
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Dans sa colère, Challenger admet n’avoir rien lu de l’abondante 
littérature spirite (« Do you conceive that a logical brain, a brain of the 
first order, needs to read and to study before it can detect a manifest 
absurdity? », p. 14), et rejette d’emblée l’argument d’autorité dont 
Doyle a fait un usage abondant au cours de ses dernières années 
(« Don’t be absurd, Malone. Every great mind has its weaker side », 
p. 15), pour finalement se rabattre sur un matérialisme absolu (« Death 
ends all, Malone. This soul-talk is the animism of savages », p. 17). 
Malone, ouvert d’esprit, ne veut contredire le professeur, et admire 
son courage (« There is something virile and manly in facing the 
worst », lui concède-t-il en fin de dialogue, p. 18). 
  
Malone se convertira rapidement au spiritisme, et considère qu’il 
relève de son devoir de journaliste d’accorder une bonne presse à la 
cause (« ‘If we do nothing else, we shall ventilate it,’ said Malone. ‘I 
believe in the good old British public. Slow and stupid, but sound at 
the core. They will not stand for injustice if you can get the truth into 
their heads’ », p. 121). Avec l’aide de sa fiancée, qui est la fille de 
Challenger, il parvient à convaincre le professeur d’assister à des 
séances. Son scepticisme, d’abord féroce, se dissipera peu à peu, après 
avoir établi contact avec des esprits, y compris celui du regretté 
professeur Summerlee, dont l’identité lui semble incontestable. La 
conversion sera complète, et la conclusion du roman optimiste :  
 

He was a gentler, humbler and more spiritual man. Deep in his 
soul was the conviction that he, the champion of scientific 
method and of truth, had, in fact, for many years been 
unscientific in his methods and a formidable obstruction to the 
advance of the human soul through the jungle of the unknown. 
[…] So we may leave Challenger, his black mane slowly turning 
to grey, but his great brain growing ever stronger and more 
virile as it faces such problems as the future had in store – a 
future which had ceased to be bounded by the narrow horizon 
of death, and which now stretched away into the infinite 
possibilities and developments of continued survival of 
personality, character and work. (Doyle, 1926, p. 281-282)  
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On voit que, tout viril qu’il était dans son matérialisme, ce personnage 
devient encore plus valeureux lorsqu’il accepte de suivre les pas de son 
créateur. Le professeur Challenger est en somme devenu le héros que 
Conan Doyle veut incarner par son propre engagement.  
 
L’ethos de l’écrivain engagé, chez Arthur Conan Doyle, reproduit celui 
de ses héros fictifs. Malgré ses insuffisances métaphysiques, le dernier 
Sherlock Holmes, celui de His Last Bow, ne sort-il pas de sa retraite 
pour venir en aide à la nation lors de son plus grand péril, soit lors de 
la Grande Guerre? Quant aux personnages de George Edward 
Challenger et de Malone, ne prouvent-ils pas, sur le mode fictif, ce que 
la carrière de Doyle avait déjà cherché à établir : que l’homme 
d’honneur doit rendre des comptes perpétuels à la justice et à la vérité? 
L’engagement tel que le conçoit Doyle n’a certes rien de postmoderne.  
 
On en vient à se demander si ce sens de l’honneur constitutif de 
l’ethos d’un écrivain comme Conan Doyle, ce sens de l’honneur qui a 
partie liée avec une conception héroïque de l’individu, est le fait 
exclusif de ces écrivains qui ont réservé une place à l’héroïsme et aux 
valeurs chevaleresques dans leur fiction. En d’autres termes, la 
découverte conjointe de Thackeray et de Flaubert, à la mi-XIXe siècle, 
celle du « roman sans héros »3, annonçait-elle la disparition éventuelle 
de toute forme effective d’engagement? Dans un monde sans héros 
fictifs, l’engagement de l’intellectuel peut-il avoir une influence réelle 
sur la société? Les lois du champ littéraire obligent désormais les 
romanciers à se détourner de l’héroïsme fictif, comme l’a bien constaté 
Jules Verne dans une lettre amère écrite à Hetzel en 1877 :  
 

[…] dans l’échelle littéraire, le roman d’aventure est moins haut 
placé que le roman de mœurs. Balzac est supérieur à Dumas 
père, ne fût-ce que par le genre. […] Ne me battez pas parce que 
je crois que, d’une façon générale et question de forme à part, 
l’étude du cœur humain est plus littéraire que les romans 
d’aventures. Ces récits peuvent réussir davantage, je ne dis pas 

                                                 
3
 Vanity Fair. A Novel Without a Hero (1848). 
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non. Mais il vaut mieux avoir fait Eugénie Grandet que Monte-
Cristo. (Vierne, 1986, p. 103) 

 
« English people of the present day are apt, I know not why, to look 
somewhat down on incident, and reserve their admiration for the clink 
of teaspoons and the accent of the curate. It is thought clever to write 
a novel with no story at all, or at least with a very dull one », écrivait 
Robert Louis Stevenson en 1882 (p. 225-226), tout aussi déconcerté 
que Verne de perdre la joute littéraire pour vouloir se consacrer à ce 
que Jean-Yves Tadié appelle « l’essence de la fiction »4. Je crois 
qu’Arthur Conan Doyle, pour sa part, a volontairement enfreint les 
lois du champ littéraire, les « règles de l’art », pour conserver une 
influence concrète sur son siècle. La carrière de Conan Doyle pose 
ainsi un défi de taille à la théorie bourdieusienne de l’engagement. Un 
écrivain qui obéit en tout aux lois du champ littéraire, ou plus 
globalement un intellectuel qui ne s’accumule qu’un immense capital 
spécifique, peuvent-ils réellement espérer devenir des acteurs sociaux 
influents? 
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