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Maxime PREVOST

La signature de I’homme d’honneur. Considérations
sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu

I arrive parfois que la théorie littéraire rende effectivement compte de
la littérature. La carriere d’Arthur Conan Doyle, par exemple, illustre
parfaitement la théorie du champ littéraire que développe Pierre
Bourdieu dans Les Régles de [art. Pour bien saisir tout le potentiel
effectif du capital symbolique et des forces qui controlent le champ
littéraire, I’étude du cheminement de ce romancier se révele en effet
d’une pertinence particuliere. On y voit clairement a 'ceuvre les lois
contradictoires de ce que Bourdieu appelle le pole de la grande
production et le pole de la production restreinte, celles-ci dictant a
Doyle de mettre un terme a la carriere de son trop illustre détective, et
celles-1a le persuadant, apres coup, de redonner vie a son héros.

Nous verrons toutefois dans les lignes qui suivent que si la carriere
littéraire d’Arthur Conan Doyle illustre un certain nombre de théses
quavance Bourdieu dans Les Régles de ['art, elle en infirme au moins
une. Plus précisément, 'engagement de Doyle, sa période militante,
commence alors qu’il est au faite de la popularité commerciale, c’est-a-
dire lorsque, tournant le dos aux regles du champ littéraire, il fait
renaitre Sherlock Holmes de ses cendres. Doyle, auteur de tous les
engagements, se détourne résolument de la littérature d’élite; ce
faisant, il développe un ethos procédant de ’honneur chevaleresque,
ethos qui le lie a son public pour lequel la valeur de Sherlock Holmes
et du docteur Watson, puis celle du professeur George Edward
Challenger sont indissociables du caractere héroique de leur créateur.

Mise a motrt et résurrection de Sherlock Holmes

Dans les mémoires qu’il écrivit a la fin de son existence, Conan Doyle
explique comment et pourquoi il en est venu a détester le personnage
qui lavait pourtant rendu célebre. Rappelons que Sherlock Holmes est
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né en 1887 dans le roman A Study in Scarlet. Un deuxieme roman, The
Sign of Four, suivit deux ans plus tard. Une étoile de I'imaginaire
collectif était née, comme I’atteste 'abondant courrier de lecteurs que
recoit Conan Doyle, courrier qui exercera sur lui une influence —
voire une pression — manifeste. Il avait par exemple décidé de faire
de son détective un personnage au physique ingrat, aux épaules
étroites et a la physionomie antipathique, décision qui eut ’heur de
déplaire au public. Régis Messac montre bien que dés le deuxiéme
roman (The Sign of Four, 1889), les épaules de Holmes s’élargissent : il
devient plus athlétique, il se déplace davantage; en somme, il devient le
héros que réclamait le public (p. 582 et suiv.) Autre concession aux
demandes des lecteurs : Conan Doyle se détourne du roman pour
favoriser la nouvelle, laquelle se lit plus aisément lors d’un
déplacement en train (voir Doyle, 1924, p. 90). Ces nouvelles, publié¢es
dans le Strand Magazine, sont ensuite réunies sous forme de recueils
(The Adpentures of Sherlock Holmes, 1891 et The Memoirs of Sherlock Holmes,
1893) qui obtiennent eux-mémes un succes considérable. La carriere
littéraire de Conan Doyle est lancée : il peut désormais s’éloigner de la
médecine pour se consacrer a sa muse. Toutefois, dans la derniere
nouvelle de ce deuxieme recueil (« The Final Problem »), Holmes,
devenu suffisamment athlétique pour se battre contre les méchants,
lutte contre le redoutable professeur Moriarty, dans les Alpes, et les
deux personnages trouvent la mort en tombant dans les chutes de
Reichenbach. Pourquoi Conan Doyle a-t-il tué le personnage qui non
seulement avait fait sa fortune, mais encore allait assurer sa postérité?

La réponse a cette question réside dans les lois du champ littéraire
qu’allait théoriser Pierre Bourdieu. Conan Doyle, qui recherchait
I'estime de ses pairs, rangeait spontanément Sherlock Holmes du coté
de la littérature mineure, c’est-a-dire populaire. Doyle est également
l'auteur de romans historiques (The White Company, Sir Nigel) auxquels
il accordait une position infiniment plus élevée que celle des aventures
de Sherlock Holmes, et qu’il considérait comme sa voie d’acces a la
postérité littéraire. Il écrira dans ses mémoires que le roman Sir Nige/
« represents in my opinion my high-water mark in literature » (Doyle,
1924, p. 209), mais que malheureusement, Sherlock Holmes lui porte
ombrage. Cette ombre abondante jetée sur les autres créations de
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Conan Doyle aurait nui considérablement a ce que Bourdieu appelle
son capital spécifique, puisque sa renommée littéraire serait « plus
proche du premier rang » s’il ne sétait « jamais occupé de Holmes »
(Messac, 1929, p. 583). Conan Doyle s’est battu avec obstination
contre les exigences du public en se détournant des aventures
policieres. Pourtant, il lui fallut bientot se résigner a n’étre considéré
que comme le créateur du plus célebre détective de I'imaginaire
collectif; il lui fallut prendre acte du fait que tout ce qu’il publierait
dans une autre veine serait considéré comme une parenthese.

It was still the Sherlock Holmes stories for which the public
clamoured, and these from time to time I endeavoured to
supply. At last, after I had done two series of them I saw that 1
was in danger of having my hand forced, and of being entirely
identified with what I regarded as a lower stratum of literary
achievement. Therefore as a sign of my resolution I determined

to end the life of my hero. (Doyle, 1924, p. 93)

Dans les jours qui suivirent la publication de la nouvelle « The Final
Problem », Conan Doyle eut a subir les foudres du public. C’est
désormais pour l'injurier qu’on lui écrit.

I was amazed at the concern expressed by the public. They say
that a man is never fully appreciated until he is dead, and the
general protest against my summary execution of Holmes
taught me how many and how numerous were his friends. “You
brute’ was the beginning of the letter of remonstrance which
one lady sent me, and I expect she spoke for others beside
herself. I heard of many who wept. I fear I was uttetly callous
myself, and only glad to have a chance of opening out into new
fields of imagination, for the temptation of high prices made it
difficult to get one’s thoughts away from Holmes. (Doyle, 1924,
p- 94)

Dans cette «tentation des prix élevés», c’est-a-dire le succes

commercial, estime populaire, estime du grand nombre, qui entre en
lutte contre les plans supérieurs de la littérature, a savoir le succes
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d’estime aupres de ses pairs, un succes d’élite, le lecteur de Bourdieu
reconnaitra les poles de la grande production et de la production
restreinte. La bourse du capital symbolique dictait a Doyle de liquider
ses actions holmesiennes.

Ce récit serait incomplet si 'on se faisait faute de signaler que, dans le
cas de Conan Doyle, la tentation des prix élevés finit par 'emporter
puisque Sherlock Holmes devait reprendre vie en 1905 dans «The
Empty House », premic¢re nouvelle du recueil The Return of Sherlock
Holmes. Le lecteur apprendra alors que lathlétique détective était
parvenu a maitriser son ennemi grace a sa connaissance d’un art de
combat oriental, le baritsu; seul Moriarty était tombé dans les chutes
de Reichenbach, mais Holmes avait cru bon de profiter de 'occasion
pour se laisser passer pour mort et déjouer ses ennemis. Nous
apprendrons qu’il a vécu incognito a Florence, puis qu’il a passé deux
années au Tibet aupres du grand lama.

« Pour un corporatisme de universel »

Mais est-ce bien seulement la tentation des prix élevés qui explique
cette résurrection? Avant d’aborder cette question, considérons la
théorie bourdieusienne de I'engagement. Dans le post-scriptum des
Régles de [art, intitulé « Pour un corporatisme de 'universel », Pierre
Bourdieu développe une thése paradoxale voulant que I'engagement
public d’'un intellectuel ne soit valide et efficace que si celui qui
s’engage dans la Cité, et donc aupres du grand public, jouit dun
immense capital spécifique. Cela reviendrait a dire que l'intellectuel ne
sera efficace sur la place publique qu’en autant qu’il aura parfaitement
maitrisé les lois et les codes de son champ spécifique. On lit chez
Bourdieu :

L’intellectuel est un personnage bidimensionnel qui n’existe et
ne subsiste comme tel que si (et seulement si) il est investi d’une
autorité spécifique, conférée par un monde intellectuel
autonome (C’est-a-dire indépendant des pouvoirs religieux,
politiques, économiques) dont il respecte les lois spécifiques, et

134



Maxime PREVOST, « La signature de 'homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu »,
dans'Y. HAVEL et M. BOUCHARD (i), Portrait de I homime de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006

si (et seulement si) il engage cette autorité spécifique dans des
luttes politiques. (Bourdieu, 1998, p. 547)

Sur cet aspect crucial, qui mérite réflexion, la carricre de Conan Doyle
semble infirmer la théorie bourdieusienne.

Que Conan Doyle ait redonné vie a Sherlock Holmes pour faire un
coup d’argent, personne n’en doute. Mais I'argent n’explique pas tout.
Il ne faut pas perdre de vue que rien ni personne ne I'avaient obligé a
tuer son détective en premier lieu; de méme, rien ne lobligeait a
fournir au public des aventures a intervalles épisodiques apres la
lucrative résurrection de 1905. En étudiant ensemble de la carri¢re de
Doyle pour conclure une étude sur 'engagement des écrivains du
XIX siecle, francais pour la plupart, face aux sciences occultes et
notamment au spiritisme, j’en suis venu a me demander si Doyle
n’avait pas relancé Sherlock Holmes dans la mélée littéraire selon une
logique qui contredirait directement la théorie de Bourdieu énoncée ci-
dessus, c’est-a-dire pour se ménager un « capital engagement » aupres
du public. Est-ce que Conan Doyle n’aurait pas fait revivre Sherlock
Holmes en partie pour se concilier la faveur publique, c’est-a-dire pour
maintenir son ascendant populaire et, partant, son influence politique
et intellectuelle?

11 faut d’abord savoir que dans la littérature anglaise du début du XX*
siecle, la palme de 'engagement revient sans contredit a Arthur Conan
Doyle. Il s’agit aujourd’hui d’'un aspect quelque peu oublié de la
carriere de celui que nous ne considérons plus que comme le créateur
de Sherlock Holmes, mais Conan Doyle a bel et bien été ’homme de
tous les engagements. Rarement une semaine ne passait sans que sa
signature n’orne les pages d’opinion de la presse tant britannique
qu'américaine. Polygraphe et lecteur boulimique, Doyle commengait
chaque journée par une lecture exhaustive de la presse. Puisqu’il se
savait pourvu d’une voix puissante, d’une voix pouvant se faire
entendre clairement et fermement dans la masse discordante du
discours social, il lisait toujours en se demandant s’il serait a-propos
qu’il intervienne, c’est-a-dire qu’il se prononce publiquement, dans tel
ou tel quotidien, sur un sujet donné. Sa conscience lenvoyait
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régulicrement a son écritoire plume a la main, d’autant plus que son
avis était souvent sollicité. Il s’est au cours de sa carriere prononcé
publiquement sur les lois relatives au divorce, sur la réputation
maritime de la Grande-Bretagne, sur la guerre des Boers, sur
Iespéranto, sur l'entretien des routes, sur la beauté dun nouveau
sport : le baseball, sur le traitement réservé aux prisonniers de guerre
allemands et britanniques. Cette énumération n’est en rien exhaustive
(voir Doyle, 1986). 1l a décliné une foule d’offres publicitaires; comme
aux athletes d’aujourd’hui, on lui offrait réguliecrement de préter son
nom a des campagnes pour la tabac, le savon et méme pour les
premiers appareils de conditionnement physique (Coren, 1996,
p. 138). Il refusait, quoique flatté de Ilattention qu'on lui portait.
Admiratif du Zola de I'affaire Dreyfus, il a tenté de renverser le cours
de la justice dans plusieurs cas qui relevaient selon lui de lerreur
judiciaire. Dans la dernicre partie de sa carricre, il a été appelé a
authentifier des messages spirites dictés d’outre-tombe par son
confrere Oscar Wilde. Verdict publié dans le New York Times du 2
septembre 1923 : les témoignages seraient bel et bien authentiques (« I
defy any man of real critical instinct to read that script and doubt that
it emanated from Wilde », Doyle, 1986, p. 304).

Les prochaines pages évoqueront trois exemples de son engagement
en s’intéressant particulicrement a Pethos du signataire, cet ethos
caractéristique de la marque de commerce Arthur Conan Doyle. 1l
s’agit premicerement de sa prise de position dans un scandale judiciaire,
«laffaire Edalji»; de la querelle publique qui I'a opposé a George
Bernard Shaw lors du naufrage du Titanic; et enfin de la croisade en
faveur du spiritisme, a laquelle il a consacré la dernicre partie de son
existence.

L’affaire Edalji

Le rayonnement de laffaire Edalji dans la société britannique de la
Belle Epoque est comparable 4 celui 'affaire Dreyfus. George Edalji
était un jeune avocat de province, d’origine indienne. Studieux, discret,
timide, il vivait en marge d’une société rurale qui ne le tolérait qu’avec
méfiance. En 1903, des animaux de ferme de la région furent
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nuitamment mutilés : des vaches et un cheval furent retrouvés égorgés,
vidés de leur sang et de leurs entrailles. La police locale a rapidement
arrété Edalji, sous I'accusation d’une lettre anonyme. En fouillant sa
demeure, on trouve des bottes et des rasoirs, picces a conviction
jugées suffisantes. George Edalji a rapidement été condamné a sept
ans de prison. Indice évident de son innocence, pour les observateurs
de bonne foi: les hécatombes nocturnes n’ont pas cessé apres son
arrestation... Qu’a cela ne tienne, jugent les autorités, c’est qu’il avait
des complices. Quelques journalistes s’intéressent a I'affaire et font
circuler une pétition pour que soit rouvert le proces. En octobre 19006,
apres avoir perdu trois ans de sa vie au pénitencier, George Edalji se
voit offrir la libération conditionnelle. Mais le proces ne fait pas I'objet
d’une révision. On le présume toujours coupable. Sa carricre est
brisée; sa réputation semble définitivement ternie. Contre vents et
marées, il insiste pour que son nom soit blanchi et son innocence
proclamée. Ses défenseurs décident, stratégiquement, de faire appel au
maitre de Penquéte policiére, au pére de Sherlock Holmes'.

Doyle se fascine immédiatement pour laffaire et se prend de
sympathie pour celui qui est clairement victime d’une erreur judiciaire
portant atteinte a ’honneur de la nation. « Only an appeal to the
public can put an end to a course of injustice and persecution which
amounts, as I hope I shall show, to a national scandal », écrit-il dans le
Daily Telegraph du 9 janvier 1907, pour ajouter, le 20 mai : « [...] it lies
upon the conscience of this country to do what is just in an endeavour
to right this grievous wrong. Could anything be more un-English than
that the mistake should be admitted but reparation refused? » (Doyle,
1986, p.124-124, p.131). Au nom de Thonneur national, il se
renseigne avec ferveur et minutie : il lit tous les articles écrits a ce sujet,
il passe en revue les picces du dossier et du proces. En somme, prét a
intervenir, il maitrise parfaitement le dossier. Il publie un trés long
article sur la question dans le Daily Telegraph des 11 et 12 janvier 1907
en insistant pour 'affranchir de copyright, souhaitant que le texte soit
repris dans tous les journaux de la nation, jusque dans les provinces les

! En ce qui concerne I’implication de Doyle dans le dossier Edalji, voir Doyle
(1986, p. 124-137).
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plus reculées (« As I bargained that they should be non-copyright they
were largely transferred to other papers, sold for a penny at street-
curbs and generally had a very wide circulation, so that England soon
rang with the wrongs of George Edalji », Doyle, 1924, p. 210). Tout a
fait conscient de signer son « J’accuse », Doyle fera valoir 'argument
suivant : nous qui nous sommes tant moqué du systeme judiciaire
francais lors de T'affaire Dreyfus, allons-nous accepter de devenir a
notre tour la risée de la France? On lit par exemple dans le Dai)
Telegraph du 20 juillet 1907 :

But how weak is this appeal to the chose jugée! When it was
persistently urged in the Dreyfus case, what national scorn we
showed for so feeble an excuse for not doing justice. It is a
singular thing that every point of the Dreyfus case has been
reproduced in this humbler drama, the forgeries, the covering
of official by official, the reference to the chose jugée. If we
judged French institutions harshly at the time, what are we to
think of our own now? (Doyle, 1986, p. 130)

Au cours des semaines qui suivent, Doyle publie une douzaine de
lettres reprenant les tenants et aboutissants du dossier, prouvant hors
de tout doute raisonnable I'innocence d’Edalji. Il souleve plusieurs
détails aptes a fasciner tout bon lecteur des aventures de Sherlock
Holmes, par exemple que la boue trouvée sur les bottes du suspect ne
provenait pas du champ ou avaient ét¢ commis les derniers crimes, ou
que la myopie du suspect, selon les témoignages de trois éminents
oculistes, était trop prononcée pour qu’il puisse avoir déambulé dans
la campagne anglaise lors de ce qui avait été une nuit sans lune et sans
¢toiles. La couronne permettra a Edalji de réintégrer le barreau et lui
offrira une compensation financiere pour les préjudices subis, mais
refusera de rouvrir le dossier (ce qui continue de préoccuper le Conan
Doyle qui écrit ses Memories and Adpentures de 1924 : « To this day this
unfortunate man [...] has never been able to get one shilling of
compensation for the wrong done. It is a blot upon the record of
English justice, and even now it should be wiped out » (p. 212-213). 1
pratiquera le droit jusqu’a sa mort en 1953. Retombée inattendue :
Conan Doyle recoit désormais une immense correspondance lui
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parvenant de prétendues victimes d’erreurs judiciaires. Il lui faudra
faire Pembauche d’un secrétaire a temps plein pour ce seul volet de ses
activités (Coren, 1996, p. 120).

Bernard Shaw et le naufrage du Titanic

Une bréve mais retentissante querelle publique a opposé Arthur
Conan Doyle a George Bernard Shaw a la suite du naufrage du
Titanic.

Dans les jours qui suivirent le naufrage (survenu la nuit du 14 au 15
avril 1912), la presse britannique avait claironné I’hérofsme dont
auraient preuve ’équipage et les passagers du paquebot face a la
catastrophe, sans pour autant parvenir a convaincre tous les membres
du public a ce sujet. L’anecdote concernant 'orchestre qui aurait
continué de jouer jusqu’a la toute fin fut notamment répandue dés les
premiers jours. La presse avait unanimement salué le calme et la
bravoure de I’équipage, malgré certains témoignages de survivants qui
brossaient un tableau moins glorieux des événements. George Bernard
Shaw se crut le devoir de remettre les pendules a ’heure. Dans un
article paru dans le Daily News and Leader du 14 mai 1912, il soulignait,
avec son esprit caustique, que la lecture, grossicrement erronée, que
faisait le public de cette catastrophe portait en soi atteinte a ’honneur
national :

Why is it that the effect of a sensational catastrophe on a
modern nation is to cast it into transports, not of weeping, not
of prayer, not of sympathy with the bereaved nor
congratulation of the rescued, not of poetic expression of the
soul purified by pity and terror, but of a wild defiance of
inexorable Fate and undeniable Fact by an explosion of
outrageous romantic lying? [...] Here is a calamity which might
well make the proudest man humble, and the wildest joker
serious. It makes us vainglorious, insolent and mendacious [...]
Did the press really represent the public? I am afraid it did.
Churchmen and statesmen took much the same tone. The
effect on me was one of profound disgust, almost of national
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dishonor [...] It seems to me that when deeply moved men
should speak the truth. (Holroyd, 1989, p. 293-294)

Et la vérité, selon Shaw, est que le capitaine du Titanic, loin d’étre le
héros qu’avait salué la presse, était un abruti qui avait perdu son
embarcation « by deliberately and knowingly steaming into an icefield
at the highest speed he had coal for » (Pearson, 1975, p. 278), que ses
sous-officiers avaient perdu la téte, que la panique avait saisi les
passagers, que certaines embarcations de sauvetage contenaient plus
d’hommes que de femmes, que orchestre avait recu l'ordre de jouer
le plus longtemps possible pour éviter que tous les passagers ne
tentent de participer a 'exode, que ceux qui avaient réussi 2 monter a
bord d’'une embarcation avaient délibérément refusé d’aider les
survivants qui nageaient a leur rencontre. Bref, le naufrage du Titanic
avait été un incommensurable fiasco qui devrait constituer une lecon
d’humilité. La seule maniére de sauver ’honneur national était selon
Shaw de prendre acte de 'ampleur de la catastrophe.

On s’en doute, Conan Doyle ne partageait en rien cette perspective. Il
se considérait le devoir de renverser la « perverse thesis » (Doyle, 1986,
p. 165) selon laquelle il n’y eut guere d’héroisme durant les dernieres
heures du Titanic, et persiste a voir dans ce naufrage « a wonderful
epic » (p. 167). S’attaquant au caractere de Shaw, qu’il accuse de mentir
(«I can never remember any production which contained so much
that was false within the same compass», p.165), Doyle juge
incompréhensible qu’un homme puisse écrire avec une telle légereté
au sujet d’une tragédie nationale. Comment ne pas comprendre qu’il
était opportun que la presse saisisse 'occasion pour exalter les valeurs
britanniques? (« As to the general accusation that the occasion has
been used for the glorification of British qualities, we should indeed
be a lost people if we did not honour courage and discipline when we
see it in its highest form » p. 166-167). Doyle conclut en décriant le
fait qu’un génie tel que Shaw se serve de ses dons pour ternir 'image
de sa nation. Devant un tel affront, ’homme d’honneur doit
intervenir.
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Or c’était précisément son sens de ’honneur qui avait poussé Bernard
Shaw a rétablir la vérité. En privé, il disait a son cercle d’amis que
Doyle «simply does not understand » (Coren, 1996, p. 117). 1l s’agit
clairement d’un de ces dialogues de sourds dont parle Marc Angenot
dans Doxa et coupures cognitives: «les adversaires ne semblent pas
appartenir au méme “univers mental”, ils ne semblent pas s’opposer
par leurs choix d’arguments seuls ou par leur hiérarchie des valeurs,
mais par la facon méme de déchiffrer le monde, par la “logique” de
leurs raisonnements » (p. 5). Lintérét de ce dialogue de sourds vient
de ce que les interlocuteurs sont mus par une conception antithétique
de I'intérét et de ’honneur de la nation, et qu’ils considerent avoir le
devoir moral d’intervenir publiquement, contre vents et marées. Tout
se passe comme si Conan Doyle, respectueux des objectifs de Shaw,
ne pouvait absolument pas comprendre que celui-ci fasse une lecture
des événements qui menace sa foi en I’honneur chevaleresque des
représentants de la nation, et ceci au nom méme de ’honneur, d’un
honneur minant lintégrité de son propre rapport au monde. Cette
querelle 'aura marqué, comme en témoigneront ses mémoires dans
lesquelles il brossera un portait de Shaw en surhomme de l'intelligence
pure dénué de la moindre compassion humaine («I have known no
literary man who was ruthless to other people’s feelings. And yet to
meet him was always to like him. [...] He seems subhuman in emotion
and superhuman in intellect » (Doyle, 1924, p. 250). Heureusement,
son ceuvre parle en sa faveur: « It took a good man to write Saznt
Joan» (p. 251). Tel est le dernier mot de Conan Doyle au sujet de
George Bernard Shaw.

A court terme, le grand public semble ici avoir été mis au diapason par
Doyle davantage que par Shaw. Voila un moment précis de sa carriere
ou Doyle dut avoir trouvé opportun d’avoir fait renaitre Holmes, et
d’avoir fait de lui un héros imaginaire dont une partie de la gloire
rejaillissait sur son créateur.

La croisade spirite

La derniere partie de 'existence et de la carriere de Conan Doyle a été
consacrée au spiritisme. Spirite convaincu, il entreprit a la fin de la
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Grande Guerre de claironner la bonne nouvelle voulant non
seulement que 'ame survive au corps, mais encore qu’elle demeure
loquace pour ceux qui savent l'entendre. Prétez loreille, et vous
entendrez les mots de réconfort que vous adressent les étres aimés que
vous avez perdus en cours d’existence : ils vous attendent dans I'au-
dela; a terme, tous ceux qui s’aiment seront réunis. Conan Doyle, qui a
perdu son fils ainé au front, parle ici d’expérience, puisque le
spiritisme lui aurait permis de reprendre contact avec 'ame du
disparu : « Why should we fear for our dear one’s death if we can be
so near to them afterwards? Am I not far nearer to my son than if he
were alive and serving in that Army Medical Service which would have
taken him to the ends of the earth? There is never a month, often a
week, that I do not commune with him » (Doyle, 1924, p. 397; voir
aussi Prévost, 2005). Notre passage sur terre n’est que transitoire et
somme toute insignifiant : « Why should we fear a death which we
know for certain is the doorway to unutterable happiness? » (Doyle,
1924, p. 397).

Bien sur, cette grande nouvelle, qu’un spirite aussi actif que Victor
Hugo n’avait pas cru bon de répandre publiquement par peur du
ridicule (Prévost, 2003), est vouée a rencontrer une vive résistance de
la part de la frange sceptique du public. Doyle aura donc consacré la
derniére partie de sa carriere a combattre ce scepticisme, généralement
issu, estime-t-il, d’hommes qui n’entendent rien au sens de ’honneur.
Car il faut étre pourvu d’une forte dose d’héroisme pour nager contre
le courant du matérialisme, comme le souligne la dédicace du premier
traité que Doyle consacre a la cause spirite, The New Revelation : « To all
the brave men and women, humble or learned, who have had the
moral courage during seventy years to face ridicule or worldly
disadvantage in order to testify to an all-important truth » (1918, p. 8).

De 1917 a 1930, Doyle publie six traités sur le spiritisme et le
paranormal, en plus d’une monumentale History of Spiritualism (1926)°.

% Les autres écrits paranormaux d’Arthur Conan Doyle sont The New Revelation
(1918), The Vital Message (1919), The Wanderings of a Spiritualist (1921), The
Coming of the Fairies (1922), Pheneas Speaks (1927) et The Edge of the
Unknown (1930).
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A partir d’alors, la majorité de ses lettres aux journaux traiteront du
spiritisme; il sera de plus un infatigable conférencier public, a Londres,
dans l'ensemble du Royaume-Uni et partout au monde. Il est
notamment venu donner une série de conférences au Canada. Les
curieux en la matiére noteront sans doute avec intérét que la ville
canadienne la plus propice aux communications occultes, celle qui
peut s’enorgueillir d’une population de revenants particulierement
volubiles, serait Winnipeg (Coren, 1996, p. 186).

Nous disons donc que le principal argument qu’invoquait Conan
Doyle, inlassablement, pour défendre la foi spirite était un avatar
chevaleresque de l'argument d’autorité. Les hommes qui se sont
prononcés en faveur du spiritisme sont dans lensemble trop
honorables pour que I'on rejette leurs témoignages a priori. « Men of
the highest character not only in this country but in America, France,
Germany, Russia, and Italy have confirmed each other’s
observations », écrit-il aux lecteurs du Daily Mail le 7 février 1917
(Doyle, 1986, p. 246). Une intervention publique exemplaire de son
engagement eut lieu le 11 mars 1920 au Queen’s Hall de Londres. Il
s’agissait d’un débat I'opposant a Joseph McCabe, de la Rationalist
Press Association. Les billets pour cet événement se sont vite envolés
et firent Pobjet d’une surencheére sur le marché noir. Avant de prendre
la parole, Doyle sortit un petit livre noir. Dans ce livre, dit-il au public,
j’ai noté les noms de cent soixante hommes éminents qui croient sans
aucune réserve a la vérité de la science spirite. Ces hommes sont des
politiciens, des diplomates, des écrivains, des scientifiques, des
militaires, des hommes d’affaires, des artistes. Doit-on les considérer
comme une bande de nigauds? Quand ces généraux nous ont menés a
la victoire contre I’Allemagne, ont-ils agi en réveurs incapables de faire
la part des choses? Faut-il croire que ces hommes politiques sont des
incompétents? Non, la qualité de plusieurs adeptes du spiritisme nous
oblige tout simplement a considérer cette nouvelle science sans
préjugés défavorables (Coren, 1996, p. 169-170). « If the evidence of
[...] persons of standing and honour may not be taken, then how can
any human fact be established? » (Doyle, 1924, p. 393). Discréditer le
spiritisme a priori, cela reviendrait a mettre en doute la parole et
Pintelligence de piliers de I’Etat. Quiconque croit encore en I’honneur
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doit en somme préter une oreille attentive a ce que nous disent ces
hommes. Et en prétant une oreille attentive aux propos de Conan
Doyle, on entend leur valeur implicite : vous reconnaitrez en moi, le
créateur de Sherlock Holmes, en moi, ’homme de tous engagements
qui impliquent ’honneur national, leur digne représentant.

La conversion du professeur Challenger

Plusieurs écrivains phares du XIX® si¢cle, notamment Balzac et
Dumas, s’étaient engagés avec éclat face au paranormal (face au
magnétisme, face aux théories de Mesmer et aux visions de
Swedenborg, face aux pouvoirs de divination et de seconde vue du
somnambule). Cet engagement se manifestait généralement dans le
cadre méme de la fiction : il se donnait a lire a 'intérieur de romans,
notamment Louis Lambert, Ursule Mirouét, Joseph Balsamo (voir Prévost,
2002 et 2006). Conan Doyle change la donne. Si son intérét pour le
magnétisme et surtout pour le spiritisme marque une constante de son
existence, ce n’est que dans ses dernicres années qu’il engagera
concretement sa crédibilité personnelle, son ethos, dans cette voie (« 1
was culpably slow in throwing any small influence I may possess in the
scale of truth », écrit-il dans The New Revelation, 1918, p. 48). Or le lieu
de cet engagement ne sera pas la fiction, mais bien le texte
d’exposition a prétention scientifique, qui entend vulgariser les tenants
et aboutissants de la pratique spirite tout en en faisant peser le poids
de son crédit symbolique — la valeur de sa signature d’homme
d’honneur — dans la balance. Il investit son immense popularité de
romancier pour s’affranchir du roman; il sagira désormais de
communiquer plus directement avec son lectorat. La bonne nouvelle
spirite se passe a ses yeux des atours de la fiction.

Certes, le dernier Conan Doyle ne cesse pas d’écrire de la fiction, peu
s’en faut. Par exemple, les deux derniers recueils d’enquétes de
Sherlock Holmes datent de sa période spirite (Hzs Last Bow, 1917 et
The Case-Book of Sherlock Holmes, 1927). Mais son cceur est ailleurs.
L’ardente foi spirite qui I'anime ne transparait nullement dans les
aventures de son détective, ce mal-aimé de génie que son auteur avait
vainement tenté de mettre a mort. Holmes n’a jamais manifesté le
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moindre intérét pour le paranormal — le spiritisme, la transmission de
pensée, la vie apres la mort — phénomenes qui sont devenus la raison
d’étre de Doyle. Lire dans une méme foulée les deux derniers recueils
consacrés au brillant détective et les écrits spirites de Conan Doyle,
cela revient a constater que, malgré une sympathie résiduelle pour ce
personnage qui I’a rendu célebre, Sherlock Holmes survit surtout dans
Pesprit de son créateur a titre de caricature de Pesprit positiviste. Ce
grand cerveau, ce prodigieux limier, arréte sa marche au péristyle des
préoccupations qui engagent 'ame et le cceur de son auteur. Apres sa
retraite, nous explique le docteur Watson dans ouverture de His Last
Bow, Holmes s’est fait fermier et a développé une passion pour
I'apiculture. Il se porte bien, malgré d’occasionnelles attaques de
rhumatismes. Certes, il peut lui arriver, comme a la fin de «The
Adventure of the Cardboard Box», de se poser les questions
fondamentales sur la signification de I’existence, questions qui sont le
pain quotidien du dernier Conan Doyle : a quoi riment toute la misére,
la violence, la peur qui afflige ’humanité? Il faut que toute cette
souffrance ait un sens et une fin, dans les deux sens du mot fz, sans
quoi tout n’est que chaos et hasard. Mais quelle fin? Ceux qui
cherchent une réponse a cette interrogation sont priés de quitter la
fiction de Conan Doyle et d’aborder ses écrits spirites. Sherlock
Holmes est tout simplement incapable de répondre a de telles
questions. Il demeure et demeurera ’homme de 'explication purement
matérielle. II est donc selon Conan Doyle un homme incomplet.

Pour le Conan Doyle spirite, tout se passe exactement comme si la
fiction et, plus particuliecrement, les enquétes de Holmes devaient se
cantonner au rationalisme du plus grand nombre. I écrit qui prétend a
I'objectivité, en revanche, cet écrit que la langue anglaise classe sous la
vaste rubrique de la « non-fiction », se fait le théatre de I’étrange et du
paranormal. Si tout demeure inchangé du coté de chez Sherlock
Holmes, la vie de Conan Doyle, elle, n’est plus la méme. Si Holmes
consacre sa maturité a Iagriculture et a la rédaction d’un traité sur la
ségrégation de Ilabeille reine en apiculture, Doyle converse
quotidiennement avec les esprits, et se sent le devoir de leur servir
d’intermédiaire pour toucher le plus grand nombre de lecteurs. I’essai
est en somme pour le dernier Doyle le lieu de la foi. Cette foi réclame
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le je de Tauteur, non celui de quelque narrateur ou de quelque
personnage fictif. Tout porte donc a croire que Conan Doyle continue
a convaincre le public de la solidité de sa pensée rationnelle en
multipliant les aventures de Sherlock Holmes par jeu, alors que ce qui
I'engage au plus profond de son étre nécessite une forme d’expression
plus directe et plus sérieuse que la nouvelle ou le roman, d’autant plus
que sa nouvelle révélation ne peut manquer de laisser plusieurs
lecteurs incrédules, comme Doyle s’en doute bien.

On pourrait en somme avancer ’hypothese que I’écrivain multiplie les
derniers coups d’archet de son illustre détective dans le double objectif
de consolider sa santé financiere et — surtout? — de maintenir son
ascendant sur le lectorat mondial. Ce double objectif n’en forme en
fait quun seul: celui de se donner les moyens, financiers et
symboliques, de se consacrer a sa dernicre, a sa plus grande croisade.

Nous disions que I'engagement spirite de Doyle ne passait pas par la
fiction. Une exception de taille est toutefois a signaler : le roman The
Land of Mist de 1926, dans lequel lauteur accorde a son deuxi¢me
grand héros, le professeur George Edward Challenger, d’appréhender
la réalit¢ de l'outre-tombe, faveur qu’il aura toujours déniée a son
détective. Le professeur Challenger, brillant et intrépide mais vaniteux,
colérique et violent, « a perfectly impossible person » dans les termes
de son compagnon d’aventures Edward Malone (Doyle, 2001, p. 21),
le professeur Challenger, héros des romans The Lost World (1912), The
Poison Belt (1913) et The Land of Mist (1926), deviendra un personnage
davantage a limage de son créateur, cC’est-a-dire un héros qui
s’'intéressera, apres la conversion qui fait Pobjet du dernier roman, au
paranormal et aux mysteres métaphysiques.

Chaque fois qu’il émet une théorie, Challenger suscite ’émoi dans les
milieux scientifiques, et plus particuliecrement aupres du professeur
Summerlee qui 'accompagne dans ses aventures simplement pour
avoir le plaisir de le contester sur le terrain. Challenger surprend; il
dérange. Dans The Lost World, il proclame qu’il existe, en Amérique du
Sud, un plateau inexploré ou survivent des créatures préhistoriques,
plateau quil s’engage personnellement a découvrir. Accompagné du
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journaliste Malone, du sceptique Summerlee et de I'aventurier lord
John Roxton, il découvre effectivement cette contrée qui a échappé au
passage du temps et contemple, émerveillé avec ses compagnons, le
spectacle de dinosaures qui se nourrissent de feuillages. Oubliant
momentanément leurs querelles, Challenger et Summerlee se prennent
par la main :

Challenger’s cheeks bunched up into a seraphic smile, and
Summerlee’s sardonic face softenfed] for the moment into
wonder and reverence.

‘Nunc dimuttis? he cried at last. “What will they say in England
of this?’

‘My dear Summerlee, I will tell you with great confidence
exactly what they will say in England,” said Challenger. “They
will say that you are an infernal liar and a scientific charlatan,
exactly as you and others said of me.” (Doyle, 2001, p. 113)

Le Challenger de The Lost World semble en outre admettre la
possibilité de la télépathie, alors que dans The Poison Belt, il se montre
ouvert a la possibilité de la survie de I’'ame aprées la mort corporelle
(Doyle, 2001, p. 132 et p. 242). Mais The Land of Mist, qui est le récit de
sa conversion spirite, le trouvera dans une tout autre disposition
d’esprit.

En début de roman, Challenger apprend que le journaliste Malone, qui
écrit une série d’articles sur la pluralité des religions a Londres,
sappréte a visiter une église spirite, ce qui enrage le bouillant
professeur :

‘Next week the lunatic asylums, I presume,’ said he. “You don’t
mean to tell me, Malone, that these ghost people have got
churches of their own. [...] There seems to be absolutely no
limit to the inanity and credulity of the human race. Homo
Sapiens! Homo idioticus! Who do they pray to — the ghosts?
(Doyle, 1926, p. 13)
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Dans sa colere, Challenger admet n’avoir rien lu de l'abondante
littérature spirite (« Do you conceive that a logical brain, a brain of the
first order, needs to read and to study before it can detect a manifest
absurdity? », p. 14), et rejette d’emblée largument d’autorité dont
Doyle a fait un usage abondant au cours de ses dernicres années
(«Don’t be absurd, Malone. Every great mind has its weaker side »,
p. 15), pour finalement se rabattre sur un matérialisme absolu (« Death
ends all, Malone. This soul-talk is the animism of savages », p. 17).
Malone, ouvert d’esprit, ne veut contredire le professeur, et admire
son courage (« There is something virile and manly in facing the
worst », lui concede-t-il en fin de dialogue, p. 18).

Malone se convertira rapidement au spiritisme, et considere qu’il
releve de son devoir de journaliste d’accorder une bonne presse a la
cause (« If we do nothing else, we shall ventilate it,” said Malone. ‘1
believe in the good old British public. Slow and stupid, but sound at
the core. They will not stand for injustice if you can get the truth into
their heads’ », p. 121). Avec l'aide de sa fiancée, qui est la fille de
Challenger, il parvient a convaincre le professeur d’assister a des
séances. Son scepticisme, d’abord féroce, se dissipera peu a peu, apres
avoir établi contact avec des esprits, y compris celui du regretté
professeur Summerlee, dont lidentité lui semble incontestable. La
conversion sera compléte, et la conclusion du roman optimiste :

He was a gentler, humbler and more spiritual man. Deep in his
soul was the conviction that he, the champion of scientific
method and of truth, had, in fact, for many years been
unscientific in his methods and a formidable obstruction to the
advance of the human soul through the jungle of the unknown.
[...] So we may leave Challenger, his black mane slowly turning
to grey, but his great brain growing ever stronger and more
virile as it faces such problems as the future had in store — a
future which had ceased to be bounded by the narrow horizon
of death, and which now stretched away into the infinite
possibilities and developments of continued survival of
personality, character and work. (Doyle, 1926, p. 281-282)
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On voit que, tout viril qu’il était dans son matérialisme, ce personnage
devient encore plus valeureux lorsqu’il accepte de suivre les pas de son
créateur. Le professeur Challenger est en somme devenu le héros que
Conan Doyle veut incarner par son propre engagement.

L’ethos de ’écrivain engagé, chez Arthur Conan Doyle, reproduit celui
de ses héros fictifs. Malgré ses insuffisances métaphysiques, le dernier
Sherlock Holmes, celui de His Last Bow, ne sort-il pas de sa retraite
pour venir en aide a la nation lors de son plus grand péril, soit lors de
la Grande Guerre? Quant aux personnages de George Edward
Challenger et de Malone, ne prouvent-ils pas, sur le mode fictif, ce que
la carriecre de Doyle avait déja cherché a établir: que I’homme
d’honneur doit rendre des comptes perpétuels a la justice et a la vérité?
L’engagement tel que le congoit Doyle n’a certes rien de postmoderne.

On en vient 2 se demander si ce sens de ’honneur constitutif de
I'ethos d’un écrivain comme Conan Doyle, ce sens de ’honneur qui a
partie liée avec une conception héroique de Ilindividu, est le fait
exclusif de ces écrivains qui ont réservé une place a ’héroisme et aux
valeurs chevaleresques dans leur fiction. En d’autres termes, la
découverte conjointe de Thackeray et de Flaubert, a la mi-XIX® siecle,
celle du « roman sans héros »’, annongait-elle la disparition éventuelle
de toute forme effective d’engagement? Dans un monde sans héros
fictifs, 'engagement de lintellectuel peut-il avoir une influence réelle
sur la société? Les lois du champ littéraire obligent désormais les
romanciers a se détourner de ’héroisme fictif, comme I’a bien constaté
Jules Verne dans une lettre amere écrite a Hetzel en 1877 :

[...] dans Péchelle littéraire, le roman d’aventure est moins haut
placé que le roman de mceurs. Balzac est supérieur a Dumas
pere, ne fat-ce que par le genre. |...] Ne me battez pas parce que
je crois que, d’une facon générale et question de forme a part,
I'étude du cceur humain est plus littéraire que les romans
d’aventures. Ces récits peuvent réussir davantage, je ne dis pas

¥ Vanity Fair. A Novel Without a Hero (1848).
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non. Mais il vaut mieux avoir fait Eugénie Grandet que Monte-
Cristo. (Vierne, 1986, p. 103)

« English people of the present day are apt, I know not why, to look
somewhat down on incident, and reserve their admiration for the clink
of teaspoons and the accent of the curate. It is thought clever to write
a novel with no story at all, or at least with a very dull one », écrivait
Robert Louis Stevenson en 1882 (p. 225-2206), tout aussi déconcerté
que Verne de perdre la joute littéraire pour vouloir se consacrer a ce
que Jean-Yves Tadié appelle «lessence de la fiction»'. Je crois
qu’Arthur Conan Doyle, pour sa part, a volontairement enfreint les
lois du champ littéraire, les « régles de l'art», pour conserver une
influence concrete sur son siecle. La carriere de Conan Doyle pose
ainsi un défi de taille a la théorie bourdieusienne de 'engagement. Un
écrivain qui obéit en tout aux lois du champ littéraire, ou plus
globalement un intellectuel qui ne s’accumule qu’un immense capital
spécifique, peuvent-ils réellement espérer devenir des acteurs sociaux
influents?
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