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Alexandre TRUDEL

Sur un étrange héros de I’anti-littérature : les stratégies
divergentes de Guy Debord

Sous les modes apparentes qui s’annulent et se recomposent
a la surface futile du temps [...], le grand style de 'épogue
est toujours dans ce qui est orienté par la nécessité évidente et
secrete de la révolution. (1992, these 162)

Une large frange de la critique contemporaine semble avoir fait son
deuil de Iimage idyllique de Décrivain en tant que personnalité
désintéressée, completement soumise aux exigences immanentes de
son art. L’écrivain, peu importe le genre littéraire dans lequel il
s’exprime, se trouve pratiquement toujours dans Pobligation
d’élaborer, consciemment ou inconsciemment, une stratégie qui lui
permettra d’occuper la place désirée dans le champ littéraire. A partir
de telles prémisses, j’aimerais explorer les questions entourant la
stratégie de I’écrivain a I'aide d’une figure importante de la littérature et
de la pensée révolutionnaire du XX° siecle : Guy Debord (1931-1994).
I1 est en effet intéressant d’analyser les diverses stratégies — aussi bien
esthétiques qu’institutionnelles — mises en ceuvre tout au long de la
« carriere » du chef de file des situationnistes. Car ce qui se joue 2
travers les stratégies divergentes de Debord, c’est le passage entre deux
régimes esthético-politiques différents, le saut entre un modernisme
exacerbé issu de [Dhéritage avant-gardiste et un régime post-
moderne qui libére le jeu des formes, mais qui bloque toute aspiration
a la totalisation, empéchant la fusion de l'art avec les forces vives du
social et de Ihistoire.

Pour saisir la figure paradoxale que représente Debord dans la seconde
moitié du XX° siecle, notamment dans ses rapports avec les
institutions de légitimation artistique, je me servirai surtout de ses
ceuvres autobiographiques tardives, a savoir le film In girum imus nocte et
consuminmur igni réalisé en 1978 et le court texte Panégyrigue, publié en
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1989. C’est surtout au sein de ses productions plus intimistes et
subjectivistes que Guy Debord véhicule une image Ahérigue de sa
personne. Cette image, plutot que référer au caractere désintéressé de
«I'intellectuel engagé » défini depuis I'affaire Dreyfus, releve surtout
d’une conception guerriere, presque militaire, de la fonction héroique.
Cet héroisme se traduit tout d’abord par un rejet total et définitif de
tous les milieux artistiques qui dominent I’époque. Ce rejet peut bien
sir paraitre paradoxal dans la mesure ou Debord agit bel et bien a
partir de ces « champs » desquels il s’exclut constamment parce qu’il
les juge corrompus et « décomposés », c’est-a-dire arrivés aux limites
de leurs capacités expressives. La majorité des grands dispositifs
esthétiques étant parvenus a parachever leur programme, lartiste
nouveau devra plutdt réinterpréter la fonction artistique dans ses
rapports avec le social, ’histoire et le politique, quitte a « dépasser » la
conception traditionnelle de l'art. I artiste libéré du poids de « Pceuvre
d’art » peut désormais se consacrer a la seule grande ceuvre exigée par
les temps modernes : la révolution elle-méme.

Cette constante opération de retrait et d’attaque de I'espace public
occupé par les spécialisations artistiques laisse apparaitre une
dimension plus existentielle et politique de I’héroisme de Debord.
L’auteur du slogan « ne travaillez jamais » ne cachait guere son dégout
profond pour le systeme social actuel ni son désir de le détruire.
L’héroisme de Debord se véhicule donc a un second niveau par
I'entremise de cette figure du conspirateur (héritée de I'imaginaire du
XIX* siecle) completement dévoué a exercice permanent de la guerre
séditieuse’. Debord se projette aussi en héros a travers la figure du
«dernier gardien » (pour reprendre I'expression de Claude Rabant), a
savoir cet archétype du vieux sage quasi platonicien’. Amer envers

! Les grands modéles de vie de Debord sont surtout des figures

insurrectionnelles, comme le Cardinal de Retz ou Saint-Just.

2 Jean-Marie Apostolidés (1999) développe la thése psychologisante selon
laquelle Debord se présente/se véhicule dans le monde a 1’aide de trois masques-
protecteurs : celui du bandit, celui du héros et celui du sage. L’auteur développe
une thése plus riche dans son article (2004a) : Debord démultiplierait son moi a
travers une série d’images ou de figures différentes, selon le modéle de 1’imagier.
On peut en ce sens interpréter la pratique du détournement comme un recours a
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I’état de la culture contemporaine, désabusé face aux possibilités de
renversement révolutionnaire’, Debord adopte vers la fin de sa vie la
posture du témoin mélancolique de la disparition de tout ce qui, dans
le monde antérieur au fétichisme de la marchandise, renfermait de la
beauté ou de la grandeur. De cette posture particuliere dérive le
montage de diverses ruines littéraires du passé qu’effectue Debord
dans ses ouvrages mémorialistes. Mais avant d’explorer plus en détail
la construction discursive de ces productions, il conviendrait sans
doute d’effectuer un détour via 'expérience des avant-gardes qui a
formé Debord (IInternationale lettriste de 1952 a 1957, puis
I'Internationale situationniste de 1957 a 1970), car sa production
esthétique tardive maintient des liens nécessaires avec Daspect
programmatique de la rhétorique avant-gardiste.

Contre la représentation

Le «cas » Debord apparait comme assez unique dans le champ de la
création culturelle de la seconde moitié du XX° siecle par son mépris
total envers les divers champs artistiques dans lesquels il intervenait et
son violent rejet de leurs régles. On peut aisément comprendre cette
hostilité comme le résultat d’une fidélité a certains principes chers aux
diverses avant-gardes ostentatoires' qui ont dominé la scéne de lart
européen durant toute la premicre partie du siecle. Les groupes
d’avant-garde n’ont-ils pas constamment refusé de jouer le jeu
bourgeois de ’Art et de I'(Buvre, avec son institution-clé du musée, et
ce, au profit d’un art plus véridique et immédiat, directement lié aux
passions de la rue ou de la vie quotidienne™ Contre la représentation,
les lettristes puis les situationnistes revendiquaient rien de moins que la
pratique immédiate d’une subjectivisation totale de la rue et de ses

diverses images, a la fois protectrices et expressives, servant d’interface entre le
moi et le monde extérieur.

A travers cette impasse de la possibilité révolutionnaire, 1’époque
contemporaine signe la fin de I’héroisme, en ceci qu’elle témoigne de
I’impossibilité d’une action véritablement modificatrice au sein du cours
historique.

* I’emprunte cette expression & Wladimir Krysinski.

> Les surréalistes sont & cet égard les grands précurseurs de cette conception
prénée par les situationnistes.
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ambiances, une pratique saus restes ni traces qu’ils nommerent « dérive
psychogéographique ». Les divers groupes dirigés par Debord sont
exemplaires de cette volonté manifeste chez plusieurs avant-gardes du
XX siecle d’'un « dépassement de Iart », dépassement motivé par la
passion du réel lui-méme, le plus souvent le réel de l'antagonisme
social’. C’est en accord avec cette idéologie que les situationnistes
abolirent la pratique artistique afin de devenir pleinement
révolutionnaires, et ce, en excluant tout artiste « coupable» de
produire et de diffuser des ceuvres’. 1l fallait dépasser 'art-monument
afin d’accomplir pleinement l'art dans la vie quotidienne, dans
I'urgence du moment et selon les impératifs d’un réel qui se découvre
a travers 'expérience vécue.

C’est probablement 1a une des grandes idéologies qu’ont partagée
plusieurs avant-gardes du XX° siccle, a savoir ce désir de soustraire
I'art de sa représentation (et de ses institutions corollaires). Sauf que
peu d’avant-gardes se sont attaquées aussi radicalement aux
conventions de diffusion et de réception que les situationnistes. Un
groupe d’avant-garde fonctionne plus ou moins comme un parti
révolutionnaire : son objectif ultime est I’hégémonie. Et pour
accaparer I’hégémonie culturelle, le combat des avant-gardes ne
pouvait se passer completement du jeu des grandes maisons d’édition,
avec la diffusion a large échelle et I'inévitable promotion médiatique,
probablement, il est vrai, moins contraignante et prédéterminée durant
la premiére partie du siécle. A Popposé, les avant-gardes dirigées par
Debord se sont toujours pensées comme de véritables sociétés
secrétes extérieures a cette « scene de la résignation » que compose
I'ensemble des lieux conventionnels de la communication publique. Le
role de lartiste n’est pas de « communiquer » quoi que ce soit, mais
bien de « transformer le monde », selon la derniere proposition des
Theses sur Feuerbach. Dans la logique hégélienne des situationnistes, ’art

® Alain Badiou affirme que cette « passion du réel » fut la grande caractéristique
du siécle dernier, aussi bien dans les arts que dans la politique. D’ou cette
maxime d’action qu’il attribue aux avant-gardes : « mieux vaut sacrifier I’art que
ceéder sur le réel » (2005b, p. 185).

" Cette directive devient effective a partir 1962 avec les fameuses et secrétes
Theses de Hambourg.

193



A. TRUDEL, « Sur un étrange héros de Ianti-littérature : les stratégies divergentes de Guy Debord »,
dans Y. HAMEL et M. BouCHARD (dir.), Portrait de I'homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006

en tant qu’activité séparée devait nécessairement mourir avec la venue

de cet homme nouveau doté d’un esprit transparent a lui-méme, dans
. . . . , . 8

une parfaite conjonction de la raison et des désirs”.

Le choix d’étre obscutr

Sous le joug de Debord, les situationnistes rompent donc radicalement
avec les conventions du champ culturel, méme celles qu’acceptent
habituellement les avant-gardes. Je rappelle simplement ce fait : alors
que dans le mouvement de lapres-mai 68, les situationnistes
acquicrent une soudaine notoriété, que partout on réclame leurs
discours et leurs livres et que plusieurs groupuscules gauchisants se
mettent a leur disposition, la décision que prend Debord en 1970
surprend les troupes. Plutot que de profiter de ce moment opportun,
Debord décide tout simplement de dissoudre I'Internationale et de
condamner le mouvement au statut de mythe « dangereux». Pour
justifier ce choix, il émet cette idée : « Plus nos théses seront fameuses,
plus nous serons nous-mémes obscurs. » La disparition du groupe
apparait comme une condition sine gua non a la diffusion du message
situationniste, qui doit se propager partout ou il peut produire des
effets (les usines, les tours a bureaux, les écoles, etc.). S’exclure du
spectacle représente un impératif absolu, et c’est pourquoi
I'Internationale ne devait survivre a sa soudaine gloire. Debord choisit
donc d’organiser cette disparition (qui le condamnera a une certaine
clandestinité) afin de créer une légende a méme d’influencer le
nouveau prolétariat subversif qui semble émerger partout apres mai
68, notamment en Italie’.

Pour bien saisir les diverses stratégies mises en ceuvre par Debord tout
au long de sa vie, on doit comprendre ce désir d’obscurité et de

& « Il faut aller plus avant, et rationaliser davantage le monde, premiére condition
pour le passionner. » (2000, p. 16)

% Debord suggére que seule la puissance du « mythe » peut jouer un role effectif
dans 1’éveil insurrectionnel : « Si quelqu’un publie de nos jours un véritable livre
de critique sociale, il s’abstiendra certainement de venir a la télévision, ou dans
les autres colloques du méme genre; de sorte que, dix ou vingt ans apres, on en
parle encore. » (1996, p. 125)
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disparition comme le moteur/motif fondamental de toute son ceuvre.
La grande stratégie de Debord consiste en la mise en scéne de sa
propre disparition, et ce, a 'aide d’une dialectique finement élaborée
entre 'absence (la légende, le mythe Debord) et I'apparition (les rares
traces volontairement laissées). Cette obsession de Debord pour le
controle de sa propre disparition — et donc, en derni¢re instance, de
sa propre mort'’ — va de pair avec un puissant désir de perdition, soit
le désir d’un passage terrestre aussi rapide que foudroyant, ne laissant
derriére lui que certains fragments d’informations fortement codées''
venues renforcer le mythe. Je rappelle que le deuxi¢me film de Debord
s'intitulait Sur le passage de quelques personnes a travers une assez; courte unité
de temps (1959), un titre fort a propos quand on connait la fascination
de Debord pour I’écoulement du temps, thématisé notamment grace a
la métaphore de I'eau qui traverse tout le film Iz girum. Tout comme
I'eau s’écoule dans son cours sans rétention, ’homme doit passer dans
le monde sans se médiatiser a travers une représentation qui fige
nécessairement le temps dans un absolu. Le primat du devenir
Iemporte dans la poétique de Debord, et c’est pourquoi on peut
évoquer le concept dune «anti-littérature» pour désigner sa
production.

De Panti-littérature

Dans Panégyrigue, Debord refuse indirectement lattribut d’homme de
lettres quand, faisant allusion a son alcoolisme, il affirme avec
autodérision : « Quoique ayant beaucoup lu, j’ai bu davantage. J’ai écrit
beaucoup moins que la plupart des gens qui écrivent; mais jai bu
beaucoup plus que la plupart des gens qui boivent. » (1993, p. 42) Et
plus loin : « On congoit que tout cela m’a laissé bien peu de temps
pour écrire, et c’est justement ce qui convient : I’écriture doit rester
rare, puisque avant de trouver I’excellent il faut avoir bu longtemps. »
(1993, p. 45) Debord ironise ici sur le peu d’importance qu’il affirme

9 Debord s’est suicidé a 1’aide d’une arme a feu le 20 novembre 1994. 11 souffrait
d’une polynévrite alcoolique douloureuse et incurable.

" Debord affirme a plusieurs endroits que ses discours s’adressent & une petite
minorité d’initiés et que, pour cette raison, il se doit d’employer un style
obscur : « Je dois surtout prendre garde a ne pas trop instruire n’importe qui. »
(1996, p. 13)
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avoir accordé a Pécriture tout au long de sa vie, bien qu’il mentionne
du méme coup qu’a chaque fois qu’il s’y est adonné, il a sciemment
voulu atteindre « I’excellent », c’est-a-dire la réche droiture terroriste
du «grand style ». Sa pratique de Pécriture fut donc sporadique, et
toujours fortement intéressée. Debord n’a probablement jamais voulu
constituer une « ceuvre » dans le sens classique du terme; son écriture
fut toujours motivée par la stratégie de division dans laquelle il a
engagé sa vie. C’est donc dire quiil n’y a aucune autonomie de
Iesthétique chez Debord, et c’est bien pourquoi il est permis au
lecteur, voir exigé de lui, d’affronter la vie personnelle de l'auteur
quand on aborde ses ouvrages. La production esthétique ne vaut que
dans la mesure ou elle reflete la démesure d’une vie (et ce reflet est par
nature insuffisant : il suggére beaucoup plus qu’il n’expose). Lauteur de
La Société du spectacle donne d’ailleurs plusieurs indications qui abondent
en ce sens, notamment lorsqu’l écrit dans Panégyrigne que « c’est
uniquement en ayant vécu comme cela que 'on peut avoir la maitrise

de cette sorte d’exposé » (1993, p. 21-22).

Debord écrit ses ceuvres tardives dans une somptueuse langue héritée
du classicisme frangais, et cette pratique langagiere lui serait
directement transmise par son style de vie; c’est la langue de la liberté
en acte, liberté de penser, d’agir et de parler en dehors de la langue
dominante diffusée par les médias ou autres instances de pouvoirlz.
Puisque le public contemporain est formé par ce langage spectaculaire
performatif qui partout impose ce qui doit étre saisi comme le seul et
unique « réel », Debord affiche ouvertement son mépris du public. Le
film I girum imus nocte et consumimur igni, composé de divers fragments
filmiques récupérés, sur lesquels vient se superposer la voix-over
monotone de Debord, débute d’ailleurs sur cette affirmation : « Je ne
ferai, dans ce film, aucune concession au public. [...] Ce public, si
parfaitement privé de liberté, et qui a tout supporté, mérite moins que

12 Cette langue du spectacle compte selon Debord « environ six ou huit tournures
a tout instant redites et moins de deux centaines de vocables, dont une majorité de
néologismes » (1996, p. 20). La majorité des scribes modernes participent donc a
cette dégradation qualitative de la langue, une « décomposition » selon lui
corollaire de 1’évanouissement du sujet et de sa faculté logique dans la société
moderne.
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tout d’étre ménagé. » (1994, p. 193-194) Ce mépris et cette frustration
de I'horizon d’attente du public représentent une autre facon pour
Debord de se constituer une image idéalisée de lui-méme: s’
provoque ou confronte le public, ce n’est pas la seulement un exercice
gratuit ou un caprice de sa part, mais bien plutot un « cadeau » offert a
ce public aliéné, en ce qu’il le force a se libérer de ses habitudes
complaisantes entretenues par le langage infantile qu’on lui inculque.
Cette dénégation du public, assez constante dans I'ceuvre, remplit aussi
une fonction stratégique pour Debord : celle de retirer a n’importe
quel regard étranger sur sa personne ou sur son ceuvre toute légitimité
et tout droit. Debord ne cesse d’affirmer la toute-puissance de son
moi, absolument au-dessus des opinions de ses contemporains. Il y a
bel et bien une totale absence de surmoi chez Debord, et c’est
pourquoi ses écrits mémorialistes se refusent systématiquement a tout
mouvement d’autocritique”.

Vers la fin du film In girum, Debord déclare, en parlant de lui a la
troisieme personne : « Il faut donc admettre qu’il n’y avait pas de
succes ou d’échec pour Guy Debord, et ses prétentions démesurées. »
(1994, p. 281) Cette supériorité revendiquée s’appuie tout d’abord sur
une vie jugée exemplaire par son absence de compromissions envers
tous les diktats de I’époque. Dans Panégyrique, qui réécrit en quelque
sorte dix ans plus tard le texte du film In girum, 1l affirme : « Je n’ai
jamais cru aux valeurs regues par mes contemporains, et voila
quaujourd’hui personne n’en connait plus aucune.» (1993, p. 16)
Cette situation exceptionnelle de hors-la-loi du Zedgeist accorde a
Debord le droit a Iindifférence compléte envers la réception de ses
productions : si lui seul se trouve en dehors de 'emprise idéologique
du temps présent, quelle pertinence y aurait-il a se fier a ce public
immergé dans Ialiénation historique?

Ainsi, lors de la publication en 1993 de son premier livre sobrement
intitulé Mémoires — déja une ceuvre autobiographique, alors que son

311 a par ailleurs souvent répliqué a ces critiques qui jugeaient ses ceuvres,
notamment en créant un film qui avait pour_unique but que de leur répondre :
Réfutations de tous les jugements, tant élogieux que flatteurs, qui ont été jusqu’ici
portés sur le film « La Société du spectacle »!
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auteur n’a que 28 ans! —, composé en 1957 uniquement a partir de
phrases détournées, Debord affirme, dans la préface écrite pour
Poccasion :

Javais prouvé d’emblée ma sobre indifférence envers le
jugement du public, puisque celui-ci n’était méme plus admis a
voir 'ouvrage. Le temps de telles conventions n’était-il pas
dépassé? Ainsi mes Mémoires, depuis trente-cinq ans, n’ont
jamais été mis en vente. Leur célébrité est venue de n’avoir été
répandus que sur le mode du potlatch : c’est-a-dire du cadeau
somptuaire, qui met 'autre au défi de donner en retour quelque
chose de plus extréme. (2004b, non paginé)

Ce premier ouvrage étonnant'* qu’est Meémoires était donc destiné aux
amis auxquels Debord acceptait de reconnaitre une certaine valeur par
le geste symbolique du potlatch. Ce qui est en jeu ici, c’est bien une
conception de l'art circulant dans un échange symbolique plutot que
dans un échange marchand. L’art ne s’adresse plus a un quelconque
public anonyme dont les conventions du marché de I'art veulent qu’il
soit I'unique destinataire, mais bien aux seuls camarades qui peuvent
en comprendre la valeur sur le plan d’une existence collective
privilégiée. Ce devenir collectif de I'art, présent avec plus ou moins
d’intensité chez plusieurs groupes d’avant-garde, permet d’ignorer, au
moins durant un certain moment, les questions du public et de la
diffusion.

¥ Outre la belle composition graphique réalisée par I’artiste Asper Jorn, ce
premier livre développe des procédés stylistiques inédits. Cette ceuvre représente
probablement la premiéere production poétique uniquement composée de citations
(de «détournements » plutét, car les sources ne sont jamais indiquées), sans
aucune trace de la voix propre de ’auteur. En ce sens, le cinéaste Olivier Assayas
juge que Mémoires « est un des grands livres, un des chefs-d’ceuvre, sans doute,
de la poésie francaise contemporaine » (2005a, p. 111). On se souvient que
Walter Benjamin a longtemps chéri I’idée d’une telle sorte de livre.

198



A. TRUDEL, « Sur un étrange héros de Ianti-littérature : les stratégies divergentes de Guy Debord »,
dans Y. HAMEL et M. BouCHARD (dir.), Portrait de I'homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006

Les traces d’un citoyen au-dessus de tout soupgon

Cette indifférence envers le jugement d’autrui constamment réitérée
s’avere aussi, au moins en partie, une indifférence feinte. Elle sert
d’abord a protéger Debord, en surélevant sa personne et en diminuant
les autres, d'un monde extérieur potentiellement hostile, surtout
lorsqu’il est percu a travers une conscience manifestant des traits
paranoides”. Voici en effet une autre méthode couramment utilisée
par Debord afin de se constituer une image de héros: se présenter
comme l'ultime ennemi public, comme un dangereux personnage
partout conspué et persécuté. Mais je reviens sur cette idée d’une
indifférence feinte, c’est-a-dire simulée. Il ne fait aucun doute que, vers
la fin de sa vie, Debord devient complétement obsédé par la postérité,
ce que suggerent plusieurs démarches qu’il entreprend tant au niveau
légal quau niveau du contenu de ses derniéres productions
artistiques'®. Quand il doit se trouver un nouvel éditeur a la suite de la
disparition des éditions Lebovici, Debord finit, au grand étonnement
de tous, par opter pour Gallimard, une maison d’¢édition
profondément haie a I’époque situationniste'’. Pour se justifier,
Debord aurait simplement affirmé : « Je suis un classique. Pourquoi
pas un éditeur de classiques?» (Bourseiller, 2001, p.543) Ce
changement de stratégie a irrité plusieurs camarades ou admirateurs,
qui y virent une « trahison » des principes autrefois déclarés. Si on tient
a tout prix a I'image idéalisée de Debord comme « révolutionnaire »,
on peut bien sir émettre un tel jugement, qui est d’ailleurs celui du
biographe Christophe Bourseiller. Mais la fin d’un horizon collectif de

!> Debord n’hésite pas a utiliser la théorie du complot dans ses Commentaires sur
la société du spectacle, non seulement dans le sens commun d’une élite invisible
et manipulatrice, mais surtout dans le sens ol « tout conspire vers le méme but ».
D’autre part, la figure du « héros » n’est rendue possible que par la nécessaire
coprésence de son « autre », qui la constitue comme telle : les « ennemis ». Il faut
admettre cependant que plusieurs événements ont pu avec raison alimenter la
paranoia de Debord; je pense ici en particulier au meurtre, toujours inexpliqué, de
son mécene, le producteur de cinéma Gérard Lebovici, en 1984.

16 Debord co-réalise notamment un téléfilm pour la chaine privée Canal Plus afin
d’évoquer I’ensemble de sa vie et de son ceuvre, quelques semaines seulement
avant de s’enlever la vie : Guy Debord, son art, son temps.

7 On trouve une lettre d’insulte a Claude Gallimard, cosignée par Debord, dans le
numéro douze de la revue de I'Internationale situationniste.
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I'art change les parametres : la voix de Debord, libérée des contraintes
d’énonciation d’un groupe d’avant-garde, peut désormais se constituer
dans son autonomie propre, de méme que I'abandon de la perspective
révolutionnaire invite a la rétrospection.

A partic de Panégyrigue, cette gestion de plus en plus « serrée » des
traces de sa vie témoigne dun fort désir d’exposition de soi devant le
«jugement public », mais aussi face a une postérité anticipée, comme
I'indique cette phrase tirée de Panégyrigue : « en se référant au vaste
corpus des textes classiques parus en francais tout au long des cing
siecles antérieurs a ma naissance [...], il sera toujours facile de me
traduire convenablement dans n’importe quel idiome de lavenir,
méme quand le francais sera devenu une langue morte. » (1993, p. 20-
21) Debord, ayant prévu sa mort des mois, voire des années a 'avance,
va méme jusqu’a écrire un texte expliquant en détail comment on doit
le traduire (postface de Panégyrique, tome 2), de méme qu’il explique
pourquoi ses réponses aux nombreux interrogatoires policiers qu’il a
subis ne devront jamais étre publiées dans ses éventuelles (Euvres
complétes (1993, p. 65)! Debord laisse deviner son désir de se faire
absoudre par la postérité quand il affirme : «Parlant donc aussi
froidement que possible de ce qui a suscité beaucoup de passion, je
vais dire ce que j’ai fait. Assurément une foule d’injustes blames, sinon
tous, s’en trouveront a 'instant balayé comme de la poussiere. » (1993,
p. 14) Debord a beau se prétendre au-dessus de toute critique, cette
obsession pour le controle de son héritage suggere qu’il n’en est rien.
On pourrait méme interpréter sa stratégie discursive comme une
anticipation des critiques a wvenir, voire comme un procédé d’auto-
refoulement de sa « mauvaise conscience » Se doutant bien que son
héritage sera aprement discuté apres sa mort (et cela fut effectivement
le cas), la disparition de I'idole déliant les langues comme par magie,
Debord énonce dans Panégyrigue quelques dernicres précisions sur sa
vie et ses passionslg, tout en éliminant, a 'aide de la rhétorique de fer
des moralistes francais, tous les reproches qu’on pourrait

% Dans Panégyrique, tome 2, il se contente de rassembler les « preuves »
iconographiques témoignant de son existence et de ses gestes.
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éventuellement émettre a Pendroit de certains aspects critiquables de
sa personnalité.

Le revirement stratégique effectué va donc dans le sens d’une
identification avec la fonction-auteur et d’une constitution volontariste
d’une « ceuvre » apte a affronter la postérité. Mais Debord continue
d’avancer dans 'ombre : il refuse toujours les expositions publiques et
ses livres édités par Gallimard ne bénéficient d’aucune promotion. Sa
stratégie lui permet d’atteindre un nouveau public tout en évitant les
inconvénients de la célébrité. Et quand cette derniere se fait plus
insistante durant les derni¢res années de sa vie, aidée notamment par
les critiques dithyrambiques de Philippe Sollers, Debord tente
d’ignorer le phénomeéne parce quil y voit une tentative de
« récupération ». 1l savait que celle-ci était probablement inévitable,
mais il voulait la retarder jusqu’a sa mort. En envisageant son travail
tardif comme celui d’'un mémorialiste dans la lignée de Retz ou de
Saint-Simon, Debord travaillait pourtant a asseoir cette renommée
future tant désirée.

L’usage intempestif des ruines

Je voudrais, pour finir, exposer bricvement comment Debord se
construit une image héroique de lui-méme en se en se projetant dans
la figure du vieux sage, et comment cette posture provoque des effets
esthétiques inédits. Dans ses exposés théoriques, Debord explique
comment le lien entre le passé et le présent s’est définitivement rompu
a I'époque ou le spectacle unifie tout dans un présent perpétuel, sourd
aux voix du passé et fermé a tout événement qui ouvrirait sur un
avenir autre. Ainsi, la période actuelle apparait comme I’époque des
ruines par excellence, un bloc historique ou tous les débris du passé
s’accumulent dans lindifférence, impuissants a revendiquer quelque
prétention que ce soit dans 'organisation présente de la vie"”. Plusieurs
formules de Debord témoignent de cette violente destruction du passé
par le spectacle ainsi que du climat d’instabilité que cette brisure

9 La mort (mais peut-étre devrait-on plutét parler d’« assassinat») de la
dialectique signifie entre autres I’effondrement des forces « passées » de I’histoire
travaillant dans la négation de I’actuel.
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instaure : « Je n’ai nulle part recherché de société paisible; et c’est tant
mieux : car je n’en ai pas vu une seule. » (1994, p. 273); ou encore,
dans Pincipit de Panégyrigue : « Toute ma vie, je n’al vu que des temps
troublés, d’extrémes déchirements dans la société, et d’immenses
destructions; j’ai pris part a ses troubles. » (1993, p. 11)

Renouant avec certaines dispositions d’esprit du premier Marx ou des
romantiques allemands, Debord possédait une vision catastrophigue du
progrés moderne, vu comme une vaste entreprise de démolition.
Debord a tout d’abord suivi ce mouvement destructeur de la
modernité avec enthousiasme; comme tout bon tévolutionnaire, il
chérissait le fantasme de la zabula rasa. Pour construire une
communauté radicalement nouvelle, il fallait bien entendu détruire
lordre ancien. Le capitalisme avancé partage aussi cet objectif de
'abolition de P'ordre et de la hiérarchie, mais pour accomplir des fins
diamétralement opposées; comme le note Debord dans Panégyrigue,
nous sommes aujourd’hui a une époque ou « “étre absolument
moderne” est devenu une loi spéciale proclamée par le tyran » (1993,
p. 83). La fin de Pesthétisme moderniste-révolutionnaire des avant-
gardes ostentatoires, manifeste dés apres-guerre, mais définitive apres
les années soixante, permit a Debord de développer dans ses ceuvres
tardives un nouveau rapport au passé : a une époque d’abrutissement
avancé et de perte de conscience historique (car il n’y a de progres que
dans Tlaliénation), recourir a wune vaste culture littéraire
« traditionnelle » représente en soi un acte hautement subversif.

Vers la fin de sa vie, Debord avait donc changé d’opinion sur la valeur
a accorder a la tradition. Les nouvelles manifestations du spectacle
exigeaient désormais une certaine revalorisation du passé, un nouvel
apport de conscience historique, comme une bouffée d’air frais dans
ce désert du présent : « Les citations sont utiles dans les périodes
d’ignorance ou de croyances obscurantistes. » (1993, p. 19) Dans ce
récit autobiographique, les premicres pages débutent avec un discours
au « je » ou I’émetteur est facilement repérable, mais ce dernier se perd
peu a peu dans un amas de citations provenant de la culture héritée, de
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Li Po a Pascal, de Shakespeare a Francois Villon®, citations qui
accordent au discours de ce «je » une « profondeur » supplémentaire.
Par ce procédé stylistique qui fait coexister plusieurs temporalités et
plusieurs subjectivités différentes, Debord atteint une certaine image
de TIéternel et de I'infini. Est-ce la voix de Debord qui s’exprime a
travers ces auteurs ou est-ce le contraire? La nouvelle « profondeur »
ainsi découverte par cette abolition du temps linéaire, c’est bien celle
de I'obscure présence de I'autrefois dans I'actuel, et vice versa.

A mon avis, cette nouvelle attitude en apparence plus
« conservatrice »”' face a la tradition ne nie pas totalement les idéaux
révolutionnaires passés, bien qu’elle marque assurément un
changement de paradigme. Je rappelle que, pour Walter Benjamin, le
role de la personnalité révolutionnaire ne consiste plus a anticiper un
autre possible a travers au moyen du processus destructeur qui fait que
« tout ce qui était solide, bien établi, se volatilise » (pour employer la
célebre phrase du Manifeste dn Parti communiste), mais plutot a s’opposer
a une vision triomphaliste portée par les bonds en avant
d’une humanité devenue obsédée par sa propre auto-historicité. Il faut
donc arréter le temps linéaire du prétendu « progrés » en lui faisant
subir le choc traumatique des ruines. C’est ainsi que Debord découvre
Ienvers négatif et secret de la révolution, qui laisse percer des
puissances inédites lorsqu’elle se retourne sur elle-méme, le regard
tendu vers le passé comme porteur d’'un monde possible.

ILe choc des ruines, c’est aussi le tranchant lumineux de Iéclair,
comme le suggere ce passage narratif extrait du Panégyrigue :

20 « Je devrai faire un assez grand emploi des citations. Jamais, je le crois, pour
donner de I’autorité a une quelconque démonstration; seulement pour faire sentir
de quoi auront été tissés en profondeur cette aventure, et moi-méme. » (1993,
p. 18-19)

°! Daniel Lindenberg (2002) fait de Debord I’ancétre de ceux qu’ils désignent
comme les « nouveaux réactionnaires », ¢’est-a-dire cette figure trés courante en
France de [I’ex-soixante-huitard reconverti en intellectuel conservateur
pourfendeur des «exces » du passé, défendeur de la tradition ou de I’ordre
consensuel capitaliste.
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Une seule fois, la nuit, j’ai vu tomber la foudre prés de moi,
dehors : on ne peut méme pas voir ou elle a frappé; tout le
paysage est également illuminé, pour un instant surprenant.
Rien dans Iart ne m’a paru donner cette impression de I’éclat
sans retour, excepté la prose que Lautréamont a employée dans
Pexposé programmatique qu’il a appelé Poéses. (1993, p. 57)

C’est avec cette intention #/uminatrice que Debord a sciemment choisi
de préserver certains débris textuels de la tradition afin de les rejouer
dans une nouvelle combinaison adaptée a la lutte contemporaine. 1l
faut redonner vie a ces morceaux inertes afin d’insuffler au sein du
présent un vent de danger venant « venger les morts », venant payer
une dette a toutes les victimes de 'Histoire™. Cette nouvelle posture
n’est pas dénuée d’un certain héroisme, car ce montage de ruines ne
peut étre que ceuvre éclairée d’un témoin lucide de cette destruction
des anciens reperes, I'ceuvre d’un enfant de la ruine s’attelant a la
modeste tache de dire et redire, par le moyen négatif de I’archivage, cet
état de décomposition qui définit cette modernité imposée « d’en
haut ». Ce a quoi nous convie ce vieux sage qu’est Debord, c’est donc
a un usage intempestif des ruines, une forme de dialectique historique
que Walter Benjamin a pu définir ainsi : « Une image est ce en quoi
I’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d’autres termes : I'image est la dialectique a Iarrét. »
(1997a, p. 479) Comment ne pas faire le lien ici avec cette utilisation
debordienne des images langagicres issues de la tradition? Ce sont la
autant d’éclairs que nous lance Debord pour nous illuminer un peu,
nous, contemporains, qui tournons en rond dans la nuit et qui
sommes dévorés par le feu.

22 L’arriére-plan symbolique et historique & partir duquel Debord comprend le
sens de ses actes, une vaste généalogie insurrectionnelle qui va de la Fronde a la
Commune, mériterait a lui seul un autre texte. C’est justement en prenant acte des
échecs de ces rébellions que les révolutions futures doivent se construire.
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