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David VRYDAGHS

Personne n’a dit que Guillaume Dustan était un
intellectuel, ou les raisons d’un échec

Guillaume Dustan (1965-2005), écrivain et militant homosexuel
francais, confiait récemment a la revue éetures que « personne n’afvait]
dit qu’[il était] un intellectuel » (2004, piste 2). Par ces mots, il résumait
a sa facon la sanction de la presse littéraire et intellectuelle envers la
stratégie identitaire qui, depuis son quatriéme roman (Nicolas Pages,
1999), lavait vu s’éloigner progressivement de la littérature et investir
I'espace public.

Pour comprendre les raisons de cet échec, on ne peut s’en tenir aux
motifs avancés réguliecrement par 'auteur. Qu’on pense par exemple a
la theése du complot, exprimée dans Génze Divin :

Lestrade', il se sert du truc sur la capote pour m’empécher
d’étre lu et d’étre compris et d’étre entendu et de son réseau, il
se sert de ¢a. Lestrade, quand je suis apparu sur la scene
parisienne, je suis allé a ma premicre soirée mondaine, avant
jallais jamais a ce genre de trucs, et il passait de groupes en
groupes en disant « Ne lui parlez pas, il ne faut pas lui parler. »

(p. 96)

Outre que cet argumentaire est d’une grande faiblesse explicative, il
sert surtout, en 'occurrence, a dramatiser la situation de I’écrivain.

D’autres facteurs doivent donc étre avancés si 'on veut comprendre
pourquoi 'entrée du champ intellectuel lui a été refusée. Avant de les
présenter, on précisera 'emploi fait ici du terme « intellectuel », puis

! Co-fondateur d’Act Up, association parisienne de lutte et de prévention contre le
sida, Didier Lestrade s’est trés tét (dés la fin des années 1990) et souvent
violemment opposé aux idées de Dustan.

207



David VRYDAGHS, « Personne n’a dit que Guillaume Dustan était un intellectuel, ou les raisons d’un échec »,
dans Y. HAMEL et M. BoucHARD (dir.), Portrait de I'homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006

on présentera brievement les principales étapes de la trajectoire de
Guillaume Dustan dans le champ littéraire francais.

Qu’est-ce qu’un intellectuel?

Laffaire Dreyfus représente pour beaucoup le moment ou un
nouveau role social émerge : celui de lintellectuel. Dans Les Régles de
lart, Pierre Bourdieu a bien montré comment Zola, apres avoir
contribué, a la suite de Baudelaire et de Flaubert, 2 fonder
I'indépendance de '’homme de lettres envers le champ du pouvoir,
s’était appuyé sur lautorité spécifique dont il était porteur comme
écrivain pour intervenir dans le domaine public et y introduire, contre
la raison d’Etat, les valeurs de vérité et d’indépendance qui
s’affirmaient dans le champ littéraire (p. 215-220). Une telle « sortie »,
caractéristique de la fonction intellectuelle selon Bourdieu, avait été
possible en raison de 'autonomisation conjointe des champs littéraire
et politique au cours du XIX® siecle.

Les recherches de Christophe Charle, contemporaines de celle de
Bourdieu, ont montré en outre que ce phénomene, loin de se réduire a
la personne de Zola, avait été collectif : nombreux furent alors les
écrivains et les professeurs d’université, dreyfusards ou non, a
«revendiquer [lors de leurs interventions publiques] un pouvoir
symbolique tiré de 'accumulation des titres » (p. 8) obtenus dans leurs
activités d’origine.

Un siecle plus tard, lintellectuel demeure un réle social particulier,
consistant a s’autoriser du « prestige et [de] la compétence acquis dans
un domaine d’activité spécifique et limité (littérature, philosophie,
sciences, etc.) [...] pour produire des avis a caractere général et
intervenir dans le débat sociopolitique » (2000, p. 21).

Le concept d’intellectuel met donc au jour un type spécifique
d’intervention dans la sphere publique. 11 faut encore faire remarquer
qu’il ne suffit pas qu'un agent adopte ce mode de prise de parole pour
étre considéré comme « intellectuel ». A Plinstar de Pécrivain, qui ne
peut revendiquer ce titre symbolique qu’a partir du moment ou ses
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textes ont retenu lattention des critiques (1998, p.369-370),
I'intellectuel n’existe comme tel socialement que lorsqu’il regoit
d’autres agents et institutions le titre symbolique d’«intellectuel ».
Enfin, étant donné que le champ intellectuel est, comme le champ
littéraire, un lieu de luttes entre différentes conceptions du role de
I'intellectuel (1998, p. 365-372), il faut également compter avec les
représentations de ce role qui ont été créées et diffusées depuis un
siecle.

Aussi faut-il ajouter a lintellectuel comme role lintellectuel comme
titre symbolique et comme figure. Ces précisions nous permettent de
revoir notre question de départ: il faut en effet désormais se
demander pourquoi le titre symbolique d’intellectuel a été refusé a
Dustan alors qu’il a agi conformément a ce mode d’action et qu’il a
développé et repris des figures de l'intellectuel.

Les étapes d’une trajectoire

Pour retracer une trajectoire, les genres pratiqués, les lieux d’édition ou
encore la réception critique — tous éléments qui permettent de
mesurer les déplacements entre positions et la reconnaissance
obtenue — ne suffisent pas; il faut encore connaitre I’état du champ
dans lequel agent visé évolue (1998, p. 425-429).

Depuis le début des années 1980, le champ littéraire frangais connait
une perte d’autonomie, notamment sous leffet d’une reconfiguration
du champ éditorial et de la prégnance, dans celui-ci, des criteres
économiques (2005c, p. 199). La désautonomisation d’un champ est
propice a la création de niches de production fermées sur elles-mémes.
Par exemple, sous 'occupation allemande, trois circuits de production
se sont constitués sur les ruines d’'un champ en crise : la littérature de
résistance, la littérature de contrebande et la littérature de
collaboration. Les écrivains qui participaient a I'un de ces secteurs et
pouvaient y accumuler un capital symbolique important étaient
absents ou presque des autres circuits. A la Libération, la reprise
d’autonomie du champ a montré que le capital acquis dans un secteur
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spécifique était difficilement transposable dans le champ entier

(1999b).

La littérature homosexuelle constitue une de ces niches. Aidée par les
succés de Renaud Camus et d’Hervé Guibert dans les années 1980,
cette littérature s’est progressivement dotée de circuits de distribution
(librairies spécialisées, etc.) et d’institutions (prix littéraires, collections,
etc.) spécifiques.

C’est dans ce secteur particulier que Guillaume Dustan, né William
Baranés®, fait son entrée en littérature, avec Dans ma chambre, publié en
septembre 1996 chez P.O.L., éditeur spécialisé en littérature avant-
gardiste et par ailleurs doté d’un fonds de littérature homosexuelle (il
publie notamment Renaud Camus). FEcrit dans un style simple,
influencé par Bret Easton Ellis (les métaphores et autres figures de
style sont bannies du récit des aventures sexuelles du narrateur,
Guillaume Dustan), ce roman s’inscrit dans la lignée des premiers
textes francais résolument homosexuels (ou I’homosexualité de
Iécrivain est assumée et racontée) et fait de Dustan un probable
héritier des Genet, Guibert et Camus. Il situe ainsi son auteur 2
Iavant-garde de la littérature homosexuelle en cours de formation
(autrement dit, a la marge d’une pratique elle-méme marginale).

Apres la parution de Dans ma chambre, bien accueilli par les milieux
homosexuels (le livre est culte des la fin des années 1990, comme
Pavait été Tricks de Renaud Camus, publié en 1979), Dustan
abandonne la carriere de haut fonctionnaire pour se consacrer a la
littérature. Suivent deux autres romans, chez le méme éditeur (Je sors ce
soir en 1997 et Plus fort gue moi en 1998), dont le style et les themes sont
similaires au premier. Ces livres, surtout le second, recoivent
également un accueil critique favorable, en raison de l'authenticité des

2 Issu d’une famille bourgeoise (le pére est psychiatre et la mére, architecte
d’intérieur), William Baranés est diplomé de I’Institut d’études politiques de
Paris. En 1988, il intégre I’Ecole nationale d’administration (ENA) et est alors
nommé conseiller auprés du tribunal administratif de Versailles. En 1990,
apprenant sa séropositivité, il demande sa mutation pour Tahiti, ot il commence &
ecrire.
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témoignages qu’ils contiennent sur la vie homosexuelle parisienne.
Cependant, le fait d’y avoir représenté des rapports sexuels non
protégés entre séropositifs vaut a Dustan les foudres de quelques
membres d’Aet Up, dont Didier Lestrade, qui ne mache pas ses mots
face au danger que représente lattitude désinvolte de Dustan.
L’écrivain devient ainsi progressivement scandaleux au sein de la
communauté homosexuelle.

Il demeure néanmoins un écrivain phare pour celle-ci: les premiers
récits d’homosexuels publiés a la fin des années 1990 revendiquent
souvent I’héritage de Renaud Camus et de Dustan. Sans doute est-ce
en partie pour cela que son éditeur, Paul Otchakovsky-Laurens, le met
en contact avec Balland, maison amie, qui entend créer une collection
de littérature homosexuelle. Dustan remet un projet d’édition. Balland
accepte celui-ci et nomme en 1999 Dustan directeur de la collection
«Le Rayon». L’entreprise durera quatre ans, aprés quoi I’éditeur
fermera la collection faute de résultats satisfaisants dans les ventes.

Au «Rayon », Dustan publie ou réédite nombre de jeunes écrivains
(Erik Rémes, Julien Theves, Nicolas Pages, Michel Zumkir, etc.) dont
les récits ressemblent beaucoup a Dans ma chambre ou Plus fort que moi.
11 se crée alors autour de cette collection une position collective dans
I'espace littéraire homosexuel, qui attire nombre de nouveaux entrants
et contribue au développement d’une culture gay centrée sur le sexe et
non plus sur des références culturelles communes (livres, films, etc.).
Cette position est dominée par rapport a la position défendue par Aes
Up comme par Stéphane Bouquet, critique et cinéaste (qui évacuent la
sexualité au profit d’une culture plus intellectuelle et de productions
plus légitimes). Le bras de fer qui s’engage entre les deux groupes
tourne en défaveur du « Rayon » : aucun des ouvrages publiés n’attire
durablement lattention de la critique (spécialisée ou générale); seul
Nicolas Pages est primé (Prix de Flore 1999); la collection doit
finalement fermer en 2003, faute de résultats financiers.

Alors qu’il participe comme éditeur a la création d’une position

collective dans la sphere de la littérature homosexuelle, Dustan se
dirige, avec ses nouveaux livres (qu’il publie pourtant au « Rayon »),
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vers une autre position et un autre espace. L’écrivain abandonne en
effet progressivement le roman homosexuel pour Tessai, qui a
bénéficié d’un travail intense de réhabilitation dans la premicre moitié
du XX siecle (2004b) avant de devenir une pratique prisée, située a la
charnicre des champs littéraire et intellectuel. Nicolas Pages est a ce titre
un livre charniére : commengant comme un roman — Dustan vy
raconte la relation amoureuse qu’il entretint avec I’écrivain suisse
Nicolas Pages —, il cesse brusquement d’en étre un pour laisser la
place a une série d’articles critiques dans lesquels 'auteur « devien|t] »,
selon ses propres dires, « de moins en moins déprimé. De plus en plus
politique » (p. 410). Avec Génie Divin (2001), Dustan franchit une étape
supplémentaire, puisqu’il évacue désormais toute fiction de son livre
au profit d’'un assemblage d’articles, d’entretiens, de projets et d’essais.
Apres cette date, il ne reviendra plus au roman.

Ce passage progressif au genre de I’essai voit donc Dustan abandonner
la littérature homosexuelle grace a laquelle il s’était fait un nom pour
une production a la fois littéraire et politique, située a I'intersection de
la littérature et du champ intellectuel. Ce déplacement d’une marge a
I'autre ne se fait toutefois pas sans heurts : si Nicolas Pages est bien
accueilli par la critique (outre le prix de Flore, il vaut a son auteur un
long article dans Les Inrockuptibles)y — mais il s’agit encore pour
lessentiel d’un roman —, Génie Divin est contesté en raison des
« facilités du discours et [des| postures factices du divin [qui font écueil
a] son ambition de génze» (2001c). Quant a IR, c’est a peine s’il est
lu.

Le déclassement de Guillaume Dustan, effectif a partir de Génie Divin,
ne fait que se confirmer par la suite. Apres avoir été remercié par
Balland, Dustan quitte Paris pour Douai, puis Lille, ou il écrit encore
deux textes, Dernier roman (2004) et Premier essai (2005), publiés chez
Flammarion mais boudés par la critique au point, par exemple, que
Jean Birnbaum, journaliste au Monde, ignore l'existence du dernier livre
de Dustan dans sa notice nécrologique (2005a, p. 14). Quant aux
critiques qui connaissent ces deux livres, ils les jugent «illisibles »

(2005d, p. 16).

212



David VRYDAGHS, « Personne n’a dit que Guillaume Dustan était un intellectuel, ou les raisons d’un échec »,
dans Y. HAMEL et M. BoucHARD (dir.), Portrait de I'homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006

On peut donc distinguer trois moments dans la trajectoire de
Guillaume Dustan. Une phase d’émergence, de 1996 a 1999, le voit
devenir un écrivain phare de la littérature homosexuelle. Une phase
intermédiaire, de 1999 a 2001, ou Dustan cherche 2 constituer une
position collective dans la niche ou il travaille depuis ses débuts
comme a percer en littérature au moyen de textes formellement plus
ambitieux et proches a bien des égards de I'essai. C’est également a
cette époque qu’il commence a intervenir réguli¢crement dans I’espace
public. Une phase de déclassement enfin, de 2001 a sa mort, survenue
le 3 octobre 2005, pendant laquelle Dustan n’est plus lu.

Les raisons d’un échec

A partir de Génie Divin, Péchec de Dustan est patent. Mais comment
I'expliquer ?» Nous formulerons quatre hypotheses, dont les effets se
sont conjugués pour refuser a Dustan le titre symbolique d’intellectuel.

La premicre raison qui vient a esprit — notamment parce qu’elle est
déja présente dans les articles critiques qui furent consacrés a cet
écrivain — a la force des évidences : le caracteére sulfureux des prises
de position de Dustan en faveur du bareback, c’est-a-dire des relations
sexuelles non protégées entre séroconcordants , de la légalisation des
drogues ou encore contre ’hétérosexualité comme systeme normatif
et répressif heurte tellement le sens commun qu’il pouvait
difficilement lui valoir une large reconnaissance sociale. Le
condamnant a la marginalité, ses idées le tiennent ainsi écarté du titre
d’intellectuel.

Ce constat appelle toutefois trois remarques. Premi¢rement, les idées
que Dustan a défendues dans Nicolas Pages ont été partie prenante de
son succes quand bien méme elles ont irrité et lui ont valu des
ennemis (notamment Didier Lestrade). Deuxiéme remarque: le
caractere hétérodoxe, voire subversif, d’une prise de position n’a
jamais empéché a lui seul I'agent qui la formulait d’obtenir le titre
d’intellectuel : de Zola a Bourdieu en passant par Sartre et Foucault,
nombre d’intellectuels ont tenu des propos difficilement acceptables
au regard du sens commun de leur époque. Leur 1égitimité a le faire ne
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provenait pas de ces idées elles-mémes, mais du capital symbolique
acquis précédemment par eux. Dans le méme ordre d’idées, il faut
aussi rappeler que le « droit au scandale » est inscrit dans le role social
de l'intellectuel depuis I'affaire Dreyfus (1990, p. 8). Il faudra donc se
demander si Dustan était légitimé a tenir un tel discours (ce que nous
ferons plus loin). Enfin, c’est plutot la reprise des premicres idées de
Dustan sous une forme hyperbolique, voire délirante, qui lui a valu
d’étre désavoué. Par exemple, auteur durcit sa position sur le bareback
dans Génze Divin. Précédemment, il avait signalé que cette pratique a
risque devait seulement étre le fait de partenaires séroconcordants et
possédant leur libre arbitre (2001a, p.286-291). S’il continue de
laffirmer dans Génie Divin — « Baisez sans capote et sans risques :
entre séropo, ou bien entre séronegs » (p. 127) —, il associe la position
adverse, défendue par Aer Up, a Vichy :

Act-Up, c’est Vichy. Alors méme que I'Etat nous laisse vivre
libres (merci!), Act-Up et ses relais se chargent, sans que
personne ne le leur ait demandé, de la chasse aux séropos,
qualifiés, dans les médias, de «grenades ambulantes» (D.
Lestrade). [...]. Dans les camps, les juifs étaient les meilleurs
kapos, les plus acharnés. (p. 137-138)

Si Paspect scandaleux des prises de position de Dustan a joué contre
lui, c’est surtout a partir du moment ou l'auteur lui-méme a accentué
celui-cl.

La seconde raison qui empécha Dustan de revendiquer impunément le
titre d’intellectuel réside dans le faible volume de capital symbolique
obtenu. Si Técrivain et militant homosexuel a obtenu un succes
certain, quoique limité (Dans ma chambre est un livre culte pour la
communauté homosexuelle de la fin des années 1990; Nicolas Pages
trouve un public plus large encore), ’échec critique des livres suivants,
ajouté au fait qu’il s’est autoédité a un moment crucial de sa carricre
(se privant ainsi d’une reconnaissance autre que celle qu’il produisait
lui-méme), ne lui a pas permis d’accroitre ce capital.
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Notre troisieme hypothese vient compléter la seconde. Si Dustan n’a
pu accumuler suffisamment de capital symbolique pour concourir au
titte d’intellectuel, c’est aussi en raison d’un facteur structurel: la
situation de la littérature homosexuelle en France. Guillaume Dustan a
en effet expérimenté la difficulté a s’extraire d’un secteur spécialisé de
la littérature : reconnu comme « écrivain homosexuel » de premier
plan (épithete a son importance), il n’est pas parvenu a monnayer le
capital ainsi obtenu pour devenir « écrivain » d’abord, «intellectuel »
ensuite, ’écart entre les deux secteurs de production et les différentes
instances de légitimation étant trop important pour se résorber en un
peu plus d’un an.

Enfin, ’échec de Dustan doit beaucoup aux stratégies de présentation
de soi en intellectuel quil a employées. Chacun sait qu'un locuteur
n’emporte pas I'adhésion de son public par la seule grice des idées
quil défend. La manicre dont il se présente, les qualités qu’il se
reconnait, son style, ses compétences langagicres, bref son ezhos jouent
de ce point de vue un role extrémement important (1999a).

La encore, écart est sensible entre Nicolas Pages et Génie Divin. Dans le
premier ouvrage, Dustan s’appuie d’abord sur deux qualités pour
donner du poids a ses interventions. La premicre : lorsqu’il donne les
grandes lignes de son programme politique, il rappelle avoir été un
haut fonctionnaire dans la magistrature (p. 286). La seconde: il se
pose en acteur de premier plan dans la lutte pour 'émancipation des
homosexuels. Comme auteur, d’abord. Par exemple, il affirme avoir
contribué par ses romans a « la libération : [...] consommer pédé c’est
bien, faire de la valeur ajoutée pédée c’est mieux. Il faut travailler a
agrandir et renforcer le milieu.» (p.379) Comme éditeur, ensuite.
Dustan met en effet cette fonction en évidence en publiant dans
Nicolas Pages le projet remis a Balland, facon de donner a lire les
grandes lignes de son travail futur. En somme, Dustan produit ici sa
propre légitimité, qu’il fonde sur ses fonctions de juge, d’écrivain et
d’éditeur, pour se faire le « meilleur » défenseur de la cause gay et
discréditer Aet Up sur ce terrain. (Produire de la légitimité ne suffit
pas, il faut encore qu’elle soit reconnue : ce fut en partie le cas pour
Nicolas Pages.)
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Apres avoir fait état de ses qualités, Dustan tend a donner toutes les
preuves de sa sincérité. Le choix du mode d’énonciation est décisif a
cet égard : écrit a la premicre personne, Nicolas Pages ne fait aucun
mystere de ce «je». I représente Guillaume Dustan lui-méme, qui
insiste beaucoup pour étre entendu directement du lecteur. Nous
avons bien affaire a un « énonciateur réel » (1989, p. 82-84), soit une
instance (fictive) authentifiée et identifiée dans le récit par le nom de
lauteur. L’élection dun style simple et direct permet également de
former I'image d’un écrivain sincere : la syntaxe simplifiée a 'extréme,
y compris dans les textes plus théoriques; 'usage limité de jargon et de
termes techniques (philosophiques ou de droit, par exemple); loralité
du phrasé concourt a faire du narrateur un homme au patler franc, qui
évite la langue de bois pour aller directement a l'essentiel. Ainsi se
construit-il un ezhos proche de celui du « gueux philosophe » que Jean-
Jacques Rousseau s’était donné dans Les Confessions pour « valorise|r]| sa
condition originelle comme un indice de vertu et de pureté » (2003,
p. 17). Se présenter humblement a longtemps été un ressort, pour les
écrivains les plus marginaux, et un gage, sinon de réussite, au moins
d’écoute (2005b). Cela a encore fonctionné pour Dustan, puisque le
militant gay a été reconnu et écouté (au moins un temps).

En développant une stratégie de présentation de soi adaptée a sa
situation marginale et aux idées qu’il voulait défendre (la fréquentation
des backrooms et du public des discothéques est de ce point de vue un
gage d’authenticité pour quelquun qui prone le barebacking), Dustan
faisait alors preuve d’un sens du jeu suffisamment développé pour
s’autoriser certaines audaces. On a vu que cela avait été payant,
puisque le titre de « militant » lui fut souvent décerné, a la sortie de
Nicolas Pages comme dans les notices nécrologiques.

Quand Génie Divin parait, la situation de Dustan a donc changé : fort
du succes de Nicolas Pages, 1l espere frapper un grand coup, et annonce
des le titre (dont les initiales correspondent a celles de l'auteur) ses
ambitions de génie. Dans le texte, il n’hésitera pas a affirmer qu’il
souhaite fonder «un systéeme éthique complet» (p. 128) ou encore,
non sans forfanterie, quiil est «lintellectuel le plus doué d’[s]a
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génération » (p. 204). Se sentant autorisé a intervenir sur toutes les
questions, et non plus seulement sur les pratiques gay, il se construit
un autre ez)os.

Du « Gueux », il fit un « écrivain maudit » :

Voila. Je me suis débattu dans ce silence. I’écrivain maudit.
Qu’on n’invite pas, qu'on ne rencontre pas, qui passe trop mal
en soirée, en cuir, avec ses pétards, non, ¢a n’est pas possible.
On ne m’a pas demandé d’écrire. Nulle part. Ou presque. Pas
trouvé de job. Parce qu’on n’avait pas envie de voir ma gueule,
quoi, C’est clair, les intellos parisiens, ou les branchés, c’est
pareil, c’est comme partout ailleurs aussi, c’est grégaire, il y a
des clans, des chefs, des histoires, des coteries, des hiérarchies.
Et moi je n’appartenais a rien de tout cela. Rien. C’est un cas
énorme, singulier. Un pékin moyen, qui, tout a coup, prend la
parole. Sauf qu’évidemment je ne suis, n’ai été et ne serai jamais
un pékin moyen, j’ai fait TENA, etc., deux premiers prix au
concours général, philo, lettres, sciences-po, articles pour
Autrement, gnagna. Mais pas : Parisien. Pas : Comme eux. Des
la khagne : beurk. Et: Ennui. Puis: Dépression. Puis: Autre
Monde : Le Sexe : Les Drogues : La Music = Le Peuple. Et pas
People. Ca, jamais. Donc, pas de sourirefaux, d’excuse-bidon,
de complimensonges. Riendetoutcela. (2001b, p. 171-172)

« Gueux », Dustan lest toujours puisquil souligne a nouveau la
distance sociale qui le sépare du milieu intellectuel parisien et, ce qui
en est le pendant, sa proximité avec le monde de la nuit qu’il entend
représenter. Autre point de raccord : il refuse a nouveau d’adopter la
langue des « intellos » et plus généralement des mondains au profit du
franc parler. On notera encore que Dustan fait état de son cursus
scolaire comme garantie de ses capacités hors du commun. Toutefois,
I'image du « Gueux » n’a plus le méme sens : auparavant, elle fondait
un propos militant sur I’homosexualité; désormais, elle sert a
dramatiser la situation réelle de Dustan, attaqué violemment par ¢t
Up au méme moment, Lestrade signalant que « la tolérance doit étre
complétement oubliée » et qu«il est temps de Iinsulter,
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frontalement » (2001d). En somme, Dustan profite d’une proximité
entre le Gueux et I'Ecrivain Maudit — ces deux figures constituent
deux moments de lhistoire du mythe de la malédiction littéraire
(2005b) — pour agir sur le pole du parhos et espérer ainsi emporter
I'adhésion. L’opération, on Ia wvu, échouera, n’entrainant
qu’agacements de la part des critiques.

I’image du « Gueux » n’a donc plus la méme portée. Et cela également
parce que Dustan en ajoute bientdt une nouvelle : celle de la « star »
— «mon boulot, c’est d’¢tre une star» (2001b, p. 189) —, dont il
décrit les principaux traits et la fonction dans I'extrait suivant :

Pour se vendre, pour exister dans un systeme de médias, qui est
un systeme totalisant, il faut étre une totalisation. [...] Alors que
pour se vendre et exister dans un systéeme institutionnel
autoritaire qui découpe la vie en tranches, d’'un coté, il y a
P'université, c’est la pensée, d’un autre coté, il y a le sport, c’est
le corps, d’'un autre coté, il y a la technologie, c’est I'aptitude a
bricoler des trucs en trois dimensions qui fonctionnent, bon,
ben, a ce moment-la, on ne fait que des handicapés du reste, on
fait des castrés du reste. [...] Mais les médias, c’est pas ¢a, les
médias, ils veulent en montrer le plus possible et le plus
possible. Alors c’est a nous de retourner vers la globalité, vers le
plus possible de ce que peut étre quelqu’un en totalité : beau et
fort et intelligent et drdle et dansant: I’étre humain [...]
complet. Génie Divin. (p. 282-283)

En opposant la «star», ¢tre humain complet et médiatique, a
I'universitaire, étre incomplet et éloigné des médias, Dustan ne fait pas
que reproduire avec une certaine facilité un lieu commun. Il fait
également montre de son choix en faveur de la figure de I'« intellectuel
total », capable de tout penser parce que, en I'occurrence, il n’a rien
écarté dans son développement. Ainsi, dans le langage de Dustan, la
«star » représente-t-elle la volonté d’exercer son droit a la prise de
position dans tous les domaines de la po/is. Toutefois, par rapport a la
figure de I« intellectuel total », qui bénéficie d’une forte légitimité dans
le champ intellectuel, celle de la star fait figure d’épouvantail, d’autant
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plus que Dustan s’appuie sur ses nombreux passages a la télévision,
dont il fournit la liste (p. 101-102), pour donner du crédit a son statut
de «star» °. On voit mal comment le champ intellectuel aurait pu
accepter en son sein un homme qui s’adressait aussi ouvertement a des
instances de légitimation extérieures et opposées a celles qui régissent
I'acceés au monde intellectuel (pour 'essentiel : les pairs, 'université et
la presse spécialisée).

Une question d’écarts

A terme, I’échec de Dustan est dii 4 une accumulation d’écarts : écart
entre la modération a 'ceuvre dans les prises de position défendues au
moment de Nicolas Pages et leur reprise sous forme hyperbolique dans
Génie Divin; écart entre le capital symbolique acquis et le capital
nécessaire a I'intervention dans ’espace public; écart entre le secteur
homosexuel de la littérature et la littérature générale, puis entre celle-ci
et le champ intellectuel; plus précisément, écart entre la marge du
premier secteur et I'intention de jouer un réle central dans les autres;
et, enfin, écart entre le bon sens du « Gueux » et la folie des grandeurs
de la « Star ».
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