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Julie BOULANGER

Céline, héros de I’aprés-coup

En 1961, Louis-Ferdinand Céline esquisse dans Rigodon une vision du
héros tel qu’il 'imagine dans le futur : « ’héros de I'avenir sera envoyé
immobile, ficelé au poteau, baillonné, lancé dans la stratosphére, aura
juste le temps de faire pipi, tour de terre! et hopl... chez luil... plus fera
de tours, plus sera héros!» (2002¢c, p.172) L’image permet de
distinguer deux caractéristiques de ’héroisme selon Céline. I.’héroisme
représenté a I'intérieur de 'ceuvre de Céline a partie liée avec la parole,
et surtout avec I’écriture. Ainsi n’est-il pas anodin que ce héros du
futur se voie dépourvu tout autant du langage que de la moindre
possibilité d’action, réduit a ses fonctions vitales. I’héroisme est
également voué a une irrémédiable déchéance, a laquelle Céline seul
échapperait. Si héroisme véritable il y eut déja... Car d’entrée de jeu,
on serait plutdt porté a croire le contraire. D’abord parce que Céline
lui-méme ne possede aucun trait d’'une quelconque figure héroique. Et
surtout parce que son ceuvre s’entame par une critique véhémente de
I’héroisme a travers le texte qui lui a valu la plus grande
reconnaissance, [oyage au bout de la nuit.

Vingt ans plus tard, Céline corrobore pourtant une certaine
valorisation de ’héroisme dans Féerie pour une autre fois. Non seulement
le narrateur du roman, qui se désigne sous le nom de lauteur,
s’autoproclame-t-il héros, il se réfere de plus a la période évoquée dans
Voyage an bout de la nuit comme a une période authentiquement
héroique. Céline se reconstitue ainsi apres coup en tant que héros.
Dans le cadre de cette étude, jexaminerai ce passage d’une critique de
I’héroisme vers une redéfinition héroique de Céline dans Féerie et dans
les trois autres tomes de ce que Philippe Muray désigne la « tétralogie
des bombes »' : D’un chétean antre, Nord et Rigodon. Je tenterai de voir

! Philippe Muray remet en question la séparation admise généralement entre
Féerie pour une autre fois et ce qui fut désigné comme la « trilogie allemande ».
Il en défend, au contraire, ’unité fondamentale : « Comment survivre a la
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quelle posture adopte le narrateur face a ’héroisme dans ces deux
parties de I'ceuvre.

« Humainement, c’est un maladroit. »

Avant de m’attarder au discours sur 'héroisme que développe 1Voyage
an bout de la nuit, je m’intéresseral au texte qui le précede : Semmelweis, la
thése de médecine soutenue par Céline en 1924. 1II s’agit en fait de la
biographie de Philippe Ignace Semmelweis®, médecin hongrois qui a
vécu de 1818 a 1865. Semmelweis fonde I'archétype méme du héros
célinien : le héros de Paprés-coup. A partir de ce premier texte, Céline
postule la méconnaissance profonde de chaque époque face a ses
héros authentiques. Il procede donc a Iédification de ces héros
mésestimés, d’abord celle de Semmelweis, puis, dans une autre
mesure, la sienne propre.

Céline dépeint Semmelweis comme un « grand génie médical » (2001,
p- 100) et « un précurseur clinique de Pantisepsie » (2001, p. 100). Tout
en qualifiant la médecine de simple «pitié plus agissante que les

modernité? Peut-étre Céline a-t-il été le premier a résoudre le probléme. En
écrivant Férie Il, D’un chdteau !’autre, Nord et Rigodon. La tétralogie des
bombes, dont Féerie | formait la préface diffuse, le lever de rideau en parcours de
pinceau, entrainée de projecteurs balayant 1’intimité des coulisses de la mutation.
Soit un ultime ensemble de livres balancé d’une main trés siire vers un avenir que
nous voyons se dessiner et dont il est parvenu a faire sentir, mais a ’avance, les
effets. On peut s’étonner de I’apparition de cette tétralogie la ou, pour tout le
monde, existent deux groupes bien distincts, les Féerie d’une part et la trilogie
allemande d’autre part. Je répondrai que le découpage n’est que le résultat de
certaines vicissitudes éditoriales et qu’on peut désormais, il me semble, prendre
avec tout cela quelque distance. » (2001, p. 224)

2 Avant les découvertes de Pasteur, Semmelweis a tenté de réduire le taux de
mortalité¢ des femmes a la suite d’un accouchement en proposant cette mesure,
jusque-la inconnue, qui consistait pour les médecins a se laver les mains avant de
procéder a un accouchement. Une telle mesure évitait donc de transmettre a la
femme qu’on accouchait les infections contractées lors d’un précédent contact
avec un cadavre. Semmelweis n’a toutefois pas réussi a prouver son hypothése et
& convaincre ses collégues de mettre définitivement en pratique cette mesure
qu’ils trouvaient trop astreignante et dont Semmelweis n’avait pas réussi a
déterminer les raisons précises.
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autres » (2001, p. 38), i présente Semmelweis dans un élan lyrique
comme un héros tragique, un étre doué d’une exceptionnelle grandeur
d’ame : «Sans doute était-il écrit qu’il serait malheureux chez les
hommes, sans doute pour les étres de cette envergure tout sentiment
simplement humain devient une faiblesse » (2001, p. 38) Semmelweis
est « hanté par la souffrance des hommes » (2001, p. 69). En raison de
I'incompréhension de ses contemporains, que relate la plus grande
partie du récit, celui-ci échoue dans son entreprise héroique, bien qu’il
parvienne momentanément a prouver son hypothese. Un espace pour
I’héroisme existe donc initialement dans l'ceuvre de Céline. Est-il
pourtant irrémédiablement voué a I’échec?

Deux autres facteurs intrinseques a la personnalité et a la méthode de
Semmelweis sont mis en cause : sa brutalité et sa maladresse. Plusieurs
passages en témoignent, notamment une scene pendant laquelle
Semmelweis envoie une lettre ouverte aux professeurs d’obstétrique,
dans laquelle il qualifie d’assassins les détracteurs de sa méthode. A
propos de cette inaptitude de Semmelweis a convaincre ses pairs de

ses idées, Céline écrit :

Ou Semmelweis s’est brisé, il fait peu de doutes que la plupart
d’entre nous auraient réussi par simple prudence, par
d’élémentaires délicatesses. Il n’avait pas, ou négligeait, semble-
t-il, le sens indispensable des lois futiles de son époque, de
toutes les époques d’ailleurs, hors desquelles la bétise est une
force indomptable. Humainement, c’est un maladroit. (2001,

p. 50)

Semmelweis est inadéquat au monde dans lequel il évolue. Tout en
désirant le plus grand bien pour ses semblables, il se situe en rupture
avec eux. Le héros authentique, chez Céline, est toujours condamné a
la marginalité.

A mesure que son échec se confirme, Semmelweis sombre de plus en
plus dans la démence. Notons au passage que si la folie atteint la
communauté enticre selon Bardamu dans [7gyage, elle renforce au
contraire lisolement de Semmelweis. La folie de Semmelweis ne
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constitue pas la condition premiere de son héroisme. Elle n’en est pas
moins indissociable. Le récit connait son apogée lorsque le médecin se
précipite dans un amphithéatre dans lequel une dissection a cours. Il
s’empare du scalpel et découpe frénétiquement le cadavre jusqu’a ce
qu’il se coupe par accident : « Comme Kolletchka naguere, il vient de
s'infecter mortellement. » (2001, p. 97) Semmelweis est-il submergé
par un pur acces de folie? Le texte confirme, au premier regard, cette
hypothese. L.a mention de Kolletchka nous permet cependant de
postuler qu’une volonté scientifique, méme démente, anime alors
Semmelweis. La mort de Kolletchka, a la suite d’une blessure qu’il
s’était infligée pendant une dissection, avait permis a Semmelweis de
confirmer son hypothése. Par cette comparaison avec Kolletchka, la
dissection opérée par Semmelweis apparait comme une tentative
héroique, désespérée, d’approfondir son hypothese, au prix de sa vie.
Et ce, dans une parfaite inutilité, puisque Céline précise plus loin que
«I'ceuvre » de Semmelweis est demeurée méconnue.

« Lache ou courageux, cela ne veut pas dire grand-chose. »

Cette folie et cette inanité sont les deux principales caractéristiques de
I’héroisme que construit le discours de Bardamu dans 1oyage au bout de
la nuit. 11 le disqualifie d’emblée en évoquant la « sale ame héroique et
fainéante des hommes » (1997, p. 14). De facon plus insistante encore,
les héros sont frappés de folie. Je rappelle ainsi ce portrait que dresse
Bardamu du colonel :

Notre colonel, il faut dire ce quil en est, manifestait une
bravoure stupéfiante! Il se promenait au beau milieu de la
chaussée et puis de long en large parmi les trajectoires aussi
simplement que s’il avait attendu un ami sur le quai de la gare,
un peu impatient seulement. [...] Le colonel, c’était donc un
monstre! A présent, j’en étais assuré, pire quun chien, il
n’imaginait pas son trépas! (1997, p. 13)

Le courage ne constitue plus une vertu. Il est le résultat d’'une pure

inconscience du sujet, qui évacue son humanité et se relégue au rang
de monstre ou d’animal. I’héroisme, au contraire de celui qui est
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représenté chez Semmelweis, s’avere résolument détaché dun
quelconque humanisme. La lacheté s’impose comme seule raison dans
ce monde fou furieux :

Serais-je donc le seul lache sur la terre? pensais-je. Et avec quel
effroil... Perdu parmi deux millions de fous héroiques et
déchainés et armés jusqu’aux cheveux? [...] plus enragés que les
chiens, adorant leur rage (ce que les chiens ne font pas). (1997,

p. 13-14)

Les fondements de ’hérofsme sont enfin anéantis. Le sacrifice frappe
par son inutilité :

Allez donc le chercher son Barbagny dans la fin d’'un monde! 11
aurait fallu qu’on sacrifiat pour le retrouver son Barbagny au
moins un escadron entier! Et encore un escadron de braves! Et
moli qui n’étais point brave et qui ne voyais pas du tout
pourquoi je laurais été brave, javais évidemment encore moins
envie que personne de retrouver son Barbagny. (1997, p. 23)

L’hérofsme ne consiste plus en une défense dun idéal, mais
s’apparente plutot a une attitude sadique alors que régne ce que
Bardamu nomme «la mode d’étre courageux pour les autres » (1997,
p. 54). En une sentence claire, il fait I'apologie de la lacheté : «Je
n’étais point trés sage pour ma part, mais devenu assez pratique
cependant pour étre lache définitivement. » (1997, p.37) Assaut
encore plus considérable, ’héroisme est vidé de son sens. I’héroisme
et la lacheté sont posés comme des valeurs équivalentes : « Lache ou
courageux, cela ne veut pas dire grand-chose. Lapin ici, courageux la-
bas, c’est le méme homme, il ne pense pas plus ici que la-bas. » (1997,
p. 83) L’héroisme est dévalué et rejeté sans ambages.

La tétralogie des bombes

Lorsqu’en 1952 et 1954, paraissent les deux tomes de Féerie pour une
antre fois, la situation de Céline — et bien str la face du monde — a

226



Julie BOULANGER, « Céline, héros de I’aprés-coup », dans Yan HAMEL et Mawy
BOUCHARD (dir.), Portrait de I’homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006

radicalement changé. Mort a crédit et Guignol’s Band ont été publiés,
ainsi que les quatre pamphlets : Mea Culpa, Bagatelles pour un massacre,
1.’Ecole des cadavres et Les Beanx Draps. Alors que le premier pamphlet,
écrit a la suite d’un voyage en URSS, s’attaque au régime communiste,
les trois autres sont incontestablement antisémites. Lors de la
Libération, Céline est menacé de mort, puis accusé de trahison. Il
s’exile en Allemagne, puis au Danemark, avant d’y étre emprisonné
pendant un an. Il y entame Pécriture de Féerie pour une auntre fois, qui
relate épuration des collaborateurs pendant la Libération, de méme
que le bombardement de Paris par les Alliés pendant la nuit du 21 au
22 avril 1944 et l'emprisonnement de Céline a Copenhague. Le
narrateur arbore désormais I'identité de Louis-Ferdinand Céline. Les
trois autres livres de la « tétralogie des bombes » relatent dans un ordre
non chronologique son exil. D’un chateau l'antre évoque la période de
Sigmaringen pendant laquelle Céline a soigné plusieurs représentants
du régime de Vichy, dont le maréchal Pétain et Laval, reclus dans ce
chateau du sud de I’Allemagne. Nord effectue un retour dans le temps
et relate la traversée de ’Allemagne, de Baden-Baden en passant par
Berlin jusqua Neu Ruppin. Rigodon raconte le voyage vers
Sigmaringen, puis celui qui le conduira de Sigmaringen jusqu’au
Danemark.

« Apres C’est fini »

Dans l'univers éclaté de Féerie qui produit, dit le texte, une confusion
des temps et des lieux, Céline convoque I'Histoire. Il ranime la
Premiere Guerre mondiale au sein du présent de la fin de la Seconde

¥ Dans le cadre de cette étude, je ne traiterai cependant pas de fagon spécifique de
Guignol’s Band. Ce texte me semble surtout reprendre des éléments du theme de
I’héroisme tel qu’il est représenté dans Voyage au bout de la nuit et préfigurer le
traitement de 1’héroisme dans Féerie pour une autre fois. D’une part, Céline
révele dans Guignol’s Band la lacheté sous-jacente a 1’héroisme ostentatoire.
C’est ainsi qu’on voit Ferdinand proclamer son désir de retourner a la guerre,
bien qu’il soit réformé, uniquement afin de fuir les ennuis juridiques qui le
guettent. D’autre part, Céline rappelle constamment le statut de héros de guerre
dont jouit Ferdinand, de la méme maniére qu’il le fera dans Féerie et dans le reste
de son ceuvre, bien qu’avec beaucoup plus d’insistance par la suite, pour des
raisons que j’analyserai.
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Guerre et promet la restitution du passé récent a I'intérieur de ce qu’il
nomme sa chronique®. C’est par ces deux axes qu’il se reconstitue
comme héros, héros du passé et héros du présent. I’Histoire de 14-18
est constamment ramenée a l'intérieur du texte par d’innombrables
évocations. On trouve en tout dans le texte plus d’'une quarantaine
d’occurrences. 1914 marque a la fois un moment inaugural et un
achévement. Le temps est délimité a maintes reprises par 'indication
«depuis 14 ». Céline poursuit cette idée dans I'ensemble de la
tétralogie des bombes et écrit dans Nord : «la raison est morte en 14,
novembre 14... apres c’est fini, tout déconne... » (2003b, p. 245) Les
étres et les événements se définissent en fonction de 1914. Ainsi est-
on d’avant 14, de 14 comme Céline ou d’apres 14, comme Arlette, son
épouse. Il en est également de méme dans Nord, ou Céline dit d’un
personnage qu’il est «drole comme avant 14» (2003b, p.174),
caractérisant du méme coup le personnage et ce fameux temps qui

précede 1914,

Dans Féerie, 14 est martelé en tant que point dans le temps et
également dans P'espace. Céline nous informe ainsi, par exemple, que
le local de sa meére était situé au 14 de la rue Thérese et qu’elle est
enterrée dans la quatorzieme allée du Pere-Lachaise. 11 mentionne
également un condamné a mort de la cellule « 14 » (2002a, p. 89), pour
ne citer que ces exemples. Ainsi la représentation de la Premicre
Guerre traverse-t-elle deux niveaux. Elle se situe a la surface du texte
et, en méme temps, elle construit un réseau souterrain qui procede par
allusions.

Déchets de ’Histoire

S’ajoutant a ces marques temporelles, un lieu en particulier participe de
ce travail de resurgissement du passé : Sigmaringen. Sigmaringen est ce
lieu dans lequel le gouvernement de Vichy s’est exilé vers la fin de la
guerre. Il prend place a lintérieur d'un temps qui se soustrait
momentanément au fil de 'Histoire, le temps du sursis pendant lequel
le passé se prolonge en s’immobilisant. Cette dérobade aux lois

* 11 affirme ainsi se soumettre & son devoir principal, qui est celui d’historien :
« Mais I’Histoire commande! je vous dois I’Histoire! » (2002a, p. 415)
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habituelles est plus tard décrite dans Rigodon : « on ne doit pas payer
non plus?... il semble... ainsi toutes les fins de régimes : Cauchemar,
Gratuité... Vichy, Berlin, Sigmaringen...» (2002c, p. 70). Entre les
murs du chateau, Céline ressuscite le passé en rendant a certains
personnages leur passé héroique et en évoquant un passé devenu
mythique, celui de la monarchie. Pétain, par exemple, apparait alors
sous ces traits : « Pétain fut notre dernier roi de France. "Philippe le
Dernier"... la stature, la majesté, toutl... et il y croyaitl... d’abord
comme vainqueur de Verdun... puis a soixante-dix ans et meche
promu Souverain! qui qui résisterait?... raide comme! » (2002b, p. 190)
Le mot « résistance » a beau étre lancé, le texte évacue au contraire les
implications du régime de Vichy.

A la fois par Pévocation du passé des personnages qui évoluent a
I'intérieur de Sigmaringen et par la mise en place dun réseau
symbolique, on assiste a un retour d’un refoulé de ’'Histoire tel que le
congoit Céline. Celui-ci expose clairement sa conception de I’Histoire
dans Nord : «le Grand Reich pensait a tout... on lui trouve maintenant
des défauts! voirel... ce quon raconte maintenant des Gaulois, de
Louis XIV, méme de Félix Faurel... tous les wvaincus sont des
orduresl... je le sais... trés bien... » (2003b, p. 21) On ne s’étonnera
donc pas que les ordures remontent littéralement a la surface dans
D’un chatean 'autre. Céline ne nous épargne bien sir aucun détail et
construit des scenes spectaculaires qui décrivent le refoulement des
toilettes :

le moment le plus magique c’était tous les jours quand les gogs
n’en pouvaient plus... vers huit heures du soir... quils
éclataient! la bombe de merdel... du trop-plein du tréfonds!...
tous les soulagements de la brasserie de la veille et du joutl...
[...] pas étre surpris que les lieux débordent! (2002b, p. 207)

A titre de métaphore, ces scénes décrivent parfaitement le mécanisme
du retour du refoulé de I'Histoire qui sous-tend la tétralogie en entier.
Tout en élaborant une chronique de la Seconde Guerre mondiale qui,
de son propre aveu, désire mettre en lumicre une perspective inédite
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sur celle-ci — inédite et définitive’, devons-nous ajouter, puisque
Céline répete a de multiples reprises que ce récit est le seul possible et
que tout témoin des événements ne pourrait que le corroborer® —, il
travaille a évincer une partie de Thistoire de celle-ci afin de lui
substituer son passé plus glorieux de héros de la Premi¢re Guerre.

Héros de 14

Avant de s’intéresser aux ordures, Céline s’affaire d’abord a recréer
son passé héroique. J’affirmais plus haut que la position que les sujets
occupaient par rapport a I'année 1914 leur octroyait une certaine
identité. Par sa participation a la Premi¢re Guerre mondiale, Céline se
reconstitue comme héros de guerre : « mais le ceeur alors la, pardon!
d’airain le cceur! le ceeur 14!» (2002a, p. 56), s’exclame Céline dans
Féerie en s’arrogeant le courage d’un héros. Le jugement que le lecteur
peut poser sur lui se voit remis en cause, selon quil a ou non été
témoin des événements de 14. Céline n’hésite pas a lui demander :
«Ou vous étiez vous en 14? Je me donne peut-étre bien du mal?...
vous étiez pas... ou sous d’autres ciels! » (2002a, p. 57) 1l rappelle de
facon incessante ses blessures, sa mutilation a 75 %, devenue un
véritable pourcentage d’héroisme : « Ah, soixante-quinze pour cent
héros, si elle va vous casser le bon cceur la Cour Ultime! » (2002a,
p- 218) Son héroisme est inscrit dans son corps méme et il I'exhibe
avec ostentation. Il se rappelle, de plus, a nous en tant que héros en
déplorant la perte de sa médaille militaire :

Comme ma médaille militaire, parlons d’effronteries et
gendarmes, pignoufs et causants... celui venu somme mon
oncle Arthur (soixante-dix huit ans) "que je la porte plus"l...
qu’il m’écrive bien que je suis "indigne" plus que puant cochon
d’héros, 14 et 39, honte du Chancelier, du Drapeau, que j’ai sali
mes blessures [...]. (2002a, p. 95)

> Le texte se termine de la méme maniére qu’une déposition et prétend sans
équivoque a la Vérité : « voila les fais exactement... » (2002a, p. 633)
® « N’empéche que j’ai bien vu! et qu’est honnéte a vu aussi. » (2202a, p. 349)
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Une métamorphose du discours sur ’héroisme s’opére entre [oyage an
bout de la nuit et Féerie pour une autre fois. L’héroisme n’est plus I'objet
d’un rejet et d’une dévaluation. Céline ne s’en détache plus en le
critiquant ou en le dépeignant avec ironie. Il déplore, au contraire, le
sort réservé aux héros de la Premiere Guerre : « La Cour Ultime non
plus chique pas, elle fait rouer les héros de 14 sans sourciller! » (2002a,
p- 219) 1l en appelle a la décoration des héros de la Premicre Guerre,
la sienne propre au passage : « Le Panthéon? Soit! J’acceptel... la
rhonoration officielle!l... assez déshonoré vivantl ma rue! mon
avenuel... Oh mais attention! pas tout seull... Altruiste, ma loi! je veux
encore deux millions d’autres rues pour deux millions d’héros 14L.. »
(2002a, p. 104) 11 s’agit d’ailleurs d’un des uniques moments ou Céline
se rallie a une collectivit¢ de héros. De la méme maniere quil se
détachait des héros fanatiques et inconscients de 14 dans 17oyage au
bout de la nuit, préférant se représenter en lache, il se met bien sir a
distance des héros de 39-45, résistants de la premicre ou de la toute
derniere heure. La marginalité du héros présente chez Semmelweis
n’est pourtant pas démentie, dans la mesure ou ces héros de la
Premicre Guerre sont tombés en désuétude avec I'apparition des héros
de la Seconde.

Liquidation de ’héroisme de la Seconde Guerre mondiale

Cette transformation du discours de Céline sur ’héroisme qui survient
a lintérieur de Féerie répond a une nécessité. Si la dérision de
I’héroisme était acceptable, sinon désirée, dans le contexte de I'entre-
deux-guerres pendant lequel le pacifisme ne pouvait qu’étre salué a la
suite de la boucherie que fut la Premicre Guerre mondiale, la situation
change radicalement pendant la Seconde Guerre mondiale. I.’héroisme
se constitue a lintérieur des discours des contemporains de Céline
comme lidentité désirable, nécessaire. La position précaire dans
laquelle I'a placé I’écriture des pamphlets ne lui permet plus de rejeter
de but en blanc I’héroisme. Il doit au contraire s’approprier cette
identité en I'arrachant a ses opposants, notamment Sartre, qu’il prend
ouvertement a partie. Il le discrédite a travers différents procédés
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parodiques, par exemple la transformation de son nom, ou sa
, . N , 7
représentation dans des scenes dégradantes'.

La dévaluation généralisée de la Seconde Guerre mondiale se révele
beaucoup plus significative. J’énoncais d’emblée que ’héroisme selon
Céline est voué a la déchéance. Apres 14, ’hérofsme — comme le
reste — est « foutu ». Ainsi en décide-t-il aprés avoir admis I'existence
d’un héroisme de la Premicre Guerre mondiale. Il n’y a d’héroisme
que de 14. La tétralogie des bombes est le lieu d’'une vaste entreprise
de dévaluation de 'héroisme lié a la Seconde Guerre mondiale. On ne
peut manquer d’étre frappé par les similitudes entre la représentation
des héros comme fous furieux dans [“gyage et la représentation des
résistants dans Féerie. Lorsqu’il évoque les événements entourant
I'épuration des collaborateurs a la Libération, Céline décrit les
résistants comme des animaux enragés, « en rut d’atrocités ». Céline
procede a la liquidation de toutes les valeurs associées a la Libération.
Les résistants se voient a leur tour accusés de succomber a un effet de
mode. Aprés avoir évoqué la mode d’étre « courageu[x] pour les
autres » (1997, p. 54) dans 1“gyage, Céline parle de la mode de la haine
dans Féerie : « Ils sont gaullistes... toute la famille... Bien str qu’ils le
sont! C’est la mode... La haine a la mode... Y a toujours la haine, la
méme haine, mais y a la model... Ils sont quatre millions a Paris qui
bouillent de la méme haine, la haine a la mode... » (2002a, p. 27-28)
La Résistance se voit enfin réduite a une pure et simple parade dans
Rigodon : « nous étions la-haut au Danemark pour tout admirer. .. folles
astuces prouesses de leur Résistance, sublimes, indéniables, filmées,
sonorisées.... » (2002¢, p. 294) A la lumiére des représentations qu’en
donne Céline, I’héroisme de 39-45 est un pur effet de surface qui
recouvre la haine qui la motive. Céline est 'unique héros des deux
guerres. Cest du moins ce dont il essaie de nous convaincre.

" L’exemple le plus évocateur est sans doute celui-ci : « Ils me surplombaient! Ils
me pissaient dessus!... j’ai la présence d’esprit terrible!... Ils me pissaient
dessus... tous! et le mdme Narte et la fille Elsa... Non, pas elle!... [...] Vous
auriez vu Ciboire! Francois! s’arqueboutant et Larengon! Le moéme Narte lui
I’aidait méme pas! Il me pissait dessus! la me surplombant j le voyais bien! et
trépidant! — 11 est payé! Il est payé! qu’il criait. Il me montrait du doigt! moi 1a,
au plein purin, noyant! Vous dire la hideur de I’étre! » (2002a, p. 136)
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« Le livte du bouc »

Le coup de force que tente Céline, c’est de faire de [oyage an bout de la
nuit, ce roman qui fustige DIhéroisme, une ceuvre héroique
indépendamment de son contenu. Ainsi Céline, sous 'action de la
tétralogie des bombes, non seulement redevient un héros de la
Premicre Guerre mondiale, mais acquiert le statut d’écrivain héroique.
Au titre d’auteur du [oyage, il se serait exposé a la haine publique. I
n’hésite pas a affirmer dans D'un chitean lantre : « C’est le 1Voyage qui
m’a fait tout le tort... mes pires haineux acharnés sont venus du
Voyage... Personne m’a pardonné le 1"gyage... depuis le 7gyage mon
compte est bonl...» (2002a, p. 79-80) La prise de parole et Iécriture
sont désignées clairement par Céline comme un geste héroique. Il
affirme dans Nord: «je me serais bien planqué en 14, jaurais pas
ouvert mon clapet... que pour des oui! oui! ouil... » (2003b, p. 315) Au
demeurant, il réussit dans Féerie d’une pierre deux coups. D’une part, il
manifeste son héroisme et, d’autre part, il réaffirme sa profession de
foi pacifiste : «J’ai voulu leur sauver la glotte, compatriotes! leurs
gueules infectes, leurs cceurs de merde, leur faire esquiver I’Abattoir. ..
mes livres pour ¢a. » (2002a, p. 33) Il pousse I’audace jusqu’a dire, dans
D’un chatean l'antre, au sujet de Bagatelles pour un massacre

ce que jai adouci d’agonies, d’agonies de trouilles avec
« Bagatelles »! juste ce qu’il fallait, ce qu’on me demandaitl... le
livre du bouc! celui quon égorge, dépece! mais pas euxl... pas
eux du tout! douillets eux! [...] bouc providentiell... je sauvais
tout le monde par Bagatelles! » (2002b, p. 319)

Audace ¢hontée qui conduit a son paroxysme le processus de
dénégation... Céline prétend s’étre substitué¢ au Juif, objet pourtant de
ce « sacrifice » auquel en appelle Bagatelles pour un massacre.

Par cette introduction de lidée dun sacrifice 1ié a Bagatelles pour un
massacre — méme sil affirme qu’il s’agirait du sien —, Céline appose
une interprétation scandaleuse a lextermination des Juifs.
Interprétation qu’ont entérinée les utilisateurs du terme « holocauste »,
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tel que P'analyse avec beaucoup de finesse Giorgio Agamben dans Ce
qui reste d’Auschwity: « Le mot malheureux d’*holocauste” (souvent
pourvu d’une capitale) trahit ce besoin inconscient de justifier la mort
sine causa, de redonner un sens a ce qui n’en a aucun. » (2003b, p. 29-
30) Agamben rappelle ainsi I'idée de « sacrifice supréme, dans le cadre
d’un abandon total a des motifs supérieurs et sacrés » (2003b, p. 31)
inhérente au terme holocauste. Céline revendique d’ailleurs ’héroisme de
son sacrifice en lui octroyant un caractére sacré.

Un témoin héroique

En plus de récupérer a son compte le discours héroique, Céline
s’empare également de la posture du témoin, qu’il transforme en
posture héroique. On connait la littérature du témoignage qu’ont
construite quelques-uns des rescapés des camps de la mort. Agamben
commence son essai en soulignant I'importance vitale qua pu occuper
I'idée du témoignage dans I'esprit des prisonniers des camps : « Dans
un camp, 'une des raisons de survivre, c’est qu’on peut devenir un
témoin. » (2003b, p. 15) Avec Céline, on se trouve dans la situation
inverse. On doit témoigner, écrire, afin de pouvoir mourir.

Au-dela de cette distinction, il est troublant de constater les
interférences entre les deux discours. La représentation du corps dans
Féerie s’apparente a 'image des corps des rescapés. En plus de porter
les marques de son héroisme — sa mutilation a 75 % —, le corps de
Céline est marqué par son séjour en prison. On le retrouve tres
amaigri, recouvert de croutes, incapable de déféquer. Les descriptions
de ce corps malade sont nombreuses et détaillées. Elles participent de
la rivalité profonde que Céline entretient avec le judaisme, rivalité que
Stéphane Zagdanski place au cceur de son analyse dans Céline seul. Non
seulement souhaite-t-il surpasser le Livre du judaisme, comme le
postule Zagdanski, il rivalise également avec les témoignages des
victimes ultimes de I'antisémitisme. Céline tente, a mon avis, d’évincer
de lesprit du lecteur — ne serait-ce que momentanément — les
images des corps des rescapés en y substituant des descriptions
frappantes de sa propre déchéance physique. La tétralogie des bombes
élabore ainsi le témoignage de souffrances d’un ordre similaire (bien
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que d’intensité évidemment sans commune mesure) a celles subies par
.~ 8 . , .
les Juifs® : Pexclusion et 'anéantissement du corps.

De facon encore plus explicite, Céline se déclare dans Féerze témoin de
I'Histoire, témoin de cet événement aux allures de Déluge et
d’Apocalypse que fut, selon lui, le bombardement de Paris par les
Alliés :

je dois tout notet! je vous note! ils acheteront plus tard mes
livres, beaucoup plus tard, quand je serai mort, pour étudier ce
que furent les premiers séismes de la fin, et de la vacherie du
tronc des hommes, et les explosions des fonds d’ame... ils
savaient pas, ils saurontl... un déluge mal observé c’est toute une
Ere pour rienl... toute une humanité souffrante qu’a juste servi
les asticots!... Voila le blasphéme et le pire! Gloire a Pline!
(2002a, p. 260)

En parallele a son édification en tant que témoin héroique, Céline
érige Pline au statut de héros. Pline ’'Ancien est d’ailleurs 'un des
dédicataires du deuxiéme volume de Féerie. On se rappelle que Pline a
péri en tentant d’observer un peu trop pres I'éruption du Vésuve. 11 a
ainsi simultanément acquis la possibilité d’¢tre le témoin par excellence
tout en se voyant dérober la possibilité méme du témoignage.

« Quel traitre! »

Sl ne peut y avoir, pour Céline, de héros qu’aprés-coup, cette
caractéristique s’avere d’autant plus marquée dans le cas précis de la
principale figure héroique qui traverse 'ceuvre de Céline, celle du
traitre, qui nécessite plus que toute autre le travail du temps avant de
se transformer en posture héroique. Lorsquil affirme, dans Féerse,

8 Zagdanski insiste d’ailleurs sur le paralléle établi explicitement par Céline entre
I’antisémitisme et la « persécution » dont il était 1’objet : « On est un peu vite
passé sur le paralléle que n’a cessé de faire Céline entre 1’antisémitisme [...] et
I’anticélinisme. "Je suis 1’objet d’ailleurs d’une persécution réellement délirante.
[...] C’est le cas de Courbet, repetita”, mande-t-il a Paulhan en 1950. » (1993,
p. 29)
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«faut étre le Judas en chef, la honte de la Butte comme moi,
Iexterminateur de Paris pour connaitre le secret des haines! » (2002a,
p. 220), il ne fait pas que répondre au chef d’accusation de trahison qui
pese sur lui et réinterpréter sa fonction en tant qu’agent de I'Histoire
ayant permis le dévoilement des haines d’une société entiere. 1l énonce la
posture a partir de laquelle il écrit son ceuvre. Adopter le role du traitre
est nécessaire, nous dit-il, a la connaissance de la vérité, dont chacun
de ses textes se prétend porteur. Bien plus important encore, son
écriture méme prend la forme d’une trahison. Il imagine ainsi les
invectives de ses détracteurs dans la « préface » de Guignol’s Band :
« Quel livre ratél Quel raseur! Quel guignol! Quel grossier! Quel
traitre! » (2003a, p. 9) Le mot est lancé. Et ils s’en prennent ensuite a la
violence que Céline exerce contre la langue : « Et les trois points! ah!
vos trois points! encore partout! ah! quel scandale! Il nous mutile la
langue frangaise! C’est I'infamie! En prison! » (2003a, p. 9) Et c’est en
cela qu’il est héroique, par cette trahison profonde contre cette langue
qu’il connait « dans les finesses! » (2003a, p. 11) et quil persistera a
¢branler envers et contre tout afin de lui restituer sa vitalité.
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