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Julie BOULANGER 

 

Céline, héros de l’après-coup 

 
En 1961, Louis-Ferdinand Céline esquisse dans Rigodon une vision du 
héros tel qu’il l’imagine dans le futur : « l’héros de l’avenir sera envoyé 
immobile, ficelé au poteau, bâillonné, lancé dans la stratosphère, aura 
juste le temps de faire pipi, tour de terre! et hop!... chez lui!... plus fera 
de tours, plus sera héros! » (2002c, p. 172) L’image permet de 
distinguer deux caractéristiques de l’héroïsme selon Céline. L’héroïsme 
représenté à l’intérieur de l’œuvre de Céline a partie liée avec la parole, 
et surtout avec l’écriture. Ainsi n’est-il pas anodin que ce héros du 
futur se voie dépourvu tout autant du langage que de la moindre 
possibilité d’action, réduit à ses fonctions vitales. L’héroïsme est 
également voué à une irrémédiable déchéance, à laquelle Céline seul 
échapperait. Si héroïsme véritable il y eut déjà… Car d’entrée de jeu, 
on serait plutôt porté à croire le contraire. D’abord parce que Céline 
lui-même ne possède aucun trait d’une quelconque figure héroïque. Et 
surtout parce que son œuvre s’entame par une critique véhémente de 
l’héroïsme à travers le texte qui lui a valu la plus grande 
reconnaissance, Voyage au bout de la nuit.  
 
Vingt ans plus tard, Céline corrobore pourtant une certaine 
valorisation de l’héroïsme dans Féerie pour une autre fois. Non seulement 
le narrateur du roman, qui se désigne sous le nom de l’auteur, 
s’autoproclame-t-il héros, il se réfère de plus à la période évoquée dans 
Voyage au bout de la nuit comme à une période authentiquement 
héroïque. Céline se reconstitue ainsi après coup en tant que héros. 
Dans le cadre de cette étude, j’examinerai ce passage d’une critique de 
l’héroïsme vers une redéfinition héroïque de Céline dans Féerie et dans 
les trois autres tomes de ce que Philippe Muray désigne la « tétralogie 
des bombes »1 : D’un château l’autre, Nord et Rigodon. Je tenterai de voir 

                                                 
1
 Philippe Muray remet en question la séparation admise généralement entre 

Féerie pour une autre fois et ce qui fut désigné comme la « trilogie allemande ». 

Il en défend, au contraire, l’unité fondamentale : « Comment survivre à la 
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quelle posture adopte le narrateur face à l’héroïsme dans ces deux 
parties de l’œuvre. 
 

« Humainement, c’est un maladroit. » 

Avant de m’attarder au discours sur l’héroïsme que développe Voyage 
au bout de la nuit, je m’intéresserai au texte qui le précède : Semmelweis, la 
thèse de médecine soutenue par Céline en 1924. Il s’agit en fait de la 
biographie de Philippe Ignace Semmelweis2, médecin hongrois qui a 
vécu de 1818 à 1865. Semmelweis fonde l’archétype même du héros 
célinien : le héros de l’après-coup. À partir de ce premier texte, Céline 
postule la méconnaissance profonde de chaque époque face à ses 
héros authentiques. Il procède donc à l’édification de ces héros 
mésestimés, d’abord celle de Semmelweis, puis, dans une autre 
mesure, la sienne propre. 
 
Céline dépeint Semmelweis comme un « grand génie médical » (2001, 
p. 100) et « un précurseur clinique de l’antisepsie » (2001, p. 100). Tout 
en qualifiant la médecine de simple « pitié plus agissante que les 

                                                                                                               
modernité? Peut-être Céline a-t-il été le premier à résoudre le problème. En 

écrivant Férie II, D’un château l’autre, Nord et Rigodon. La tétralogie des 

bombes, dont Féerie I formait la préface diffuse, le lever de rideau en parcours de 

pinceau, entraînée de projecteurs balayant l’intimité des coulisses de la mutation. 

Soit un ultime ensemble de livres balancé d’une main très sûre vers un avenir que 

nous voyons se dessiner et dont il est parvenu à faire sentir, mais à l’avance, les 

effets. On peut s’étonner de l’apparition de cette tétralogie là où, pour tout le 

monde, existent deux groupes bien distincts, les Féerie d’une part et la trilogie 

allemande d’autre part. Je répondrai que le découpage n’est que le résultat de 

certaines vicissitudes éditoriales et qu’on peut désormais, il me semble, prendre 

avec tout cela quelque distance. » (2001, p. 224) 
2
 Avant les découvertes de Pasteur, Semmelweis a tenté de réduire le taux de 

mortalité des femmes à la suite d’un accouchement en proposant cette mesure, 

jusque-là inconnue, qui consistait pour les médecins à se laver les mains avant de 

procéder à un accouchement. Une telle mesure évitait donc de transmettre à la 

femme qu’on accouchait les infections contractées lors d’un précédent contact 

avec un cadavre. Semmelweis n’a toutefois pas réussi à prouver son hypothèse et 

à convaincre ses collègues de mettre définitivement en pratique cette mesure 

qu’ils trouvaient trop astreignante et dont Semmelweis n’avait pas réussi à 

déterminer les raisons précises. 
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autres  » (2001, p. 38), il présente Semmelweis dans un élan lyrique 
comme un héros tragique, un être doué d’une exceptionnelle grandeur 
d’âme : « Sans doute était-il écrit qu’il serait malheureux chez les 
hommes, sans doute pour les êtres de cette envergure tout sentiment 
simplement humain devient une faiblesse » (2001, p. 38) Semmelweis 
est « hanté par la souffrance des hommes » (2001, p. 69). En raison de 
l’incompréhension de ses contemporains, que relate la plus grande 
partie du récit, celui-ci échoue dans son entreprise héroïque, bien qu’il 
parvienne momentanément à prouver son hypothèse. Un espace pour 
l’héroïsme existe donc initialement dans l’œuvre de Céline. Est-il 
pourtant irrémédiablement voué à l’échec? 
 
Deux autres facteurs intrinsèques à la personnalité et à la méthode de 
Semmelweis sont mis en cause : sa brutalité et sa maladresse. Plusieurs 
passages en témoignent, notamment une scène pendant laquelle 
Semmelweis envoie une lettre ouverte aux professeurs d’obstétrique, 
dans laquelle il qualifie d’assassins les détracteurs de sa méthode. À 
propos de cette inaptitude de Semmelweis à convaincre ses pairs de 
ses idées, Céline écrit :  
 

Où Semmelweis s’est brisé, il fait peu de doutes que la plupart 
d’entre nous auraient réussi par simple prudence, par 
d’élémentaires délicatesses. Il n’avait pas, ou négligeait, semble-
t-il, le sens indispensable des lois futiles de son époque, de 
toutes les époques d’ailleurs, hors desquelles la bêtise est une 
force indomptable. Humainement, c’est un maladroit. (2001, 
p. 50) 

 
Semmelweis est inadéquat au monde dans lequel il évolue. Tout en 
désirant le plus grand bien pour ses semblables, il se situe en rupture 
avec eux. Le héros authentique, chez Céline, est toujours condamné à 
la marginalité. 
 
À mesure que son échec se confirme, Semmelweis sombre de plus en 
plus dans la démence. Notons au passage que si la folie atteint la 
communauté entière selon Bardamu dans Voyage, elle renforce au 
contraire l’isolement de Semmelweis. La folie de Semmelweis ne 



Julie BOULANGER, « Céline, héros de l’après-coup », dans Yan HAMEL et Mawy 

BOUCHARD (dir.), Portrait de l’homme de lettres en héros, @nalyses, hiver 2006 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 225 

constitue pas la condition première de son héroïsme. Elle n’en est pas 
moins indissociable. Le récit connaît son apogée lorsque le médecin se 
précipite dans un amphithéâtre dans lequel une dissection a cours. Il 
s’empare du scalpel et découpe frénétiquement le cadavre jusqu’à ce 
qu’il se coupe par accident : « Comme Kolletchka naguère, il vient de 
s’infecter mortellement. » (2001, p. 97) Semmelweis est-il submergé 
par un pur accès de folie? Le texte confirme, au premier regard, cette 
hypothèse. La mention de Kolletchka nous permet cependant de 
postuler qu’une volonté scientifique, même démente, anime alors 
Semmelweis. La mort de Kolletchka, à la suite d’une blessure qu’il 
s’était infligée pendant une dissection, avait permis à Semmelweis de 
confirmer son hypothèse. Par cette comparaison avec Kolletchka, la 
dissection opérée par Semmelweis apparaît comme une tentative 
héroïque, désespérée, d’approfondir son hypothèse, au prix de sa vie. 
Et ce, dans une parfaite inutilité, puisque Céline précise plus loin que 
« l’œuvre » de Semmelweis est demeurée méconnue. 
 

« Lâche ou courageux, cela ne veut pas dire grand-chose. » 

Cette folie et cette inanité sont les deux principales caractéristiques de 
l’héroïsme que construit le discours de Bardamu dans Voyage au bout de 
la nuit. Il le disqualifie d’emblée en évoquant la « sale âme héroïque et 
fainéante des hommes » (1997, p. 14). De façon plus insistante encore, 
les héros sont frappés de folie. Je rappelle ainsi ce portrait que dresse 
Bardamu du colonel :  
 

Notre colonel, il faut dire ce qu’il en est, manifestait une 
bravoure stupéfiante! Il se promenait au beau milieu de la 
chaussée et puis de long en large parmi les trajectoires aussi 
simplement que s’il avait attendu un ami sur le quai de la gare, 
un peu impatient seulement. […] Le colonel, c’était donc un 
monstre! À présent, j’en étais assuré, pire qu’un chien, il 
n’imaginait pas son trépas! (1997, p. 13) 

 
Le courage ne constitue plus une vertu. Il est le résultat d’une pure 
inconscience du sujet, qui évacue son humanité et se relègue au rang 
de monstre ou d’animal. L’héroïsme, au contraire de celui qui est 
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représenté chez Semmelweis, s’avère résolument détaché d’un 
quelconque humanisme. La lâcheté s’impose comme seule raison dans 
ce monde fou furieux :  

 
Serais-je donc le seul lâche sur la terre? pensais-je. Et avec quel 
effroi!... Perdu parmi deux millions de fous héroïques et 
déchaînés et armés jusqu’aux cheveux? […] plus enragés que les 
chiens, adorant leur rage (ce que les chiens ne font pas). (1997, 
p. 13-14) 

 
Les fondements de l’héroïsme sont enfin anéantis. Le sacrifice frappe 
par son inutilité :  
 

Allez donc le chercher son Barbagny dans la fin d’un monde! Il 
aurait fallu qu’on sacrifiât pour le retrouver son Barbagny au 
moins un escadron entier! Et encore un escadron de braves! Et 
moi qui n’étais point brave et qui ne voyais pas du tout 
pourquoi je l’aurais été brave, j’avais évidemment encore moins 
envie que personne de retrouver son Barbagny. (1997, p. 23) 

 
L’héroïsme ne consiste plus en une défense d’un idéal, mais 
s’apparente plutôt à une attitude sadique alors que règne ce que 
Bardamu nomme « la mode d’être courageux pour les autres » (1997, 
p. 54). En une sentence claire, il fait l’apologie de la lâcheté : « Je 
n’étais point très sage pour ma part, mais devenu assez pratique 
cependant pour être lâche définitivement. » (1997, p. 37) Assaut 
encore plus considérable, l’héroïsme est vidé de son sens. L’héroïsme 
et la lâcheté sont posés comme des valeurs équivalentes : « Lâche ou 
courageux, cela ne veut pas dire grand-chose. Lapin ici, courageux là-
bas, c’est le même homme, il ne pense pas plus ici que là-bas. » (1997, 
p. 83) L’héroïsme est dévalué et rejeté sans ambages. 
 

La tétralogie des bombes 

Lorsqu’en 1952 et 1954, paraissent les deux tomes de Féerie pour une 
autre fois, la situation de Céline — et bien sûr la face du monde — a 
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radicalement changé. Mort à crédit et Guignol’s Band3 ont été publiés, 
ainsi que les quatre pamphlets : Mea Culpa, Bagatelles pour un massacre, 
L’École des cadavres et Les Beaux Draps. Alors que le premier pamphlet, 
écrit à la suite d’un voyage en URSS, s’attaque au régime communiste, 
les trois autres sont incontestablement antisémites. Lors de la 
Libération, Céline est menacé de mort, puis accusé de trahison. Il 
s’exile en Allemagne, puis au Danemark, avant d’y être emprisonné 
pendant un an. Il y entame l’écriture de Féerie pour une autre fois, qui 
relate l’épuration des collaborateurs pendant la Libération, de même 
que le bombardement de Paris par les Alliés pendant la nuit du 21 au 
22 avril 1944 et l’emprisonnement de Céline à Copenhague. Le 
narrateur arbore désormais l’identité de Louis-Ferdinand Céline. Les 
trois autres livres de la « tétralogie des bombes » relatent dans un ordre 
non chronologique son exil. D’un château l’autre évoque la période de 
Sigmaringen pendant laquelle Céline a soigné plusieurs représentants 
du régime de Vichy, dont le maréchal Pétain et Laval, reclus dans ce 
château du sud de l’Allemagne. Nord effectue un retour dans le temps 
et relate la traversée de l’Allemagne, de Baden-Baden en passant par 
Berlin jusqu’à Neu Ruppin. Rigodon raconte le voyage vers 
Sigmaringen, puis celui qui le conduira de Sigmaringen jusqu’au 
Danemark. 
 

« Après c’est fini » 

Dans l’univers éclaté de Féerie qui produit, dit le texte, une confusion 
des temps et des lieux, Céline convoque l’Histoire. Il ranime la 
Première Guerre mondiale au sein du présent de la fin de la Seconde 

                                                 
3
 Dans le cadre de cette étude, je ne traiterai cependant pas de façon spécifique de 

Guignol’s Band. Ce texte me semble surtout reprendre des éléments du thème de 

l’héroïsme tel qu’il est représenté dans Voyage au bout de la nuit et préfigurer le 

traitement de l’héroïsme dans Féerie pour une autre fois. D’une part, Céline 

révèle dans Guignol’s Band la lâcheté sous-jacente à l’héroïsme ostentatoire. 

C’est ainsi qu’on voit Ferdinand proclamer son désir de retourner à la guerre, 

bien qu’il soit réformé, uniquement afin de fuir les ennuis juridiques qui le 

guettent. D’autre part, Céline rappelle constamment le statut de héros de guerre 

dont jouit Ferdinand, de la même manière qu’il le fera dans Féerie et dans le reste 

de son œuvre, bien qu’avec beaucoup plus d’insistance par la suite, pour des 

raisons que j’analyserai. 
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Guerre et promet la restitution du passé récent à l’intérieur de ce qu’il 
nomme sa chronique4. C’est par ces deux axes qu’il se reconstitue 
comme héros, héros du passé et héros du présent. L’Histoire de 14-18 
est constamment ramenée à l’intérieur du texte par d’innombrables 
évocations. On trouve en tout dans le texte plus d’une quarantaine 
d’occurrences. 1914 marque à la fois un moment inaugural et un 
achèvement. Le temps est délimité à maintes reprises par l’indication 
« depuis 14 ». Céline poursuit cette idée dans l’ensemble de la 
tétralogie des bombes et écrit dans Nord : « la raison est morte en 14, 
novembre 14… après c’est fini, tout déconne… » (2003b, p. 245) Les 
êtres et les événements se définissent en fonction de 1914. Ainsi est-
on d’avant 14, de 14 comme Céline ou d’après 14, comme Arlette, son 
épouse. Il en est également de même dans Nord, où Céline dit d’un 
personnage qu’il est « drôle comme avant 14 » (2003b, p. 174), 
caractérisant du même coup le personnage et ce fameux temps qui 
précède 1914.  
 
Dans Féerie, 14 est martelé en tant que point dans le temps et 
également dans l’espace. Céline nous informe ainsi, par exemple, que 
le local de sa mère était situé au 14 de la rue Thérèse et qu’elle est 
enterrée dans la quatorzième allée du Père-Lachaise. Il mentionne 
également un condamné à mort de la cellule « 14 » (2002a, p. 89), pour 
ne citer que ces exemples. Ainsi la représentation de la Première 
Guerre traverse-t-elle deux niveaux. Elle se situe à la surface du texte 
et, en même temps, elle construit un réseau souterrain qui procède par 
allusions.  
 

Déchets de l’Histoire 

S’ajoutant à ces marques temporelles, un lieu en particulier participe de 
ce travail de resurgissement du passé : Sigmaringen. Sigmaringen est ce 
lieu dans lequel le gouvernement de Vichy s’est exilé vers la fin de la 
guerre. Il prend place à l’intérieur d’un temps qui se soustrait 
momentanément au fil de l’Histoire, le temps du sursis pendant lequel 
le passé se prolonge en s’immobilisant. Cette dérobade aux lois 

                                                 
4
 Il affirme ainsi se soumettre à son devoir principal, qui est celui d’historien : 

« Mais l’Histoire commande! je vous dois l’Histoire! » (2002a, p. 415) 
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habituelles est plus tard décrite dans Rigodon : « on ne doit pas payer 
non plus?... il semble… ainsi toutes les fins de régimes : Cauchemar, 
Gratuité… Vichy, Berlin, Sigmaringen… » (2002c, p. 70). Entre les 
murs du château, Céline ressuscite le passé en rendant à certains 
personnages leur passé héroïque et en évoquant un passé devenu 
mythique, celui de la monarchie. Pétain, par exemple, apparaît alors 
sous ces traits : « Pétain fut notre dernier roi de France. "Philippe le 
Dernier"… la stature, la majesté, tout!... et il y croyait!... d’abord 
comme vainqueur de Verdun… puis à soixante-dix ans et mèche 
promu Souverain! qui qui résisterait?... raide comme! » (2002b, p. 190) 
Le mot « résistance » a beau être lancé, le texte évacue au contraire les 
implications du régime de Vichy. 
 
À la fois par l’évocation du passé des personnages qui évoluent à 
l’intérieur de Sigmaringen et par la mise en place d’un réseau 
symbolique, on assiste à un retour d’un refoulé de l’Histoire tel que le 
conçoit Céline. Celui-ci expose clairement sa conception de l’Histoire 
dans Nord : « le Grand Reich pensait à tout… on lui trouve maintenant 
des défauts! voire!... ce qu’on raconte maintenant des Gaulois, de 
Louis XIV, même de Félix Faure!... tous les vaincus sont des 
ordures!... je le sais… très bien… » (2003b, p. 21) On ne s’étonnera 
donc pas que les ordures remontent littéralement à la surface dans 
D’un château l’autre. Céline ne nous épargne bien sûr aucun détail et 
construit des scènes spectaculaires qui décrivent le refoulement des 
toilettes :  
 

le moment le plus magique c’était tous les jours quand les gogs 
n’en pouvaient plus… vers huit heures du soir… qu’ils 
éclataient! la bombe de merde!... du trop-plein du tréfonds!... 
tous les soulagements de la brasserie de la veille et du jour!... 
[…] pas être surpris que les lieux débordent! (2002b, p. 207)  

 
À titre de métaphore, ces scènes décrivent parfaitement le mécanisme 
du retour du refoulé de l’Histoire qui sous-tend la tétralogie en entier. 
Tout en élaborant une chronique de la Seconde Guerre mondiale qui, 
de son propre aveu, désire mettre en lumière une perspective inédite 
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sur celle-ci — inédite et définitive5, devons-nous ajouter, puisque 
Céline répète à de multiples reprises que ce récit est le seul possible et 
que tout témoin des événements ne pourrait que le corroborer6 —, il 
travaille à évincer une partie de l’histoire de celle-ci afin de lui 
substituer son passé plus glorieux de héros de la Première Guerre. 
 

Héros de 14 

Avant de s’intéresser aux ordures, Céline s’affaire d’abord à recréer 
son passé héroïque. J’affirmais plus haut que la position que les sujets 
occupaient par rapport à l’année 1914 leur octroyait une certaine 
identité. Par sa participation à la Première Guerre mondiale, Céline se 
reconstitue comme héros de guerre : « mais le cœur alors là, pardon! 
d’airain le cœur! le cœur 14! » (2002a, p. 56), s’exclame Céline dans 
Féerie en s’arrogeant le courage d’un héros. Le jugement que le lecteur 
peut poser sur lui se voit remis en cause, selon qu’il a ou non été 
témoin des événements de 14. Céline n’hésite pas à lui demander : 
« Où vous étiez vous en 14? Je me donne peut-être bien du mal?... 
vous étiez pas… ou sous d’autres ciels! » (2002a, p. 57) Il rappelle de 
façon incessante ses blessures, sa mutilation à 75 %, devenue un 
véritable pourcentage d’héroïsme : « Ah, soixante-quinze pour cent 
héros, si elle va vous casser le bon cœur la Cour Ultime! » (2002a, 
p. 218) Son héroïsme est inscrit dans son corps même et il l’exhibe 
avec ostentation. Il se rappelle, de plus, à nous en tant que héros en 
déplorant la perte de sa médaille militaire :  
 

Comme ma médaille militaire, parlons d’effronteries et 
gendarmes, pignoufs et causants… celui venu somme mon 
oncle Arthur (soixante-dix huit ans) "que je la porte plus"!... 
qu’il m’écrive bien que je suis "indigne" plus que puant cochon 
d’héros, 14 et 39, honte du Chancelier, du Drapeau, que j’ai sali 
mes blessures […]. (2002a, p. 95) 

 

                                                 
5
 Le texte se termine de la même manière qu’une déposition et prétend sans 

équivoque à la vérité : « voilà les fais exactement… »  (2002a, p. 633) 
6
 « N’empêche que j’ai bien vu! et qu’est honnête a vu aussi. » (2202a, p. 349) 
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Une métamorphose du discours sur l’héroïsme s’opère entre Voyage au 
bout de la nuit et Féerie pour une autre fois. L’héroïsme n’est plus l’objet 
d’un rejet et d’une dévaluation. Céline ne s’en détache plus en le 
critiquant ou en le dépeignant avec ironie. Il déplore, au contraire, le 
sort réservé aux héros de la Première Guerre : « La Cour Ultime non 
plus chique pas, elle fait rouer les héros de 14 sans sourciller! » (2002a, 
p. 219) Il en appelle à la décoration des héros de la Première Guerre, 
la sienne propre au passage : « Le Panthéon?  Soit!  J’accepte!... la 
rhonoration officielle!... assez déshonoré vivant! ma rue! mon 
avenue!... Oh mais attention! pas tout seul!...  Altruiste, ma loi! je veux 
encore deux millions d’autres rues pour deux millions d’héros 14!... » 
(2002a, p. 104) Il s’agit d’ailleurs d’un des uniques moments où Céline 
se rallie à une collectivité de héros. De la même manière qu’il se 
détachait des héros fanatiques et inconscients de 14 dans Voyage au 
bout de la nuit, préférant se représenter en lâche, il se met bien sûr à 
distance des héros de 39-45, résistants de la première ou de la toute 
dernière heure. La marginalité du héros présente chez Semmelweis 
n’est pourtant pas démentie, dans la mesure où ces héros de la 
Première Guerre sont tombés en désuétude avec l’apparition des héros 
de la Seconde.  
 

Liquidation de l’héroïsme de la Seconde Guerre mondiale 

Cette transformation du discours de Céline sur l’héroïsme qui survient 
à l’intérieur de Féerie répond à une nécessité. Si la dérision de 
l’héroïsme était acceptable, sinon désirée, dans le contexte de l’entre-
deux-guerres pendant lequel le pacifisme ne pouvait qu’être salué à la 
suite de la boucherie que fut la Première Guerre mondiale, la situation 
change radicalement pendant la Seconde Guerre mondiale. L’héroïsme 
se constitue à l’intérieur des discours des contemporains de Céline 
comme l’identité désirable, nécessaire. La position précaire dans 
laquelle l’a placé l’écriture des pamphlets ne lui permet plus de rejeter 
de but en blanc l’héroïsme. Il doit au contraire s’approprier cette 
identité en l’arrachant à ses opposants, notamment Sartre, qu’il prend 
ouvertement à partie. Il le discrédite à travers différents procédés 
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parodiques, par exemple la transformation de son nom, ou sa 
représentation dans des scènes dégradantes7. 
 
La dévaluation généralisée de la Seconde Guerre mondiale se révèle 
beaucoup plus significative. J’énonçais d’emblée que l’héroïsme selon 
Céline est voué à la déchéance. Après 14, l’héroïsme — comme le 
reste — est « foutu ». Ainsi en décide-t-il après avoir admis l’existence 
d’un héroïsme de la Première Guerre mondiale. Il n’y a d’héroïsme 
que de 14. La tétralogie des bombes est le lieu d’une vaste entreprise 
de dévaluation de l’héroïsme lié à la Seconde Guerre mondiale. On ne 
peut manquer d’être frappé par les similitudes entre la représentation 
des héros comme fous furieux dans Voyage et la représentation des 
résistants dans Féerie. Lorsqu’il évoque les événements entourant 
l’épuration des collaborateurs à la Libération, Céline décrit les 
résistants comme des animaux enragés, « en rut d’atrocités ». Céline 
procède à la liquidation de toutes les valeurs associées à la Libération. 
Les résistants se voient à leur tour accusés de succomber à un effet de 
mode. Après avoir évoqué la mode d’être « courageu[x] pour les 
autres » (1997, p. 54) dans Voyage, Céline parle de la mode de la haine 
dans Féerie : « Ils sont gaullistes… toute la famille… Bien sûr qu’ils le 
sont!  C’est la mode…  La haine à la mode…  Y a toujours la haine, la 
même haine, mais y a la mode!... Ils sont quatre millions à Paris qui 
bouillent de la même haine, la haine à la mode… » (2002a, p. 27-28) 
La Résistance se voit enfin réduite à une pure et simple parade dans 
Rigodon : « nous étions là-haut au Danemark pour tout admirer… folles 
astuces prouesses de leur Résistance, sublimes, indéniables, filmées, 
sonorisées…. » (2002c, p. 294) À la lumière des représentations qu’en 
donne Céline, l’héroïsme de 39-45 est un pur effet de surface qui 
recouvre la haine qui la motive. Céline est l’unique héros des deux 
guerres. C’est du moins ce dont il essaie de nous convaincre. 

                                                 
7
 L’exemple le plus évocateur est sans doute celui-ci : « Ils me surplombaient! Ils 

me pissaient dessus!... j’ai la présence d’esprit terrible!... Ils me pissaient 

dessus… tous! et le môme Narte et la fille Elsa… Non, pas elle!... […] Vous 

auriez vu Ciboire! François! s’arqueboutant et Larengon! Le môme Narte lui 

l’aidait même pas! Il me pissait dessus! là me surplombant j le voyais bien! et 

trépidant! — Il est payé! Il est payé! qu’il criait. Il me montrait du doigt! moi là, 

au plein purin, noyant! Vous dire la hideur de l’être! » (2002a, p. 136) 
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« Le livre du bouc » 

Le coup de force que tente Céline, c’est de faire de Voyage au bout de la 
nuit, ce roman qui fustige l’héroïsme, une œuvre héroïque 
indépendamment de son contenu. Ainsi Céline, sous l’action de la 
tétralogie des bombes, non seulement redevient un héros de la 
Première Guerre mondiale, mais acquiert le statut d’écrivain héroïque. 
Au titre d’auteur du Voyage, il se serait exposé à la haine publique. Il 
n’hésite pas à affirmer dans D’un château l’autre : « c’est le Voyage qui 
m’a fait tout le tort… mes pires haineux acharnés sont venus du 
Voyage… Personne m’a pardonné le Voyage… depuis le Voyage mon 
compte est bon!... » (2002a, p. 79-80) La prise de parole et l’écriture 
sont désignées clairement par Céline comme un geste héroïque. Il 
affirme dans Nord : « je me serais bien planqué en 14, j’aurais pas 
ouvert mon clapet… que pour des oui! oui! oui!... » (2003b, p. 315) Au 
demeurant, il réussit dans Féerie d’une pierre deux coups. D’une part, il 
manifeste son héroïsme et, d’autre part, il réaffirme sa profession de 
foi pacifiste : « J’ai voulu leur sauver la glotte, compatriotes! leurs 
gueules infectes, leurs cœurs de merde, leur faire esquiver l’Abattoir… 
mes livres pour ça. » (2002a, p. 33) Il pousse l’audace jusqu’à dire, dans 
D’un château l’autre, au sujet de Bagatelles pour un massacre :  
 

ce que j’ai adouci d’agonies, d’agonies de trouilles avec 
« Bagatelles »! juste ce qu’il fallait, ce qu’on me demandait!... le 
livre du bouc! celui qu’on égorge, dépèce! mais pas eux!... pas 
eux du tout! douillets eux! […] bouc providentiel!... je sauvais 
tout le monde par Bagatelles! » (2002b, p. 319) 

 
Audace éhontée qui conduit à son paroxysme le processus de 
dénégation… Céline prétend s’être substitué au Juif, objet pourtant de 
ce « sacrifice » auquel en appelle Bagatelles pour un massacre.  
 
Par cette introduction de l’idée d’un sacrifice lié à Bagatelles pour un 
massacre — même s’il affirme qu’il s’agirait du sien —, Céline appose 
une interprétation scandaleuse à l’extermination des Juifs. 
Interprétation qu’ont entérinée les utilisateurs du terme « holocauste », 
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tel que l’analyse avec beaucoup de finesse Giorgio Agamben dans Ce 
qui reste d’Auschwitz : « Le mot malheureux d’“holocauste” (souvent 
pourvu d’une capitale) trahit ce besoin inconscient de justifier la mort 
sine causa, de redonner un sens à ce qui n’en a aucun. » (2003b, p. 29-
30) Agamben rappelle ainsi l’idée de « sacrifice suprême, dans le cadre 
d’un abandon total à des motifs supérieurs et sacrés » (2003b, p. 31) 
inhérente au terme holocauste. Céline revendique d’ailleurs l’héroïsme de 
son sacrifice en lui octroyant un caractère sacré.  
 

Un témoin héroïque 

En plus de récupérer à son compte le discours héroïque, Céline 
s’empare également de la posture du témoin, qu’il transforme en 
posture héroïque. On connaît la littérature du témoignage qu’ont 
construite quelques-uns des rescapés des camps de la mort. Agamben 
commence son essai en soulignant l’importance vitale qu’a pu occuper 
l’idée du témoignage dans l’esprit des prisonniers des camps : « Dans 
un camp, l’une des raisons de survivre, c’est qu’on peut devenir un 
témoin. » (2003b, p. 15) Avec Céline, on se trouve dans la situation 
inverse. On doit témoigner, écrire, afin de pouvoir mourir.  
 
Au-delà de cette distinction, il est troublant de constater les 
interférences entre les deux discours. La représentation du corps dans 
Féerie s’apparente à l’image des corps des rescapés. En plus de porter 
les marques de son héroïsme — sa mutilation à 75 % —, le corps de 
Céline est marqué par son séjour en prison. On le retrouve très 
amaigri, recouvert de croûtes, incapable de déféquer. Les descriptions 
de ce corps malade sont nombreuses et détaillées. Elles participent de 
la rivalité profonde que Céline entretient avec le judaïsme, rivalité que 
Stéphane Zagdanski place au cœur de son analyse dans Céline seul. Non 
seulement souhaite-t-il surpasser le Livre du judaïsme, comme le 
postule Zagdanski, il rivalise également avec les témoignages des 
victimes ultimes de l’antisémitisme. Céline tente, à mon avis, d’évincer 
de l’esprit du lecteur — ne serait-ce que momentanément — les 
images des corps des rescapés en y substituant des descriptions 
frappantes de sa propre déchéance physique. La tétralogie des bombes 
élabore ainsi le témoignage de souffrances d’un ordre similaire (bien 
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que d’intensité évidemment sans commune mesure) à celles subies par 
les Juifs8 : l’exclusion et l’anéantissement du corps. 
 
De façon encore plus explicite, Céline se déclare dans Féerie témoin de 
l’Histoire, témoin de cet événement aux allures de Déluge et 
d’Apocalypse que fut, selon lui, le bombardement de Paris par les 
Alliés :  
 

je dois tout noter! je vous note! ils achèteront plus tard mes 
livres, beaucoup plus tard, quand je serai mort, pour étudier ce 
que furent les premiers séismes de la fin, et de la vacherie du 
tronc des hommes, et les explosions des fonds d’âme… ils 
savaient pas, ils sauront!... un déluge mal observé c’est toute une 
Ère pour rien!... toute une humanité souffrante qu’a juste servi 
les asticots!...  Voilà le blasphème et le pire!  Gloire à Pline! 
(2002a, p. 260) 

 
En parallèle à son édification en tant que témoin héroïque, Céline 
érige Pline au statut de héros. Pline l’Ancien est d’ailleurs l’un des 
dédicataires du deuxième volume de Féerie. On se rappelle que Pline a 
péri en tentant d’observer un peu trop près l’éruption du Vésuve. Il a 
ainsi simultanément acquis la possibilité d’être le témoin par excellence 
tout en se voyant dérober la possibilité même du témoignage.  
 

« Quel traître! » 

S’il ne peut y avoir, pour Céline, de héros qu’après-coup, cette 
caractéristique s’avère d’autant plus marquée dans le cas précis de la 
principale figure héroïque qui traverse l’œuvre de Céline, celle du 
traître, qui nécessite plus que toute autre le travail du temps avant de 
se transformer en posture héroïque. Lorsqu’il affirme, dans Féerie, 

                                                 
8
 Zagdanski insiste d’ailleurs sur le parallèle établi explicitement par Céline entre 

l’antisémitisme et la « persécution » dont il était l’objet : « On est un peu vite 

passé sur le parallèle que n’a cessé de faire Céline entre l’antisémitisme […] et 

l’anticélinisme. "Je suis l’objet d’ailleurs d’une persécution réellement délirante. 

[…] C’est le cas de Courbet, repetita", mande-t-il à Paulhan en 1950. » (1993, 

p. 29) 
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« faut être le Judas en chef, la honte de la Butte comme moi, 
l’exterminateur de Paris pour connaître le secret des haines! » (2002a, 
p. 220), il ne fait pas que répondre au chef d’accusation de trahison qui 
pèse sur lui et réinterpréter sa fonction en tant qu’agent de l’Histoire 
ayant permis le dévoilement des haines d’une société entière. Il énonce la 
posture à partir de laquelle il écrit son œuvre. Adopter le rôle du traître 
est nécessaire, nous dit-il, à la connaissance de la vérité, dont chacun 
de ses textes se prétend porteur. Bien plus important encore, son 
écriture même prend la forme d’une trahison. Il imagine ainsi les 
invectives de ses détracteurs dans la « préface » de Guignol’s Band : 
« Quel livre raté! Quel raseur! Quel guignol! Quel grossier! Quel 
traître! » (2003a, p. 9) Le mot est lancé. Et ils s’en prennent ensuite à la 
violence que Céline exerce contre la langue : « Et les trois points! ah! 
vos trois points! encore partout! ah! quel scandale! Il nous mutile la 
langue française! C’est l’infamie! En prison! » (2003a, p. 9) Et c’est en 
cela qu’il est héroïque, par cette trahison profonde contre cette langue 
qu’il connaît « dans les finesses! » (2003a, p. 11) et qu’il persistera à 
ébranler envers et contre tout afin de lui restituer sa vitalité.  
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