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Pierre BERTHIAUME

Les récits de séduction a la fin de I’Ancien Régime

Cette étude de Stéphanie Genand porte sur les ouvrages libertins
publiés entre 1782 et 1802, c’est-a-dire sur la période comprise entre la
publication des Lzazsons dangereuses, de Pierre Choderlos de Laclos, qui
constitue, selon elle, un point de rupture, et la parution du Génie dn
christianisme, de René de Chateaubriand, et de Delphine, de Germaine de
Staél, qui marquent 'avenement d’une nouvelle sensibilité.

St le choix de la période étudiée peut sembler justifié, la définition du
genre libertin fait davantage probleme. Comme le rappelle Stéphanie
Genand, des qu'on « tente de les aborder de manicre systématique »,
les textes libertins « se dérobent ». Pour résoudre la difficulté, deux
voies s’offrent au critique : ou bien il circonscrit le genre a partir de «
de critéres exclusifs », donc limitatifs, ou bien il cherche a produire «
une définition la plus large possible », qui 'amene a intégrer au genre
tout ce qui releve de la séduction (p. 1). Peu encline a suivre 'une ou
lautre voie, Stéphanie Genand préfere adopter une approche
chronologique qui inscrit le genre dans un « courant évolutif » (p. 3).
Du coup, elle élude la question de la définition du genre et 'expression
dont elle use le plus souvent dans son étude, « récit de séduction »,
demeure quelque peu floue.

En revanche, I'analyse s’articule autour de trois axes bien précis : en
premier, Stéphanie Genand propose une approche synchronique des
récits de séduction; en second, elle fait une étude de I'esthétique des
ceuvres; enfin, elle s’interroge sur les rapports des récits de séduction
avec lhistoire, plus précisément avec la « fracture révolutionnaire »

(p. 10).
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Le libertinage dans une dynamique historique

Une des spécificités du « tournant des Lumiéres » est 'obsession du
temps présent, qui se traduit notamment par la recherche de la
nouveauté et par sa valorisation. Pour preuve, le recours a I'adjectif
« gothique » pour qualifier péjorativement la fidélité en amour et, plus
largement, lattitude de personnages incapables de s’adapter aux
modes et aux meceurs du temps. Dans plusieurs romans, ce sont
l'origine provinciale des personnages, parfois méme la folie de
certains, qui traduisent le décalage entre les mceurs modernes et les
valeurs rétrogrades qu’ils incarnent.

Mais si valorisée que soit I'adhésion des personnages aux valeurs
contemporaines, elle masque mal la crainte que celles-ci ne témoignent
de la dégénérescence morale de la nation. En effet, nombre de
romanciers établissent un lien entre la trajectoire privée des
personnages qu’ils mettent en scéne et I’évolution historique de la
nation, tout en appréhendant le jugement que la postérité portera sur
leur époque.

Mais cette crainte n’empéche pas les romanciers d’écrire. Bien au
contraire, conscients d’aborder un genre balisé par leurs prédécesseurs,
ils n’hésitent pas a piller le fonds littéraire passé, encore que «les
romans cités sofie|nt aussi bien des succes a imiter que des ceuvres
dépassées, et dont il faut souligner linadaptation au contexte
“contemporain” » (p. 37). Ainsi la « citation » permet-elle a I'écrivain
d’inscrire sa propre ceuvre dans un «genre» freconnu, tout en
soulignant la distance qui existe entre les meeurs du premier tiers du
XVIII* siecle et les mceurs contemporaines.

A force d’emprunter aux ceuvres du passé des sceénes, des mots, des
répliques, voire des personnages, les romanciers de la fin du siecle
finissent par tisser « un véritable “réseau” libertin » (p. 45) entre leur
production et celle de leurs prédécesseurs, notamment avec Les
Liaisons dangereuses de Laclos et Les Amours du chevalier de Faublas de
Louvet de Couvray. Toutes justes que solent les observations de
Stéphanie Genand, elles posent un probléme d’ordre méthodologique,
dans la mesure ou le critique passe du fonds « ancien » de la littérature
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libertine a celui qui est en train de se constituer apres 1782. Sans doute
eut-il été intéressant de voir si les écrivains « citent » les textes
contemporains de la méme fagon que les textes publiés dans le
premier tiers du siecle.

En méme temps qu’ils affichent leurs positions idéologiques a travers
les «citations », les romanciers produisent des informations sur le
contexte historique contemporain, sinon meéme sur le contexte
éditorial. Ce qu’on observe alors, c’est la démocratisation du métier
des lettres, chacun pouvant revendiquer le droit d’écrire et les ceuvres
n’obéissant plus a des structures imposées, figées. On le devine, tout
en revendiquant le droit d’écrire, les romanciers déplorent 'inflation
dont sont victimes les lettres et dénoncent volontiers la pictre qualité
des productions de leurs concurrents.

Une «démocratisation » semblable se manifeste dans le personnel
romanesque. Réservée a lorigine au milieu aristocratique, l'activité
libertine touche davantage de classes sociales. Il arrive méme que les
personnages ne possedent plus de richesses qui les mettent a I’abri des
exigences de la vie et qu’ils doivent se trouver un « état », si bien que
les valeurs de travail et d’égalité en viennent a trouver une place dans
les romans. Dans certains récits, non seulement les personnages
critiquent-ils les inégalités sociales, ils font méme la promotion des
valeurs bourgeoises.

C’est dire que le modele libertin présente finalement « un tableau plus
nuancé des conditions sociales » et que les romanciers entrainent leur
lecteur dans des milieux moins fortunés que ne le faisait un Crébillon,
par exemple.

Le modéle libertin en mutation

Dans la période étudiée, « rares sont les romans qui représentent la
séduction hors d’un cadre moral » (p. 81), constate Stéphanie Genand,
qui ajoute que le libertinage ne pouvait étre montré qu’a la condition
d’étre dénoncé. Sans doute cette valorisation de la vertu est-elle liée 2
la montée de la bourgeoisie. De la un mélange des genres et «un
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libertinage hybride », dans lequel la débauche se marie a la sensibilité et
dans lequel le modele libertin sert finalement de repoussoir, comme
Cest le cas dans Dolbreuse, ou I'Homme du siécle ramené a la vérité par le
sentiment et par la raison : histoire philosophique, de Loaisel de Tréogate
(1783). Un théme en particulier, celui du complot, qui permet
Iamalgame du roman libertin et du roman sentimental, donne
I'occasion aux écrivains de valoriser la vertu. Méme I’onomastique
témoigne du conflit entre les deux mondes, la sonorité des noms ou
leur douceur indiquant a quel univers idéologique appartiennent les
personnages.

I’évolution du lexique témoigne aussi de cette évolution. Apres 1782,
I'adjectif «libertin » prend une connotation péjorative et en vient a
désigner des « étres moralement perdus » (p. 97), voués au vice. En
plus d’affubler le libertin des épithétes «vil» ou «infame », les
romanciers les font participer a des expériences qui sont autant de
réquisitoires contre la débauche. D’ailleurs, le libertin subit souvent
une déchéance physique qui condamne sans appel son immoralité : il
est devenu un « roué », dont I'activité a ciel ouvert le rend encore plus
méprisable.

En méme temps, le personnage connait une singuliere évolution :
«androgyne, plus féminin, vertueux ou déchiré entre plusieurs
attachements, le séducteur “fin de siecle” semble un homme 2
sentiments » (p. 105). Fcartelé entre des aspirations contradictoires,
hésitant entre 'amour et le plaisir, il se distingue du « séducteur »
classique. Ainsi Faublas ne cherche-t-il que le plaisir et n’entend-il pas
soumettre ses conquétes, comme le faisaient les personnages de
Laclos. Pour leur part, les personnages féminins aspirent souvent a
I'amour sincere et prisent de plus en plus la fidélité et la vertu.

Sur un plan plus formel, le « roman noir » finit par marquer de son
influence le récit de séduction. Apres 1782, le boudoir se transforme
parfois « en cachot, la séduction, en coercition, et les nuits galantes, en
nuits de cauchemar » (p. 118). Ducray-Duminil et Bette d’Etienville
ont méme recours a une esthétique fantastique propre aux « romans
gothiques ».
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Cette influence du roman noir se manifeste aussi dans le déplacement
de T'intrigue vers la Pologne, présentée comme un « univers hostile,
sombre, peuplé de personnages inquiétants, et quelquefois violents »
(p- 124). La séduction s’y transforme presque obligatoirement en
violence, les roués ayant recours a des « machines » pour soumettre
leurs victimes a leurs désirs, alors que le décor dans lequel se déroulent
les intrigues et la situation politique du pays ajoutent a la tension et a
I'angoisse.

Bien str, «écriture noire » (p. 139) de Sade témoigne on ne peut
mieux de cet «infléchissement du mode¢le libertin vers le gothique »
(p. 141). Dans ses ceuvres, Sade insiste tellement sur la souffrance des
victimes qu’il rend «presque méconnaissable » (p. 142) le roman
libertin.

Le mélange des genres n’affecte pas seulement le registre des romans;
il touche aussi leur composition et leurs modalités énonciatives. Au
lieu d’inscrire les intrigues dans les formes convenues du roman-
mémoire ou du roman épistolaire, les écrivains ont de plus en plus
recours a des formes hétérogenes, dans lesquelles se mélent plusieurs
voix, celles du théatre ou du dialogue, et des tons différents, par
exemple pathétique et comique.

I est vrai que les écrivains qui suivent Laclos revendiquent la liberté
d’écrire sans se soucier « d’'une quelconque légitimité » (p. 144) et qu’ils
prétendent méme avoir le droit de ne pas étre clairs. Cette exigence de
liberté se manifeste surtout dans la construction du récit. Les écrivains
soutiennent que le désordre quiils pronent et que le caractere
éclectique de la tonalité des ceuvres, qui témoignent de ’élan méme de
la nature, sont signes d’authenticité. Logiques avec eux-mémes, ils font
en meéme temps la promotion de Iégalité et s’opposent aux
« prérogatives de classe qui régissent la vie littéraire » (p. 145).

A la limite, c’est la notion méme de genre qui est remise en question.
Le théatre, avec ses didascalies, le dialogue, avec ses signes
typographiques (tirets et guillemets), le chant et méme le pamphlet
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font leur entrée dans le roman libertin. L.a multiplication des histoires,
joliment qualifiée de « récit “étoilé” » par Stéphanie Genand (p. 157),
peut méme miner la cohérence des ceuvres. I’homogénéité, qui
caractérisait le récit libertin jusqu’a Laclos, disparait et un Andréa de
Nerciat se plait a entreméler dans ses ceuvres toutes les formes
possibles.

Cette esthétique du décousu se fonde aussi sur la multiplication des
registres et sur la suppression des liaisons, comme si les écrivains
n’aspiraient plus a donner une quelconque cohérence a leurs romans,
comme le montre L’ Enfant du carnaval, de Pigault-Lebrun. A Tinstar de
Jacques le fataliste, publié en 1796, le roman de Pigault-Lebrun marque la
subversion des valeurs et le renversement des codes.

Le libertinage face a I’histoire : 1789

Avant 1789, le récit de séduction comprend a I'occasion des allusions
aux probléemes sociaux et politiques du temps et les écrivains se
donnent parfois le droit de formuler des critiques. Apres 1789, compte
tenu du contexte de violence qui a alors cours, « histoire apparait de
maniere périphérique » et la Révolution « est reléguée dans le passé des
personnages » (p. 180).

En méme temps, «le rapport entre littérature et histoire se durcit : le
silence suffit a condamner les écrivains qui osent nier le contexte »
révolutionnaire (p. 184). Au vrai, la situation historique oblige les
écrivains a prendre position et on attend d’eux qu’ils témoignent de la
corruption des élites passées. A lopposé, les récits contre-
révolutionnaires font la part belle a la nostalgie d’une époque regrettée.
Parfois, des figures historiques, qui manifestent lIengagement
idéologique de I’écrivain, font leur apparition dans les ceuvres et il
arrive méme que le contexte politique modifie le destin des héros et
soit 'occasion d’un réquisitoire.

Sur ce plan, le cas de Sade est particulicrement intéressant : ou bien il
cantonne les événements historiques en marge de I'intrigue, ou bien il
les transpose dans des métaphores. Dans La Philosophie dans le boudoir, il



Pierre BERTHIAUME, « Les récits de séduction a la fin de I’Ancien Régime », @nalyses,
hiver 2006

a recours a la « fiction du pamphlet » et si I'histoire est présente dans
les propos des personnages, c’est «de maniére provocatrice »,
puisqu’ils « la récuperent pour leur propre cause » (p. 200), grace a un
syllogisme qui fonde une théorie du libertinage : pour maintenir son
pouvoir, tout gouvernement a recours a des moyens qui échappent
« nécessairement a la morale »; « si le gouvernement est immoral, les
citoyens ne peuvent que suivre la méme inclination » (p. 201). Dans
I’Histoire de [uliette, c’est sous le « voile de la géographie » (p. 200) que
se manifeste lactualité historique. Le passage de Juliette en Italie
semble marquer une rupture chronologique, plus que géographique :
une fois quelle a franchi les Alpes, ne se met-elle pas a défendre les
principes de la Révolution? Mais sa défense peut étre lue, au contraire,
comme une condamnation du mouvement révolutionnaire. En effet, si
ce nlest quiapres cétre passée en Italie que Juliette dénonce
«linsuffisance du mouvement anticlérical de 1789, et a travers lui
I'aveuglement d’une Révolution qui ne suit pas les bons principes, [...]
C’est peut-¢tre pour marquer une distance avec ses propos » (p. 209),
les Alpes garantissant « Iétanchéité des systemes» (p. 210), écrit
Stéphanie Genand, qui rappelle que le libertinage de Juliette se
poursuit apres qu’elle a franchi les Alpes. A défaut de convaincre,
I'analyse a-t-elle au moins le mérite de souligner 'ambiguité de Sade au
sujet de la Révolution.

Dans la perspective révolutionnaire, le corps devient « la métaphore
du rapport au pouvoir », libertins et aristocrates étant présentés
«comme des organismes a l'agonie» (p.211). Ils incarnent une
corruption dont il faut se défaire, alors que le patriote, caractérisé par
sa vigueur, incarne I'espoir d’une régénération.

Dénoncée comme la principale cause de la décadence de la France,
I'aristocratie est pergue comme une gangréne qui menace la nation et
dont témoigne I'obsession du complot, que I'on accuse les nobles de
fomenter contre le peuple. Le libertinage des nobles devient alors le
« premier symptome d’un soutien a I’Ancien Régime » (p. 218-219).
En méme temps, leur libertinage les améne a dépenser une énergie
qu’ils n’investissent pas dans le rétablissement de I'ordre ancien, si
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bien que la recherche avilissante du plaisir leur enléve la possibilité de
réaliser leur projet réactionnaire.

Une figure en particulier « cristallise le plus de représentations pendant
la Révolution » : celle de la reine. Marie-Antoinette « fonctionne
comme un symbole, une synthese effrayante » (p. 222). Par son passé,
par son origine aristocratique, enfin par sa nationalité autrichienne, elle
reste irrémédiablement étrangere a la Révolution, constate Stéphanie
Genand, qui s’appuie surtout ici sur des pamphlets de I'époque.

Parfois, les romanciers, parce qu’ils sont conscients que I'esthétique
libertine est « incompatible avec le régime » révolutionnaire (p. 235),
ont recours a un décalage chronologique qui évite toute confrontation
a la réalité historique contemporaine et font comme s’il « ne s’était rien
passé entre la fin de ’Ancien Régime et la parution » de leurs ouvrages
(p- 238-239).

Le cas des « romans champétres » est plus complexe. Bien sur, on n’y
trouve gucre d’allusions a la Révolution, mais les valeurs qu’y pronent
les écrivains, pureté des ames, honnéteté des consciences, culte de la
vertu et de la simplicité, vigueur physique, répondent a Iidéologie
révolutionnaire. Qui mieux est, ces pastorales reproduisent
métaphoriquement I'enjeu de la République menacée par les forces
réactionnaires car elles mettent en scéne des personnages au cceur pur
attaqués par des séducteurs issus des classes privilégiées.

Enfin, l'inscription de Iintrigue dans un espace fermé sur lui-méme,
chateau isolé, repaire dans un coin reculé de la France, huis clos d’un
boudoir, peut aussi traduire la volonté de ’écrivain de se maintenir a
I’écart de I’histoire, sinon de nier celle qui se déroule sous ses yeux. En
plus de permettre aux libertins de se livrer a leurs exercices en toute
sécurité, l'espace clandestin rend possible la promulgation de
reglements qui nient ou qui pervertissent la 1égislation révolutionnaire.
Du reste, Pobsession du plaisir ne marque-t-elle pas de fait une rupture
avec I’histoire?
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Entre 1782 et 1802, en plus d’évoluer significativement dans ses
formes, le mode¢le libertin devient « un espace symbolique, chargé de
nombreuses valeurs qui outrepassent le domaine esthétique » (p. 263),
peut conclure Stéphanie Genand au terme d’une étude qui, si elle
demeure quelque peu scolaire dans sa facture, comprend de fines
analyses qui rendent compte de la charge symbolique des ccuvres
analysées, en plus de faire connaitre un corpus peu lu et peu étudié.
Mais peut-étre est-ce dans le corpus que réside la principale faiblesse
de I'ouvrage. Faute d’avoir produit une définition claire du « récit de
séduction », Stéphanie Genand intégre dans son analyse des ceuvres
dans lesquelles ne compte que la violence, qui est le contraire de la
séduction. Il est vrai que l'un des aspects importants de la
démonstration de Stéphanie Genand porte précisément sur la richesse
des formes du roman libertin apres 1782. Enfermer le genre libertin
dans une définition restrictive ett été contradictoire avec les prémisses
de TI'analyse et n’elt pas permis d’illustrer toute la richesse et toute
loriginalité d’une production romanesque trop souvent laissée de coté
par la critique.

Référence : Stéphanie Genand, Le Libertinage et [’histoire
politique de la séduction a la fin de /’Ancien Régime, Oxford,
Voltaire Foundation, 2005, vi et 277 p. (avec bibliographie et index
des ceuvres et des auteurs)



