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Pierre BERTHIAUME 

 

Les récits de séduction à la fin de l’Ancien Régime 

 
Cette étude de Stéphanie Genand porte sur les ouvrages libertins 
publiés entre 1782 et 1802, c’est-à-dire sur la période comprise entre la 
publication des Liaisons dangereuses, de Pierre Choderlos de Laclos, qui 
constitue, selon elle, un point de rupture, et la parution du Génie du 
christianisme, de René de Chateaubriand, et de Delphine, de Germaine de 
Staël, qui marquent l’avènement d’une nouvelle sensibilité.  
 
Si le choix de la période étudiée peut sembler justifié, la définition du 
genre libertin fait davantage problème. Comme le rappelle Stéphanie 
Genand, dès qu’on « tente de les aborder de manière systématique », 
les textes libertins « se dérobent ». Pour résoudre la difficulté, deux 
voies s’offrent au critique : ou bien il circonscrit le genre à partir de « 
de critères exclusifs », donc limitatifs, ou bien il cherche à produire « 
une définition la plus large possible », qui l’amène à intégrer au genre 
tout ce qui relève de la séduction (p. 1). Peu encline à suivre l’une ou 
l’autre voie, Stéphanie Genand préfère adopter une approche 
chronologique qui inscrit le genre dans un « courant évolutif » (p. 3). 
Du coup, elle élude la question de la définition du genre et l’expression 
dont elle use le plus souvent dans son étude, « récit de séduction », 
demeure quelque peu floue. 
 
En revanche, l’analyse s’articule autour de trois axes bien précis : en 
premier, Stéphanie Genand propose une approche synchronique des 
récits de séduction; en second, elle fait une étude de l’esthétique des 
œuvres; enfin, elle s’interroge sur les rapports des récits de séduction 
avec l’histoire, plus précisément avec la « fracture révolutionnaire » 
(p. 10). 
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Le libertinage dans une dynamique historique 

Une des spécificités du « tournant des Lumières » est l’obsession du 
temps présent, qui se traduit notamment par la recherche de la 
nouveauté et par sa valorisation. Pour preuve, le recours à l’adjectif 
« gothique » pour qualifier péjorativement la fidélité en amour et, plus 
largement, l’attitude de personnages incapables de s’adapter aux 
modes et aux mœurs du temps. Dans plusieurs romans, ce sont 
l’origine provinciale des personnages, parfois même la folie de 
certains, qui traduisent le décalage entre les mœurs modernes et les 
valeurs rétrogrades qu’ils incarnent. 
 
Mais si valorisée que soit l’adhésion des personnages aux valeurs 
contemporaines, elle masque mal la crainte que celles-ci ne témoignent 
de la dégénérescence morale de la nation. En effet, nombre de 
romanciers établissent un lien entre la trajectoire privée des 
personnages qu’ils mettent en scène et l’évolution historique de la 
nation, tout en appréhendant le jugement que la postérité portera sur 
leur époque. 
 
Mais cette crainte n’empêche pas les romanciers d’écrire. Bien au 
contraire, conscients d’aborder un genre balisé par leurs prédécesseurs, 
ils n’hésitent pas à piller le fonds littéraire passé, encore que « les 
romans cités so[ie]nt aussi bien des succès à imiter que des œuvres 
dépassées, et dont il faut souligner l’inadaptation au contexte 
“contemporain” » (p. 37). Ainsi la « citation » permet-elle à l’écrivain 
d’inscrire sa propre œuvre dans un « genre » reconnu, tout en 
soulignant la distance qui existe entre les mœurs du premier tiers du 
XVIIIe siècle et les mœurs contemporaines. 
 
À force d’emprunter aux œuvres du passé des scènes, des mots, des 
répliques, voire des personnages, les romanciers de la fin du siècle 
finissent par tisser « un véritable “réseau” libertin » (p. 45) entre leur 
production et celle de leurs prédécesseurs, notamment avec Les 
Liaisons dangereuses de Laclos et Les Amours du chevalier de Faublas de 
Louvet de Couvray. Toutes justes que soient les observations de 
Stéphanie Genand, elles posent un problème d’ordre méthodologique, 
dans la mesure où le critique passe du fonds « ancien » de la littérature 
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libertine à celui qui est en train de se constituer après 1782. Sans doute 
eût-il été intéressant de voir si les écrivains « citent » les textes 
contemporains de la même façon que les textes publiés dans le 
premier tiers du siècle. 
 
En même temps qu’ils affichent leurs positions idéologiques à travers 
les « citations », les romanciers produisent des informations sur le 
contexte historique contemporain, sinon même sur le contexte 
éditorial. Ce qu’on observe alors, c’est la démocratisation du métier 
des lettres, chacun pouvant revendiquer le droit d’écrire et les œuvres 
n’obéissant plus à des structures imposées, figées. On le devine, tout 
en revendiquant le droit d’écrire, les romanciers déplorent l’inflation 
dont sont victimes les lettres et dénoncent volontiers la piètre qualité 
des productions de leurs concurrents. 
 
Une « démocratisation » semblable se manifeste dans le personnel 
romanesque. Réservée à l’origine au milieu aristocratique, l’activité 
libertine touche davantage de classes sociales. Il arrive même que les 
personnages ne possèdent plus de richesses qui les mettent à l’abri des 
exigences de la vie et qu’ils doivent se trouver un « état », si bien que 
les valeurs de travail et d’égalité en viennent à trouver une place dans 
les romans. Dans certains récits, non seulement les personnages 
critiquent-ils les inégalités sociales, ils font même la promotion des 
valeurs bourgeoises. 
 
C’est dire que le modèle libertin présente finalement « un tableau plus 
nuancé des conditions sociales » et que les romanciers entraînent leur 
lecteur dans des milieux moins fortunés que ne le faisait un Crébillon, 
par exemple. 
 

Le modèle libertin en mutation 

Dans la période étudiée, « rares sont les romans qui représentent la 
séduction hors d’un cadre moral » (p. 81), constate Stéphanie Genand, 
qui ajoute que le libertinage ne pouvait être montré qu’à la condition 
d’être dénoncé. Sans doute cette valorisation de la vertu est-elle liée à 
la montée de la bourgeoisie. De là un mélange des genres et « un 
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libertinage hybride », dans lequel la débauche se marie à la sensibilité et 
dans lequel le modèle libertin sert finalement de repoussoir, comme 
c’est le cas dans Dolbreuse, ou l’Homme du siècle ramené à la vérité par le 
sentiment et par la raison : histoire philosophique, de Loaisel de Tréogate 
(1783). Un thème en particulier, celui du complot, qui permet 
l’amalgame du roman libertin et du roman sentimental, donne 
l’occasion aux écrivains de valoriser la vertu. Même l’onomastique 
témoigne du conflit entre les deux mondes, la sonorité des noms ou 
leur douceur indiquant à quel univers idéologique appartiennent les 
personnages. 
 
L’évolution du lexique témoigne aussi de cette évolution. Après 1782, 
l’adjectif « libertin » prend une connotation péjorative et en vient à 
désigner des « êtres moralement perdus » (p. 97), voués au vice. En 
plus d’affubler le libertin des épithètes « vil » ou « infâme », les 
romanciers les font participer à des expériences qui sont autant de 
réquisitoires contre la débauche. D’ailleurs, le libertin subit souvent 
une déchéance physique qui condamne sans appel son immoralité : il 
est devenu un « roué », dont l’activité à ciel ouvert le rend encore plus 
méprisable. 
 
En même temps, le personnage connaît une singulière évolution : 
« androgyne, plus féminin, vertueux ou déchiré entre plusieurs 
attachements, le séducteur “fin de siècle” semble un homme à 
sentiments » (p. 105). Écartelé entre des aspirations contradictoires, 
hésitant entre l’amour et le plaisir, il se distingue du « séducteur » 
classique. Ainsi Faublas ne cherche-t-il que le plaisir et n’entend-il pas 
soumettre ses conquêtes, comme le faisaient les personnages de 
Laclos. Pour leur part, les personnages féminins aspirent souvent à 
l’amour sincère et prisent de plus en plus la fidélité et la vertu. 
 
Sur un plan plus formel, le « roman noir » finit par marquer de son 
influence le récit de séduction. Après 1782, le boudoir se transforme 
parfois « en cachot, la séduction, en coercition, et les nuits galantes, en 
nuits de cauchemar » (p. 118). Ducray-Duminil et Bette d’Étienville 
ont même recours à une esthétique fantastique propre aux « romans 
gothiques ». 
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Cette influence du roman noir se manifeste aussi dans le déplacement 
de l’intrigue vers la Pologne, présentée comme un « univers hostile, 
sombre, peuplé de personnages inquiétants, et quelquefois violents » 
(p. 124). La séduction s’y transforme presque obligatoirement en 
violence, les roués ayant recours à des « machines » pour soumettre 
leurs victimes à leurs désirs, alors que le décor dans lequel se déroulent 
les intrigues et la situation politique du pays ajoutent à la tension et à 
l’angoisse. 
 
Bien sûr, « l’écriture noire » (p. 139) de Sade témoigne on ne peut 
mieux de cet « infléchissement du modèle libertin vers le gothique » 
(p. 141). Dans ses œuvres, Sade insiste tellement sur la souffrance des 
victimes qu’il rend « presque méconnaissable » (p. 142) le roman 
libertin. 
 
Le mélange des genres n’affecte pas seulement le registre des romans; 
il touche aussi leur composition et leurs modalités énonciatives. Au 
lieu d’inscrire les intrigues dans les formes convenues du roman-
mémoire ou du roman épistolaire, les écrivains ont de plus en plus 
recours à des formes hétérogènes, dans lesquelles se mêlent plusieurs 
voix, celles du théâtre ou du dialogue, et des tons différents, par 
exemple pathétique et comique. 
 
Il est vrai que les écrivains qui suivent Laclos revendiquent la liberté 
d’écrire sans se soucier « d’une quelconque légitimité » (p. 144) et qu’ils 
prétendent même avoir le droit de ne pas être clairs. Cette exigence de 
liberté se manifeste surtout dans la construction du récit. Les écrivains 
soutiennent que le désordre qu’ils prônent et que le caractère 
éclectique de la tonalité des œuvres, qui témoignent de l’élan même de 
la nature, sont signes d’authenticité. Logiques avec eux-mêmes, ils font 
en même temps la promotion de l’égalité et s’opposent aux 
« prérogatives de classe qui régissent la vie littéraire » (p. 145). 
 
À la limite, c’est la notion même de genre qui est remise en question. 
Le théâtre, avec ses didascalies, le dialogue, avec ses signes 
typographiques (tirets et guillemets), le chant et même le pamphlet 
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font leur entrée dans le roman libertin. La multiplication des histoires, 
joliment qualifiée de « récit “étoilé” » par Stéphanie Genand (p. 157), 
peut même miner la cohérence des œuvres. L’homogénéité, qui 
caractérisait le récit libertin jusqu’à Laclos, disparaît et un Andréa de 
Nerciat se plaît à entremêler dans ses œuvres toutes les formes 
possibles. 
 
Cette esthétique du décousu se fonde aussi sur la multiplication des 
registres et sur la suppression des liaisons, comme si les écrivains 
n’aspiraient plus à donner une quelconque cohérence à leurs romans, 
comme le montre L’Enfant du carnaval, de Pigault-Lebrun. À l’instar de 
Jacques le fataliste, publié en 1796, le roman de Pigault-Lebrun marque la 
subversion des valeurs et le renversement des codes. 
 

Le libertinage face à l’histoire : 1789 

Avant 1789, le récit de séduction comprend à l’occasion des allusions 
aux problèmes sociaux et politiques du temps et les écrivains se 
donnent parfois le droit de formuler des critiques. Après 1789, compte 
tenu du contexte de violence qui a alors cours, « l’histoire apparaît de 
manière périphérique » et la Révolution « est reléguée dans le passé des 
personnages » (p. 180).  
 
En même temps, « le rapport entre littérature et histoire se durcit : le 
silence suffit à condamner les écrivains qui osent nier le contexte » 
révolutionnaire (p. 184).  Au vrai, la situation historique oblige les 
écrivains à prendre position et on attend d’eux qu’ils témoignent de la 
corruption des élites passées. À l’opposé, les récits contre-
révolutionnaires font la part belle à la nostalgie d’une époque regrettée. 
Parfois, des figures historiques, qui manifestent l’engagement 
idéologique de l’écrivain, font leur apparition dans les œuvres et il 
arrive même que le contexte politique modifie le destin des héros et 
soit l’occasion d’un réquisitoire. 
 
Sur ce plan, le cas de Sade est particulièrement intéressant : ou bien il 
cantonne les événements historiques en marge de l’intrigue, ou bien il 
les transpose dans des métaphores. Dans La Philosophie dans le boudoir, il 
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a recours à la « fiction du pamphlet » et si l’histoire est présente dans 
les propos des personnages, c’est « de manière provocatrice », 
puisqu’ils « la récupèrent pour leur propre cause » (p. 200), grâce à un 
syllogisme qui fonde une théorie du libertinage : pour maintenir son 
pouvoir, tout gouvernement a recours à des moyens qui échappent 
« nécessairement à la morale »; « si le gouvernement est immoral, les 
citoyens ne peuvent que suivre la même inclination » (p. 201). Dans 
l’Histoire de Juliette, c’est sous le « voile de la géographie » (p. 200) que 
se manifeste l’actualité historique. Le passage de Juliette en Italie 
semble marquer une rupture chronologique, plus que géographique : 
une fois qu’elle a franchi les Alpes, ne se met-elle pas à défendre les 
principes de la Révolution? Mais sa défense peut être lue, au contraire, 
comme une condamnation du mouvement révolutionnaire. En effet, si 
ce n’est qu’après être passée en Italie que Juliette dénonce 
« l’insuffisance du mouvement anticlérical de 1789, et à travers lui 
l’aveuglement d’une Révolution qui ne suit pas les bons principes, [...] 
c’est peut-être pour marquer une distance avec ses propos » (p. 209), 
les Alpes garantissant « l’étanchéité des systèmes » (p. 210), écrit 
Stéphanie Genand, qui rappelle que le libertinage de Juliette se 
poursuit après qu’elle a franchi les Alpes. À défaut de convaincre, 
l’analyse a-t-elle au moins le mérite de souligner l’ambiguïté de Sade au 
sujet de la Révolution. 
 
Dans la perspective révolutionnaire, le corps devient « la métaphore 
du rapport au pouvoir », libertins et aristocrates étant présentés 
« comme des organismes à l’agonie » (p. 211). Ils incarnent une 
corruption dont il faut se défaire, alors que le patriote, caractérisé par 
sa vigueur, incarne l’espoir d’une régénération. 
 
Dénoncée comme la principale cause de la décadence de la France, 
l’aristocratie est perçue comme une gangrène qui menace la nation et 
dont témoigne l’obsession du complot, que l’on accuse les nobles de 
fomenter contre le peuple. Le libertinage des nobles devient alors le 
« premier symptôme d’un soutien à l’Ancien Régime » (p. 218-219). 
En même temps, leur libertinage les amène à dépenser une énergie 
qu’ils n’investissent pas dans le rétablissement de l’ordre ancien, si 
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bien que la recherche avilissante du plaisir leur enlève la possibilité de 
réaliser leur projet réactionnaire. 
 
Une figure en particulier « cristallise le plus de représentations pendant 
la Révolution » : celle de la reine. Marie-Antoinette « fonctionne 
comme un symbole, une synthèse effrayante » (p. 222). Par son passé, 
par son origine aristocratique, enfin par sa nationalité autrichienne, elle 
reste irrémédiablement étrangère à la Révolution, constate Stéphanie 
Genand, qui s’appuie surtout ici sur des pamphlets de l’époque. 
 
Parfois, les romanciers, parce qu’ils sont conscients que l’esthétique 
libertine est « incompatible avec le régime » révolutionnaire (p. 235), 
ont recours à un décalage chronologique qui évite toute confrontation 
à la réalité historique contemporaine et font comme s’il « ne s’était rien 
passé entre la fin de l’Ancien Régime et la parution » de leurs ouvrages 
(p. 238-239). 
 
Le cas des « romans champêtres » est plus complexe. Bien sûr, on n’y 
trouve guère d’allusions à la Révolution, mais les valeurs qu’y prônent 
les écrivains, pureté des âmes, honnêteté des consciences, culte de la 
vertu et de la simplicité, vigueur physique, répondent à l’idéologie 
révolutionnaire. Qui mieux est, ces pastorales reproduisent 
métaphoriquement l’enjeu de la République menacée par les forces 
réactionnaires car elles mettent en scène des personnages au cœur pur 
attaqués par des séducteurs issus des classes privilégiées. 
 
Enfin, l’inscription de l’intrigue dans un espace fermé sur lui-même, 
château isolé, repaire dans un coin reculé de la France, huis clos d’un 
boudoir, peut aussi traduire la volonté de l’écrivain de se maintenir à 
l’écart de l’histoire, sinon de nier celle qui se déroule sous ses yeux. En 
plus de permettre aux libertins de se livrer à leurs exercices en toute 
sécurité, l’espace clandestin rend possible la promulgation de 
règlements qui nient ou qui pervertissent la législation révolutionnaire. 
Du reste, l’obsession du plaisir ne marque-t-elle pas de fait une rupture 
avec l’histoire? 
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Entre 1782 et 1802, en plus d’évoluer significativement dans ses 
formes, le modèle libertin devient « un espace symbolique, chargé de 
nombreuses valeurs qui outrepassent le domaine esthétique » (p. 263), 
peut conclure Stéphanie Genand au terme d’une étude qui, si elle 
demeure quelque peu scolaire dans sa facture, comprend de fines 
analyses qui rendent compte de la charge symbolique des œuvres 
analysées, en plus de faire connaître un corpus peu lu et peu étudié. 
Mais peut-être est-ce dans le corpus que réside la principale faiblesse 
de l’ouvrage. Faute d’avoir produit une définition claire du « récit de 
séduction », Stéphanie Genand intègre dans son analyse des œuvres 
dans lesquelles ne compte que la violence, qui est le contraire de la 
séduction. Il est vrai que l’un des aspects importants de la 
démonstration de Stéphanie Genand porte précisément sur la richesse 
des formes du roman libertin après 1782. Enfermer le genre libertin 
dans une définition restrictive eût été contradictoire avec les prémisses 
de l’analyse et n’eût pas permis d’illustrer toute la richesse et toute 
l’originalité d’une production romanesque trop souvent laissée de côté 
par la critique. 

 

 

Référence : Stéphanie Genand, Le Libertinage et l’histoire : 
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