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Christian MILAT

Jean Echenoz : vers une poétique des sites romanesques

En écho a laffirmation de ’écrivain selon laquelle il écrit « des romans
géographiques », Christine Jérusalem se propose ici de construire une
poétique des sites échenoziens.

Géographiques, les romans d’Echenoz le sont bien évidemment par
leurs titres, qui participent pour la plupart de I'isotopie de I'espace : Le
Meéridien de Greenwich, Cherokee, L’Eqm])e’e malaise, 1.’Occupation des sols,
Lac, Je m’en vais. Mais bien que, se succédant au rythme frénétique de
déplacements incessants, ils apparaissent trés divers, les espaces visités
par ces romans sont en réalité déterritorialisés sous I'effet ironique de
procédés qui en gomment les différences : associés a des comparants
particulierement banals, les paysages lointains perdent leur exotisme et
deviennent des lieux communs, tandis que les paysages plus proches,
souvent parisiens, sont transfigurés par d’audacieuses métonymies.

Caractérisée par une uniformité aliénante, la géographie échenozienne
manifeste en définitive I'impossibilité d’atteindre un lieu vierge, la
littérature ayant épuisé tous les lieux et leurs parcours. Dans cette
perspective, le roman géographique ne peut étre que Iécriture d’un
voyage second, quune réécriture seconde faisant appel a la mémoire
de cet univers qu’est la littérature. Il s’agit alors de réaliser un jeu —
activité ludique, mais aussi entreprise de désarticulation — avec des
sous-genres romanesques (roman policier, roman d’aventures, roman
d’espionnage, roman d’anticipation, roman de formation) en en
déconstruisant les stéréotypes, soit pour les dilater, soit pour les
minorer, de fagon a obtenir notamment un effet comique. De plus, en
répondant a une volonté moins de parodier ces genres que de rendre
hommage a des textes qui, lus durant 'enfance, continuent de nourrir
un émerveillement nostalgique, il s’agit aussi de retrouver le plaisir du
romanesque, lequel se traduit notamment par la prolifération des
coincidences miraculeuses ou par le recours a ces passages qui, comme
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le note justement Christine Jérusalem, constituent autant de hors-lieux
et de hors-temps ou le merveilleux se déploie.

Parallélement, Fchenoz déréalise Pespace en lui attribuant une
dimension géométrique : la géographie et I'architecture y épousent les
formes dépouillées, universalisantes, de la ligne, du triangle, du
parallélépipede, du cercle, du cylindre, formes du reste souvent
associées a I'effet uniformisateur de la symétrie. L’illusion référentielle
est également mise en péril par le procédé du télescopage — gros plan
et confusion — qui, appliqué aux lieux, en brouille les distances
comme les dimensions et les rapproche I'un de Tautre de fagon
incongrue. Cela dit, Christine Jérusalem souligne avec raison que le «
réalisme parfaitement irréel » du roman échenozien vise moins a
évincer la réalité au profit d’une irréalité qui déboucherait sur
I'invraisemblable ou le fantastique qu’a générer Iincertitude,
I'indétermination entre le vrai et le faux, leffet de romanesque
conduisant le lecteur a faire semblant de croire a un espace qui, doté
de la platitude d’'un décor de cinéma, est résolument exhibé comme
artificiel. I’essai consacre d’ailleurs un chapitre entier aux relations qui
existent entre le cinéma et I'ceuvre échenozienne, laquelle oscille
notamment entre des espaces fortement colorisés et des paysages en
noir et blanc, parfois cadrés, fragmentés au travers des vitres
déformantes (sous leffet de la buée, du verre soufflé, etc.) d’une
fenétre.

Tres souvent, ces espaces correspondent a une géographie du vide. En
effet, Christine Jérusalem le reléve a juste titre, les lieux échenoziens
sont la plupart du temps inhabités: ile déserte, montagne isolée,
immensité désolée du pole Nord, plages et curiosités touristiques
infréquentées en basse saison, hotels au personnel ou aux clients
absents, rues dépourvues de passants, voire espace interstellaire. Au
surplus, ces lieux sont en outre difficilement identifiables, hésitant de
facon indéterminée entre, par exemple, les villes ou les banlieues, les
zones rurales ou industrielles, les chantiers ou les friches. Ce qui
autorise 'essayiste a formuler la remarque suivante : « Le monde se
donne a voir comme une suite de sites sans liens et sans hiérarchie,
marqués par le méme sentiment de désaffectation, de désaffection et



Christian MILAT, « Jean Echenoz : vers une poétique des sites romanesques », @nalyses,
hiver 2006

de perte. Dans la géographie échenozienne, le site semble retrouver sa
motivation étymologique premicre, le sizus latin qui évoque a la fois
I’état d’abandon, de jachere et I'idée d’oisiveté. »

En butte a la solitude, les personnages qui évoluent dans ces lieux s’y
perdent facilement, ne séjournant a un endroit que tres
temporairement, tout occupés qu’ils sont a passer les fronticres, a
fréquenter les aéroports, a parcourir les autoroutes, a franchir les
ponts, a traverser les tunnels, a utiliser les chemins de fer ou les lignes
de métro. Pourtant, malgré leurs déplacements incessants, ils donnent
I'impression de tourner en rond ou de faire du surplace, leur
perpétuelle et insignifiante agitation manifestant, au-dela des
rencontres manquées, des occasions perdues et des échecs subis,
I'absurdité de Pexistence. En effet, ces voyages n’ont rien d’initiatique :
faux touristes, faux explorateurs ou vrais S.D.F. n’en recueillent ni
I'accroissement de leur savoir ni la métamorphose de leur étre. Clest
pourquoi Christine Jérusalem peut qualifier les romans de Jean
Fchenoz de «[flomans brouillés pour monde troublé, [qui] se
modelent a Iéchelle de I'époque et tracent le portrait d’un univers
quadrillé par un réseau de trajectoires aléatoires. Ils décrivent la
“condition postmoderne”, c’est-a-dire, selon Jean-Francois Lyotard,
“la dissolution du lien social et le passage des collectivités sociales a
Iétat d’une masse d’atomes individuels lancés dans un absurde
mouvement brownien” ».

A cet espace caractérisé par la fragmentation et la discontinuité, note
enfin Christine Jérusalem, répond une géographie du roman marquée
par Iintroduction dans la trame romanesque de fragments lexicaux
poétiques ou d’éléments inter- ou intratextuels, sous les formes
multiples et approximatives du puzzle, de la mosaique ou de la
marqueterie.

Référence : Christine Jérusalem, Jean Echenoz : géographies du
vide, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne,
coll. « Lire au présent », 2005, 237 p.



