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Yvan G. LEPAGE 

 

Le printemps d’Éros 

 
En moins de trois cents pages aérées, Michel Zink (désormais MZ) 
réussit le tour de force de traverser le Moyen Âge latin, occitan et 
français, sans jamais dévier de sa trajectoire, définie par le titre de son 
essai : l’évolution de l’idée de nature dans la poésie médiévale. 
 
Le projet était d’autant plus ambitieux qu’il exige une fréquentation 
assidue des dix siècles de littérature du Moyen Âge. Mais personne 
n’était mieux préparé que MZ pour relever ce défi, lui à qui l’on doit 
de nombreuses monographies et d’innombrables articles sur l’un ou 
l’autre aspect de ce vaste univers, ainsi qu’une brillante synthèse 
intitulée Littérature française du Moyen Âge (1992, 20042), elle-même 
condensée dans une Introduction à la littérature française du Moyen Âge, 
publiée en 1993 dans Le Livre de Poche et devenue de ce fait un 
ouvrage de référence largement accessible. Ayant ainsi labouré et 
cultivé toutes les planches du jardin médiéval, MZ a acquis une 
connaissance intime de chacun des genres littéraires et des principales 
œuvres qui s’y rattachent, aussi bien dans leur aspect historique que 
dans leur dimension esthétique. Mais le genre qu’il paraît avoir 
pratiqué avec le plus de prédilection, et dont il aura contribué à 
renouveler l’approche, en y attachant son génie propre, c’est la poésie. 
Deux des trois premiers ouvrages qu’il a publiés portent précisément 
sur la lyrique médiévale « populaire », l’un sur la pastourelle (1972), 
l’autre sur la chanson de toile (1978). En 1985, dans le sillage des 
travaux de Paul Zumthor et de ses élèves (mais en prenant ses 
distances avec le maître), il fait paraître La Subjectivité littéraire, dont 
plusieurs pages sont consacrées à la poésie. Il reviendra sur ce sujet, 
après son élection au Collège de France, dans deux autres ouvrages : 
Le Moyen Âge et ses chansons (1996) et Poésie et conversion au Moyen Âge 
(2003). Mais loin d’avoir épuisé la matière, il continue de l’explorer 
dans son enseignement. Le présent essai est du reste le fruit des cours 
qu’il a donnés entre 2002 et 2004. Après avoir tiré de ses leçons un 
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certain nombre d’articles publiés au cours des dernières années, le 
temps lui a paru venu de tenter une synthèse.  
 
« Nature et poésie ». On pourra s’étonner qu’un esprit aussi moderne 
que MZ ait jugé utile de revenir sur un thème qu’on aurait pu croire 
démodé, à en juger du moins par l’exploitation qui en a été faite par la 
critique universitaire, aussi bien dans la littérature gréco-latine que 
dans les littératures de la Renaissance et de l’époque romantique. 
S’agit-il d’une simple provocation? Non certes, mais d’un vide à 
combler, l’histoire de l’idée de nature au Moyen Âge n’ayant, curieu-
sement, encore jamais fait l’objet d’une étude d’ensemble.  
 
Mais, dira-t-on, et les célébrissimes ouvertures printanières du Conte du 
Graal ou du Roman de la Rose? Et les tout aussi célèbres strophes 
printanières des chansons de troubadours et de trouvères? En quoi ces 
enthousiastes évocations d’arbres, de fleurs et d’oiseaux diffèrent-elles 
de la jouissance esthétique que procure « la belle nature » du XVIIIe 
siècle? Voilà la question. 
 
MZ y répond avec la clarté qui le caractérise. On ne saurait rien 
comprendre à l’idée de nature au Moyen Âge à moins d’y introduire 
les distinctions historiques et herméneutiques qui s’imposent. Le mot 
« nature » est en effet polysémique : Alain de Lille, théologien et poète 
latin du XIIe siècle, y distinguait jusqu’à onze sens différents. Sans 
entrer dans ces subtilités, on peut en retenir deux, du moins en ce qui 
a trait aux rapports que la nature entretient avec la poésie médiévale. Il 
est en effet deux types bien distincts de poésie au Moyen Âge. D’une 
part, une poésie cosmogonique ou cosmographique, héritée de l’Anti-
quité classique, essentiellement écrite en latin, et qui va de Boèce (480-
525), auteur de la Consolation de la philosophie, aux poètes et philosophes 
chartrains du XIIe siècle (Bernard Silvestre et Alain de Lille), avant de 
culminer, en langue d’oïl, vers 1270, dans le Roman de la Rose de Jean de 
Meun, chantre de la nature créatrice. D’autre part, une poésie, en 
langue romane, qui fait de l’évocation incipitaire de la « belle nature » 
— ou Natureingang (« entrée en matière par la nature ») — l’élan 
créateur de la chanson d’amour ou du récit d’initiation. Si la première 
est nettement perçue, au Moyen Âge, comme une poésie de la nature, 



Yvan G. LEPAGE, « Le printemps d’Éros », @nalyses, automne 2006 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 43 

au sens philosophique ou théologique, il semble bien que ce ne soit 
jamais le cas pour la seconde, la nature n’y étant jamais sentie comme 
un pur spectacle. En d’autres mots, la nature n’y est jamais célébrée 
pour elle-même, ainsi qu’elle le sera à l’époque romantique, mais 
comme une invitation au chant amoureux, à la passion érotique. 
Autrement dit, le Moyen Âge ignore le sens moderne du mot 
« nature » désignant « le monde vierge des artefacts humains et le 
spectacle qu’il offre » (12). Et cependant, nature créatrice et « belle 
nature » se rejoignent dans la notion de métamorphose, « versant 
poétique du changement qui définit étymologiquement la nature (à 
rapprocher de nasci, “naître, pousser, croître”) : métamorphoses de la 
nature et changement des saisons, métamorphoses du cœur, métamor-
phoses des créatures, métamorphose chrétienne de l’incarnation et de 
l’homme nouveau, de la double nature du Christ [...] » (14). 
 
L’ouvrage comporte six chapitres, que l’on peut regrouper en trois 
parties, consacrées respectivement à la nature créatrice et ordonnatrice 
(chap. 1 et 2), à la « belle nature » (chap. 2 à 5) et à la synthèse de ces 
deux conceptions que constitue le Roman de la Rose (chap. 6).  
 
Le chapitre premier montre en quoi la conception que se font de la 
nature les philosophes chartrains, dans leurs œuvres poétiques latines, 
plonge ses racines à la fois dans l’Antiquité païenne et dans la 
philosophie chrétienne. Le rôle de la poésie consiste pour eux à parler 
de la nature, « puissance agissante de Dieu dans le monde visible » (51) 
sous le voile de la fiction, dans l’espoir de la rendre intelligible. En ce 
sens, Ovide (que le Moyen Âge a lu avec délectation) leur sert de 
modèle, lui dont les Métamorphoses, sous couvert de mythologie, 
montrent comment la nature se fait ordonnatrice du chaos grâce aux 
changements auxquels les humains sont soumis. Dieu et sa création, 
Dieu et la nature dynamique, Dieu et l’homme, voilà les sujets des 
poèmes de Bernard Silvestre (Cosmographie ou De mundi universitate) et 
d’Alain de Lille (Anticlaudianus et De planctu Naturae, qu’exploitera Jean 
de Meun au siècle suivant). Plusieurs siècles plus tôt, Boèce combinait 
dans une œuvre célèbre, la Consolation de Philosophie, ce que MZ appelle 
avec bonheur « la jouissance intellectuelle que procure la 
compréhension des phénomènes de la nature » et « la jouissance 
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esthétique que procure leur perception par les sens » (55), autrement 
dit, la régularité, l’harmonie et la beauté du monde. Le chapitre 
second, intitulé « Tempête », fournit à MZ l’occasion de citer quelques 
pages puissantes des mêmes auteurs (Alain de Lille et Boèce) 
consacrées à ce danger de retour au chaos que représente le 
déchaînement des éléments, heureusement maîtrisé par Nature, qui 
sait rétablir l’harmonie après la tempête. MZ commente ensuite 
quelques pages du poète cosmographique Baudri de Bourgueil (1045-
1130). La description « réaliste » qu’il donne du déluge, dans un long 
poème latin dédié à Adèle de Blois, est particulièrement saisissante. 
Celle qu’il consacre ailleurs à un orage, déclenché par les dieux comme 
pour s’amuser de la frayeur de ces fourmis que sont pour eux les 
humains a, au contraire, un caractère « serein et souriant » (83). Le 
contraste est saisissant avec une œuvre contemporaine, vernaculaire 
cette fois : la Chanson de Roland. La tempête qui y est décrite (laisse 110) 
n’a rien d’un jeu. Signe divin, elle a pour fonction d’annoncer la mort 
du héros. Son aspect prodigieux n’a d’égal que la bataille merveilluse et 
pesant qui sera bientôt fatale à Roland. Dans l’un et l’autre cas, 
l’harmonie de la nature est rompue, pour un temps. Comme le dit le 
poète, C’est li granz doels pour la mort de Rollant (« c’est le grand deuil 
pour la mort de Roland ») : le « grand deuil » de la nature, de l’univers, 
ainsi que le précise MZ. Tout le monde connaît par ailleurs les célèbres 
vers que l’auteur de la Chanson de Roland consacre à la description de 
« la beauté de la nature terrifiante » (89) et qui tous commencent par 
ce refrain Halt sunt li pui, venant scander la marche inéluctable du 
destin, à Roncevaux (laisses 66, 138 et 169). Le thème de la tempête, 
on le retrouve dans le Tristan de Thomas, intimement lié au thème de 
l’amour-passion. Envoyée par Dieu, au moment où le bateau qui 
ramène Iseut auprès de Tristan agonisant allait toucher terre, une 
affreuse tempête vient faire dramatiquement obstacle à la réunion des 
amants, révélant ainsi la profondeur de leur amour.  
 
Intitulés respectivement « Printemps lyrique », « La nature chan-
geante : le temps qui passe et le temps qu’il fait » et « Printemps du 
récit », les trois chapitres suivants sont consacrés au Natureingang, 
autrement dit, au début printanier. Rapporté à la « belle nature », en 
raison de l’harmonie qui y règne, le printemps invite à l’amour, 
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provoquant chez le troubadour ou le trouvère, au plan affectif, le désir 
et le besoin de composer, de chanter, à l’instar des oiseaux, dont le 
chant joyeux suscite celui du poète. La « strophe printanière » est si 
fréquente dans la lyrique courtoise occitane et française qu’elle a 
donné naissance, à la fin du XIXe siècle, à ce que Henri-Irénée Marrou 
a appelé le « mythe des fêtes de mai » ou kalendas maias. Cette théorie, 
selon  laquelle les origines de la poésie lyrique romane seraient à 
chercher dans les chansons de danse populaires célébrant le retour du 
printemps, est due pour l’essentiel à Gaston Paris. Il l’a développée 
dans un long compte rendu consacré à la thèse d’Alfred Jeanroy, Les 
Origines de la poésie lyrique en France au Moyen Âge (1889). Joseph Bédier 
devait y apporter les nuances nécessaires, quelques années plus tard, 
mais le mythe aura la vie dure, et on le retrouvera quasi intact, 
soixante-dix ans plus tard, dans un ouvrage qui a connu un grand 
retentissement : L’Érotique des troubadours de René Nelli (1963). MZ 
revient en détail sur cette intéressante question, dans le chapitre 
troisième, faisant la part belle à la fameuse « ronde d’avril » ou 
« ballade de la reine d’avril », dont Gaston Paris faisait l’un des piliers 
de sa théorie. Le changement ou le passage à la nouvelle saison 
qu’évoque la strophe printanière constitue la matière du chapitre 
quatre. Le renouveau invite à l’amour, et être amoureux, quand on est 
poète, c’est composer une chanson qui le fait savoir au monde entier, 
afin que la dame aimée ne puisse pas l’ignorer. Comme le dit joliment 
MZ, « le poème est un produit du renouveau printanier, comme 
l’églantine, comme le chant du rossignol » (154). Et le chant de 
l’oiseau, on l’a vu, jette le poète dans l’extase, sinon dans l’anxiété, 
frustré qu’il est de l’amour de la dame. Cette frustration peut à son 
tour engendrer le rêve érotique, ainsi que l’atteste plus d’une chanson 
de troubadour ou de trouvère.  
 
Le chapitre cinq nous fait subtilement glisser de la poésie lyrique au 
roman. Mais chant ou récit, l’œuvre surgit toujours de la fécondité de 
la nature, car c’est l’amour qui en constitue l’armature, le récit y 
ajoutant une autre dimension : l’aventure. Amour et guerre se 
conjuguent, par exemple, dans une chanson de geste comme La Prise 
d’Orange, alors que l’aventure se substitue à l’amour dans l’ouverture 
printanière du Conte du Graal de Chrétien de Troyes, Perceval se 
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présentant à nous comme un « nice », un jeune sauvage ne sachant 
encore rien du monde et de la société, rien non plus de l’amour. Le 
printemps et les oiseaux « qui chantent doucement au matin », pendant 
que « toute chose s’enflamme de joie », ne lui procurent qu’une seule 
envie : faire du sport. L’amour ne naît pas davantage du merveilleux 
chant que font entendre les oiseaux, au terme de la tempête que 
Calogrenant et Yvain déclenchent tour à tour, dans Le Chevalier au 
Lion. Seule l’aventure intéresse ces chevaliers. Pour que naisse le désir 
érotique, il faut quitter la forêt et pénétrer dans le jardin, ainsi qu’en 
témoigne Guillaume de Lorris, dans la première partie du Roman de la 
Rose. Cette œuvre majeure, longtemps « mal aimée des médiévistes » 
(205), fait précisément l’objet à elle seule du chapitre six, intitulé « La 
nature, la raison et la mort ». Ce n’est plus le gentil poète Guillaume de 
Lorris qui intéresse MZ ici, mais le robuste Jean de Meun qui, prenant 
à contre-pied le jardin de Déduit, le transforme d’abord en une espèce 
de lupanar, avant de le transfigurer en Parc de l’Agneau. Le songe 
érotique de Guillaume se mue, sous l’impulsion de Nature, en un 
hymne à la vie et à la fécondité, en une lutte contre la mort. Ce faisant, 
Jean de Meun rejoint la conception cosmogonique que les philosophes 
chartrains se faisaient de la nature et de la poésie, en menant jusqu’à sa 
conclusion logique le rapport que la « belle nature » entretient 
organiquement avec la nature créatrice.  
 
Exaltés depuis l’Antiquité jusqu’au XIIIe siècle inclusivement par les 
poètes, les philosophes et les théologiens, les pouvoirs créateurs et 
ordonnateurs de Nature sont brusquement détournés au seul profit du 
poète, vers 1375. C’est ce que rappelle MZ, dans la conclusion de son 
ouvrage, consacrée au dernier grand poète et compositeur du Moyen 
Âge français, Guillaume de Machaut. Dans le prologue qu’il rédige à la 
fin de sa vie, en guise d’introduction à ses œuvres, il convoque tour à 
tour Nature et Amour, lesquels lui confèrent « les dons nécessaires à 
l’exercice de la poésie, au premier rang desquels est l’amour » (235). 
Orgueil ou fatuité? Quoi qu’il en soit, avec Guillaume de Machaut, 
Nature devient la source de la poésie et l’amour se met à son service. 
Ainsi se trouve inversé le rôle traditionnel dévolu à la lyrique. 
 
L’ouvrage est suivi d’une bibliographie et d’un index des noms et des 
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œuvres cités, qui en facilite la consultation.  
 
Alerte et brillant, cet essai se recommande aussi par la richesse de 
l’information, illustrée par le recours aux textes, toujours accompagnés 
de leur traduction (souvent dues à MZ lui-même). L’ouvrage constitue 
en ce sens une anthologie commentée de la poésie latine, occitane et 
française du Moyen Âge.  
 
Certes, la reprise de certains développements antérieurement publiés 
sous forme d’articles entraîne des répétitions, mais ces dernières ne 
sont pas assez nombreuses pour gêner la lecture. Et si l’on peut 
exprimer un regret, c’est d’y rencontrer quelques coquilles, qu’une 
relecture attentive aurait pu éliminer : p. 32 [lire « créée »], 129 
[supprimer pretz dans le quatrième vers], 143 [supprimer le crochet 
droit devant conquesa], 167 [lire « rencontre »], 177 [texte et traduction 
diffèrent parfois], 180 [fermer la parenthèse à la fin du paragraphe], 
193 [lire « arriva » et non « arrivé »], 196 note 1 [lire « and its » et non 
« an dits »] et 212 [lire « ce que nous pouvons avoir... »]. Les citations et 
la traduction qui les accompagne sont généralement imprimées sur 
deux colonnes parallèles, dans le même caractère typographique, par 
ailleurs agréable, que le texte. Le recours à un caractère plus fin aurait 
cependant permis d’éviter la chasse de certains vers, qui vient 
perturber la présentation matérielle. Mais ce ne sont là que broutilles, 
qui n’enlèvent rien au plaisir intellectuel que l’on éprouve à lire ce beau 
livre, qu’illustre une fine scène de fauconnerie du début du XIVe siècle, 
tirée du bréviaire messin de Renaud de Bar. 

  

 

Référence : Michel Zink, Nature et poésie au Moyen Âge, Paris, 

Fayard, 2006, 274 p. 


