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Guillaume PINSON 

 

Cyrano, scène nationale 

 
Dans Cyrano. Qui fut tout et qui ne fut rien, Jean-Marie Apostolidès s’est 
penché sur le cas étonnant — par l’ampleur de son succès et sa place 
désormais essentielle dans la mythologie moderne française — de 
Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand. Monumentale à tout point de 
vue, véritable lieu de mémoire et source profuse d’adaptations 
multiples, l’œuvre n’avait pourtant suscité que peu d’analyses sérieuses. 
Apostolidès a bien relevé ce manque, et on se réjouira de cette 
tentative d’éclairer ce texte à la fois si connu et si occulté. On était 
donc en droit d’espérer, de l’auteur du Roi-machine (Minuit, 1981), une 
belle analyse du chef-d’œuvre de Rostand, de sa place dans le monde 
plutôt sclérosé du théâtre français de la fin du XIXe siècle, au cœur 
d’une France rongée par les désirs de revanche et bouleversée, en ces 
mêmes années, par les remous de l’affaire Dreyfus. Malheureusement, 
bien que l’ouvrage ne soit pas dénué d’intérêt, le résultat est plutôt 
mince et le défi intellectuel que posait la relecture critique du grand 
succès de Rostand n’a pas été totalement relevé. Annonçant, en guise 
d’introduction, l’ambitieuse et légitime intention « d’analyser cette 
œuvre dans ses attaches profondes avec la sensibilité française » et, par 
là, « de mettre au jour les structures inconscientes de la nation » (p. 6), 
l’ouvrage ne se révèle pas à la hauteur des attentes qu’il suscitait en ses 
premières pages. 
 
Il y a certes une qualité de synthèse à ce travail assez bref, résumant 
clairement la pièce, articulant nettement ses lignes de force et 
montrant de façon générale les raisons de son succès. En huit 
chapitres, dont un premier destiné à rappeler les liens de l’œuvre avec 
le Cyrano du XVIIe siècle, Apostolidès fait bien le tour de la pièce et 
de son « mécanisme » (p. 21). C’est sans doute dans cet exercice de 
démontage des « trucs » et « ficelles » que l’auteur est le plus 
convaincant. Il revient sur les oppositions essentielles de la pièce, 
notamment « le nez et la lune » (chap. 2), l’un évoquant virilité et 
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héroïsme, l’autre féminité et mélancolie. Autre opposition importante, 
celle de la foule et du héros (chap. 3), convoquée dans la pièce de 
Rostand au moment où l’espace urbain s’impose comme lieu de 
l’anonymat et de la ressemblance, et donc en opposition à la 
dissemblance héroïque. Les réflexions les plus stimulantes figurent au 
chapitre 4. Apostolidès y développe une intéressante (mais trop 
courte) « métaphysique de la scène », alliant la relation-identification 
des spectateurs à la représentation de l’héroïsme, à celle de l’auteur et 
de l’acteur, qui figure symboliquement dans ces passages où Cyrano 
souffle le texte à Christian, passages qui entraînent d’ailleurs 
Apostolidès à suggérer l’importance de la relation entre l’écrit et l’oral, 
entre la lettre et la voix. L’auteur note ensuite (chap. 5 et 6) 
l’importance des figures féminines, aimées et aimantes : mères, elles 
donnent la vie, mais elles portent aussi le germe de la mort en 
poussant à l’héroïsme. La femme est donc une incarnation de la Patrie. 
C’est ainsi qu’Apostolidès consacre ses deux derniers chapitres à la 
mise en image des « fondements imaginaires de la nation ». 
 
Mais tout cela, qui s’annonçait prometteur, se révèle finalement 
quelque peu déroutant, et surtout trop court; la synthèse peut être une 
qualité, mais dans le cas présent, elle atrophie la réflexion. Il y aurait 
bien davantage à dire, au quatrième chapitre par exemple, notamment 
pour prolonger l’aspect plus sociologique, ou sociocritique, de la 
réflexion, sur cette poétique ambiguë qui fonde toujours le théâtre, 
texte écrit destiné à être dit, représentation destinée à devenir un acte 
(Apostolidès le souligne très bien par ailleurs), dans une civilisation qui 
développe de plus en plus le rapport médié, voire médiatisé, à l’autre, 
et donc, ultimement, à l’espace national. Ce jeu subtil sur les 
médiations, qui caractérise l’œuvre de Rostand, aurait mérité plus de 
développement : cela aurait permis de mieux suivre le fil proposé en 
introduction sur l’imaginaire de la nation. De même, on regrettera la 
brièveté des pages (74-78) consacrées à ce qu’Apostolidès nomme « la 
petite scène » et qui s’annonçaient passionnantes. Ces instants 
particulièrement denses de la pièce, moments d’intimité où 
l’identification avec les personnages est la plus forte, faisant contraste 
avec les grandes scènes sociales, auraient permis d’affiner l’analyse, qui 
en reste malheureusement au démontage du « mécanisme ». 
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En fait, la lacune essentielle de l’ouvrage tient à la fragilité de son fil 
conducteur : non pas que celui-ci soit infondé, mais plutôt qu’il ne soit 
tout simplement suivi que de loin en loin. Apostolidès propose en 
sous-titre le « tout » et le « rien », abordant la question en quelques 
lignes (p. 7), mais ce point est quasiment oublié dans les pages 
suivantes. Le travail a beau s’annoncer en outre comme étant l’analyse 
de la mise en image de la Nation dans une œuvre qui vise à « ressouder 
une communauté divisée » (p. 62), il ne cesse d’emprunter des chemins 
détournés. Les analyses sociales et historiques se révèlent plus que 
sommaires, surtout en ce qui concerne la fin de siècle : ainsi des 
passages sur l’éducation des jeunes filles et la place des femmes dans la 
société, sur la modernité urbaine, l’importance de la foule, des classes 
sociales. Tout cela est brossé à grands traits et se raccroche 
malaisément à l’imaginaire de la pièce, qui exigerait une analyse sociale 
plus fondée sur les médiations que sur un placage abrupt de réalités 
sociologiques. En outre, la majeure partie de la vie littéraire, 
foisonnante, de la période est quasiment absente. Bref, « l’imaginaire 
national » (pour reprendre l’expression traduite des Imagined 
Communities de Benedict Anderson) et le discours social dans lequel 
baigne l’œuvre de Rostand sont trop rapidement évoqués. Apostolidès 
a raison de souligner que Cyrano est une œuvre de réconciliation entre 
les grandes tendances démocratiques-républicaines, d’une part, et les 
héritages de l’Ancien Régime (p. 41), d’autre part. Mais au final, 
l’auteur ne se donne pas les moyens de son ambition et la portée 
sociale de sa démonstration est souvent trop mécanique, trop 
simpliste. Est-ce vraiment parce qu’en 1897, certains Français croient 
encore au rétablissement de la royauté que Rostand ne nomme pas 
Louis XIII dans sa pièce, comme le suggère Apostolidès (p. 97)? Les 
références aux concepts de Nation et de Patrie, au dernier chapitre, 
sont générales et désincarnées à un point tel qu’on suit mal l’auteur 
dans sa réflexion. Elles tombent en fin de volume de façon presque 
inattendue, tant le parcours dans la symbolique de la pièce (les 
oppositions entre le nez et la lune, le féminin et le masculin) et dans sa 
« métaphysique » (p. 61 et suiv.) entraîne le lecteur dans d’autres 
sphères. Cela résume bien l’impression qui se dégage de la lecture 
d’Apostolidès, faite de décrochages et de raccourcis : quels liens par 
exemple entre la dernière page du chapitre 2 sur la Nation et la Patrie 
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et les vingt pages précédentes, consacrées à la symbolique du nez et de 
la lune? Pourquoi, au chapitre 6, ces développements anecdotiques sur 
les relations entre Rostand et ses interprètes : ainsi de la ressemblance 
entre le décor de la pièce originale et le logement de Sarah Bernhardt 
(p. 98), de la nature de leurs relations — « Ont-ils été amants dans la 
vie réelle? La question n’est pas tranchée » (p. 100).  
 
Une curieuse impression se dégage donc de la lecture de ce travail où 
rien n’est faux, et même souvent où tout est juste, mais qui est 
organisé d’une façon quelque peu erratique. Au fond, les réflexions 
proposées seraient beaucoup plus justes et convaincantes si elles 
reposaient sur un ensemble solide de références et si elles se donnaient 
les moyens d’un développement plus articulé, plus complet. C’est 
peut-être là la limite d’un ouvrage dont la marque éditoriale consiste 
en l’effacement maximal de références, au nombre restreint de pages 
(la conclusion tient en une page), à l’absence de bibliographie et aux 
titres de chapitres la plupart du temps elliptiques. 

 

 

Référence : Jean-Marie Apostolidès, Cyrano. Qui fut tout et qui ne 

fut rien, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2006, 155 p. 
 

 


