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Christian MILAT 

 

Savoirs de Proust 

 
Que savait Proust? C’est à cette vaste question que les onze 
contributions de Savoirs de Proust apportent de précieux éléments de 
réponse. 
 
Dans les premières pages de l’ouvrage, Jacques Dubois analyse très 
finement, à partir de la relation, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
du voyage en chemin de fer que le jeune Marcel effectue seul vers 
Balbec, les composantes de ce qu’il appelle une phénoménologie du 
voyage ferroviaire, Proust visant moins à narrer les péripéties du trajet 
qu’à traduire les impressions et les réflexions suscitées par celui-ci. 
Ainsi, du wagon, le passager contemple le paysage qui défile devant 
lui, mais les cahots réguliers du train neutralisant la dispersion 
insomniaque de ses pensées et induisant au contraire chez lui une 
espèce de demi-sommeil, c’est une nouvelle façon de percevoir qu’il 
découvre à cette occasion et qui le fait aboutir à une nouvelle 
esthétique : dans l’instantanéité, Marcel perçoit du lever de soleil des 
images discontinues, mobiles, qu’il s’efforce de reconstituer en une 
trame continue. Moins moyen de transport qu’instrument de 
communication, le train le fait en outre accéder à un nouvel univers : il 
lui permet de quitter le monde familial, routinier et conservateur, et 
d’entrevoir un monde beaucoup plus libre et plus ouvert, l’apparition 
de la jeune paysanne constituant le prodrome de celui que va bientôt 
découvrir le narrateur, celui de la plage et des flirts. Toutes ces 
données nouvelles font du voyage un véritable voyage initiatique, 
lequel marque d’ailleurs le passage de Marcel de l’enfance à 
l’adolescence, le train apparaissant comme un espace capable à la fois 
d’éveiller le désir et de le frustrer, et ce, en le projetant dans la 
virtualité et le futur. Jacques Dubois relève également avec raison 
l’émergence, à l’occasion de ce voyage en train, parallèlement à la 
rhétorique lettrée du passé, d’une tout autre rhétorique, née, elle, du 
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contact avec l’expérience de ce qui est pour le héros une nouvelle 
technologie. 
 
Du train, nous passons à l’aéroplane, dont le bruit lointain est perçu, 
dans La Prisonnière, comme « un bourdonnement de guêpe ». Dans ce 
recours à une figure de rhétorique appartenant à l’écriture du XIXe 
siècle, Nathalie Roelens voit un moyen permettant à Proust 
d’apprivoiser un objet technique nouveau : la saisie de l’inconnu qu’est 
l’avion s’effectue au travers de la médiation de ce connu qu’est 
l’insecte. Proust réagit, souligne-t-elle, « [c]omme s’il n’était pas encore 
prêt à assumer son complexe d’Icare, à s’émanciper de la force 
gravitationnelle » (p. 37). Du reste, l’écrivain récidive, dans une autre 
séquence de La Prisonnière, en comparant un avion tiré par les 
mécaniciens d’un aérodrome à une barque « traînée sur le sable » et, 
dans Sodome et Gomorrhe, en assimilant le fuselage d’un aéroplane au 
corps d’« un demi-dieu » grec paré de « deux grandes ailes d’acier ». La 
timidité que Proust manifeste ainsi au travers de l’écriture de cette 
innovation technologique qu’est l’aviation ne l’empêche pourtant pas 
de mobiliser parfois des termes techniques, comme c’est par exemple 
le cas lorsque, dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs, il écrit que, « pour 
se promener dans les airs », une automobile doit être « capable de 
convertir en force ascensionnelle sa vitesse horizontale ». Bien plus, 
avec le temps, cette timidité disparaît puisque, dans Albertine disparue, le 
procédé rhétorique s’est inversé, le narrateur comparant cette fois les 
anges tels qu’ils apparaissent sur une fresque de Giotto à des « élèves 
de Fonk [un aviateur] s’exerçant au vol plané » et leurs vols à des 
« loopings ». 
 
La Fée électricité constitue le premier des objets techniques étudiés 
par Anne-Marie Safa, qui l’inscrit à l’intérieur de la dyade de l’ombre et 
de la lumière, celle-ci renvoyant métaphoriquement à la vie spirituelle. 
L’auteure fait remarquer que, si les sources naturelles de lumière sont 
la plupart du temps connotées positivement, l’électricité est en 
revanche presque toujours reliée à des contextes négatifs, la paresse 
intellectuelle ou la jalousie par exemple. La météorologie constitue le 
deuxième objet d’analyse. Tiré de la lecture et de l’interprétation du 
baromètre, le savoir du père scinde l’univers du narrateur de Du côté de 
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chez Swann en deux parties bien séparées, le côté de Guermantes, visité 
par beau temps, et celui de Méséglise, réservé aux jours où le temps est 
incertain. Ce savoir paternel qui, dans Le Côté de Guermantes, sera 
disqualifié au moment des funérailles de la grand-mère, se retrouve, 
hérédité oblige, chez le narrateur, lequel avoue devenir « un baromètre 
vivant ». Mais, chez lui, cette sensibilité se manifeste en cas de 
changement brusque des conditions atmosphériques et prend une 
forme nouvelle, celle de l’interpolation. À l’instar du terme de 
philologie, cette notion, explique Anne-Marie Safa, renvoie à celle de 
changement, un changement de temps (climatique) induisant un 
changement dans le temps (chronologique), soit en ramenant, par la 
mémoire involontaire, le héros à une situation du passé (dans Le Côté 
de Guermantes, l’irruption du brouillard lui rappelle son séjour à 
Doncières), soit en le projetant dans le futur (dans Sodome et Gomorrhe, 
le rafraîchissement de l’air fait qu’il pressent que sa vie va changer). 
Parce qu’elle rattache deux éléments indépendants (le passé et le 
présent ou le présent et l’avenir), l’interpolation proustienne possède 
également le sens d’intermédiaire qui est le sien en statistique. En 
définitive, elle est ce par quoi le fils-écrivain transforme en art le savoir 
paternel, celui de la tradition. Enfin, la troisième et dernière partie de 
l’étude a trait aux moyens de transport modernes : l’automobile, 
l’aéroplane (il est possible de regretter ici quelques redondances 
inévitables par rapport à la précédente contribution) et la bicyclette.         
 
Les maladies et les médecins étant aussi nombreux dans la Recherche 
que présents dans la vie du romancier, Stéphanie Hallé consacre son 
étude à Proust et la médecine. Elle relève avec raison que le narrateur, 
même s’il décrit le corps comme « l’enveloppe close » à l’intérieur de 
laquelle l’infini d’un être reste à jamais inatteignable, est néanmoins 
capable d’observer et de transcrire, à travers le physique d’un 
personnage et ses évolutions, nombre de traits psychologiques, Proust 
jetant là les bases de ce qui devait bientôt devenir la médecine 
psychosomatique. Bien plus, le recours, très fréquent, aux 
comparaisons et métaphores médicales permet de donner corps à ces 
abstractions que sont les sentiments. L’étude relie ainsi les étapes par 
lesquelles passe l’amour de Swann pour Odette aux différentes phases 
qui marquent l’évolution d’une maladie : incubation, premiers 
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symptômes, complications, rémission, convalescence et guérison. 
Dans Le Temps retrouvé, la médecine est cette fois convoquée pour 
expliciter la maladie de ces « assemblages de cellules » que sont les 
nations, à savoir la guerre, laquelle frappe « le corps Allemagne, le 
corps France et les corps alliés et ennemis » et, comme la maladie, 
apporte prématurément la mort. Manifestant des qualités analogues à 
celles du stratège, le médecin est finalement comparé à l’artiste lui-
même : de même que le chirurgien, « sous le poli d’un ventre de 
femme, [voit] le mal interne qui le ronge », l’écrivain a pour mission de 
saisir l’essence des individus. 
 
La photographie fait l’objet de deux études. La première, sous la 
plume de Sophie Kérouack, oppose la mémoire involontaire qui, selon 
Proust, en « nous faisant goûter la même sensation dans une 
circonstance tout autre, […] nous en donn[e] l’essence 
extratemporelle », à la mémoire volontaire qui, « mémoire de 
l’intelligence et des yeux, ne nous donne du passé que des faces sans 
vérité » et qui s’apparente à la photographie, procédé technique de 
captation du réel qui aboutit à une vision unilatérale et momentanée 
des choses. Dépourvus de toute relation au présent, les instants saisis 
par la photographie, selon l’expression heureuse de Sophie Kérouack, 
« se momifient ». La seconde étude, celle de Lola Bermúdez, aboutit 
en grande part à des conclusions du même ordre, d’où, de nouveau, un 
ennuyeux phénomène de redondance. Heureusement, l’auteure ouvre 
ici et là quelques pistes originales. Est ainsi évoqué le lien entre les 
photographies et le rituel amoureux, notamment au travers du besoin, 
souvent décrit, de posséder l’image de la personne aimée et de la 
montrer à un tiers. Dans ce cadre, sont notamment cités le passage du 
Côté de Guermantes, où le narrateur voit dans la photographie de la 
duchesse « une rencontre de plus » avec elle, et celui d’À l’ombre des 
jeunes filles en fleurs, où il espère posséder, à défaut d’« un morceau vrai » 
des nattes de Gilberte, une photographie de celles-ci, l’image 
photographique acquérant ici un nouveau statut, celui d’un ersatz qui 
peut, en l’absence de la personne réelle, servir pour un temps de 
support à l’imagination du héros. De même, la mention du « 
développement » des clichés comme base de la poétique proustienne 
de la « révélation » constitue un point intéressant. Il aurait sans doute 
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mérité d’être approfondi à la lumière de passages tels que celui-ci, tiré 
d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs : « Ce qu’on prend en présence de 
l’être aimé n’est qu’un cliché négatif, on le développe plus tard, une 
fois chez soi, quand on a retrouvé à sa disposition cette chambre noire 
intérieure dont l’entrée est “condamnée” tant qu’on voit du monde. » 
 
Considérant que « le rapport de Proust à l’art relève d’autre chose que 
du domaine du savoir » (p. 136), Sophie Bertho fait observer avec 
raison — et non sans une certaine fougue — que, ne poursuivant 
aucun but didactique, l’auteur de la Recherche « ne désire pas nous faire 
découvrir Vermeer » (p. 135), que ses allusions à des œuvres picturales 
ne sont jamais autonomes, mais soumises au récit qu’elles structurent 
et aux personnages qu’elles caractérisent, bref, que Proust détourne la 
peinture en l’assujettissant à ses propres fins. Elle ajoute qu’à ce titre, il 
est possible de retrouver chez lui le processus d’intermédialité pratiqué 
par certains artistes contemporains. S’il est vrai que le concept 
d’intermédialité en tant qu’hybridation des pratiques artistiques est 
récent, il est en revanche plus contestable de laisser entendre que le 
détournement littéraire des œuvres picturales est, chez Proust, une 
originalité qui l’apparente à quelques contemporains : tout savoir, y 
compris artistique, travaille l’œuvre littéraire qui l’accueille, mais est 
simultanément travaillé par elle.  
 
Pour Lawrence R. Schehr, c’est à partir de l’inscription de la mort 
d’Albertine que l’écriture marque une absence permanente, impossible 
à jamais ressusciter, et que s’opère « une réécriture de tout l’espace 
littéraire en un espace de défamiliarisation dans lequel les “vérités” de 
la famille ne peuvent plus régner » (p. 148). Désormais, le narrateur 
produit un roman où le familier côtoie le non-familier : « le roman est 
un mélange unheimlich, ironique ou tropique, du Heimlich et de 
l’Unheimlich » (p. 150), le deuil apparaissant comme « le processus 
libérateur grâce auquel le roman devient lui-même (donc tout autre) 
dans l’hétérodoxe » (p. 151). Après le voyage à Venise, encore 
empreint de familier et de familial — la ville où la mère de Marcel le 
conduit n’est pas foncièrement différente de ce à quoi il s’attend —, ce 
sont les nouvelles des mariages annoncés entre Saint-Loup et Gilberte 
ainsi qu’entre Cambremer et la nièce de Jupien qui, en inaugurant un 
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monde nouveau, amènent le narrateur à rompre résolument avec le 
passé familial. Alors que, jusque-là, ce sont les femmes de la famille 
qui fournissent les références littéraires, toutes féminines (Mme de 
Sévigné, George Sand), Marcel « entre consciemment dans le monde 
des écrivains » (p. 155). En définitive, conclut Lawrence Schehr, en 
défamiliarisant le familier, Proust donne une orientation nouvelle au 
roman d’apprentissage : chez lui, « savoir, c’est se savoir autre, mais 
pas de façon oppositionnelle […], c’est se comprendre en se 
désidentifiant et comprendre l’autre à travers cette désidentification ». 
Analysant les rapports qui, chez Proust, relient la lecture et la 
connaissance, Carl Bergeron étudie la scène de la lecture de François le 
Champi dans Du côté de chez Swann. Il y discerne deux lectures : celle que 
fait la mère du narrateur enfant (qui y trouve un grand plaisir) et celle 
qui correspond au commentaire qu’en réalise le narrateur adulte (qui 
perçoit de la délicatesse dans la censure maternelle des passages les 
plus explicitement incestueux). À ces deux rencontres s’en ajoute une 
troisième, située dans Le Temps retrouvé : la vue du roman sandien dans 
la bibliothèque du Prince de Guermantes provoque chez le narrateur 
le jaillissement de la mémoire involontaire. Dans les trois cas, ce qui en 
cause, ce n’est pas la qualité littéraire intrinsèque du livre, mais la 
somme personnelle de sensations et de significations qui lui est 
rattachée et que l’écriture doit explorer. Ainsi, la lecture ne constitue 
pas une fin en elle-même. Elle ne permet pas d’accéder à une vérité 
qui serait préalablement contenue dans l’œuvre. Elle est seulement 
l’une des étapes possibles d’un itinéraire d’apprentissage complexe à 
l’extrémité duquel se trouve l’écriture. Or, entre la lecture et l’écriture 
se place le pastiche, auquel Carl Bergeron attribue justement « une 
vertu hygiénique et musculaire : s’il permet de se défaire de toute 
influence, il exerce aussi la perception et l’acuité, facultés nécessaires à 
l’écrivain en formation » (p. 171). Ce n’est donc pas un hasard si le 
pastiche des Goncourt intervient dans Le Temps retrouvé, au moment où 
point la vocation littéraire de Marcel. 
 
Michel Pierssens s’intéresse, lui, au statut du savoir et de la 
connaissance dans la Recherche. Jeune, le narrateur croit naïvement que, 
dissimulée derrière les apparences, la vérité peut surgir dans l’éclair 
d’une épiphanie. Il s’aperçoit bientôt que, si le travail cognitif peut 
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s’exercer à l’occasion de l’acte le plus banal de la vie quotidienne, il ne 
peut s’affranchir du temps. En effet, la vérité est un absolu qui reste à 
jamais hors de portée : « Une personne n’est pas, comme j’avais cru, 
claire et immobile devant nous avec ses qualités, ses défauts, ses 
projets, ses intentions à notre égard […], mais une ombre où ne nous 
pouvons jamais pénétrer, pour laquelle il n’existe pas de connaissance 
directe, au sujet de quoi nous nous faisons des croyances 
nombreuses », lit-on dans Du côté de chez Swann. Ce ne sont par 
conséquent que des vérités contingentes, transitoires, sans cesse à 
construire, qu’il est seulement possible de saisir. Parcellaire et évolutif, 
ce savoir est indissociable des affects : le désir et l’amour sous toutes 
ses formes — y compris la douleur qui en est la fréquente contrepartie 
— sont l’agent privilégié de tout approfondissement cognitif. En 
outre, ce qui demeure foncièrement inconnaissable n’est pas 
radicalement inintelligible, inaccessible à la raison : « Le génie de 
Proust », note Michel Pierssens, « réside […] dans le fait d’avoir choisi 
pour explorer les complexités de la démarche cognitive le genre qui, a 
priori, lui est le plus étranger puisqu’il se situe d’emblée hors du 
territoire de la raison, là où règne la fiction : dans le roman. » (p. 187) 
En fait, si quelque connaissance n’est pas impossible à atteindre, c’est 
grâce à l’art, intermédiaire entre le réel et l’irréel, ainsi que le souligne 
le narrateur du Temps retrouvé : « La vraie vie, la vie enfin découverte et 
éclaircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c’est la 
littérature. »    
 
La dernière contribution émane de Franc Schuerewegen. Celui-ci 
fournit un exemple, particulièrement significatif, à la fois de censure et 
de dissimulation de la part de l’auteur de la Recherche, quand il met en 
relations Marcel Proust et Marcel Duchamp, celui-ci transformant un 
urinoir de faïence en une œuvre d’art (une fontaine), celui-là, dans la 
variante d’une page de Sodome et Gomorrhe, avouant : « les water-closets 
des Champs-Élysées m’avaient fait éprouver des impressions plus 
poétiques que le Palais Bourbon ». 
 
Dans l’avant-propos de l’ouvrage, Michel Pierssens mettait l’accent sur 
un des paradoxes de la Recherche : « Cette œuvre d’un homme retiré en 
lui-même, apparemment retiré du monde, témoigne au contraire d’une 



Christian MILAT, « Savoirs de Proust », @nalyses, automne 2006 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 36 

extrême attention à ce monde : les êtres, les choses, les objets créés par 
l’homme, sont de la même façon porteurs d’énigme et de vérité. » 
(p. 10) Savoirs de Proust nous permet effectivement de mesurer et 
d’explorer la diversité, l’étendue ainsi que la profondeur de ces savoirs 
et de mieux en comprendre les processus de production. 
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