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Christian MILAT

1998-2004 : propos sur 13 romans francais

Dans La Littérature frangaise an présent, Dominique Viart et Bruno
Vercier (cf. notre recension) ont proposé une vaste et pénétrante
analyse de la période 1980-2005. L’objectif de Roger Godard est tout
différent : se limiter au roman, s’intéresser a lextréme contemporain
(1998-2004) et développer une étude de treize titres appartenant a
treize romancicres ou romanciers, plus ou moins reconnus. Forcément
subjectif, le choix obéit au souci, exprimé par 'auteur, de diversifier les
thématiques et les formes romanesques, mais aussi les maisons
d’édition.

L’ouvrage s’ouvre par une analyse de Chanson des mal-aimants de Sylvie
Germain, récit ou I’héroine, Laudes-Marie, parvenue a la soixantaine,
retrace les principales étapes de sa vie qui, marquée par la souffrance
face a la misere matérielle, morale et affective, s’apparente a un
véritable chemin de croix. Godard considere a juste titre la solitude
comme une des principales composantes du personnage. Celle-ci
ouvre en effet le texte : « Ma solitude est un théatre a ciel ouvert »
(Laudes-Marie a été abandonnée a sa naissance aux bons soins d’une
communauté de religieuses du Sud-Ouest). Elle le clot également :
«Ma solitude se joue a ciel ouvert comme lors de ma naissance »
(’héroine vit ses dernicres années recluse dans une bergerie-ermitage
des Pyrénées). I’étude met I'accent sur la vive imagination de Laudes-
Marie et fait remarquer que cette qualité permet au personnage de
supporter, en la dépassant, une réalité en tous points traumatisante.
Elle relie cette imagination a I’écriture de Sylvie Germain: « A
I'imagination du personnage correspondent la force visionnaire de
Iécrivaine et la richesse de Iimagerie poétique et des symboles. »
(p- 17) Pour caractériser les visions de I’héroine, au cours desquelles
les ressources du merveilleux ou du fantastique sont volontiers
convoquées, Godard mentionne les analyses freudiennes du réve, tout
en adoptant bizarrement, vis-a-vis de 'approche psychanalytique, une
attitude ambigué, parfois restreinte a une invite allusive et quelque peu
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dépréciative : « Le psychanalyste aura beau jeu d’analyser les relations
entre les images mortuaires de la mére et de 'enfant et les références,
plus rares, au Pére, resituées dans le contexte religieux. » (p. 30; voir,
de nouveau, une formulation analogue p.47). De fait, les images
symboliques appartenant a la sphere du sacré pullulent. Ainsi, la
colombe n’est pas sans rapports avec les meres, les religieuses qui ont
recueilli Laudes-Marie et qui, a ce titre, constituent des substituts de la
mere (nombreux sont les personnages correspondant a cette figure
centrale du roman). De la mere, elle donne une image sublimée,
idéalisée, la mere charnelle disparaissant au profit dune mere
spirituelle, Saint-Esprit se transmutant finalement en la flamme du feu
divin. Aussi Godard est-il tout a fait fondé a considérer les épreuves
qui s’abattent sur ’héroine comme autant d’épreuves initiatiques qui,
tout au long d’un itinéraire spirituel, la conduisent progressivement a
la conscience d’une transcendance, loin des poubelles a baisers, des
turpitudes érotiques des jouisseurs, loin de U'enfer des mal-aimants. 11
est donc ¢également légitime qu’il mette en relations cette
spiritualisation avec les ¢éléments du roman qui manifestent la
substitution, a la procréation, a la maternité, de la création, de la
génération du texte.

L’étude, on le voit, est riche. Elle est en outre heureusement
complétée par de courts extraits d’entretiens accordés par Sylvie
Germain. En revanche, il est regrettable qu’elle ignore toute espece de
contextualisation. D un ouvrage qui s’intitule I#néraires du  roman
contemporain, on attend en effet qu’il ne se contente pas d’analyser une
ceuvre, mais qu’il dégage, a partir de cette analyse méme et en
replagant Pceuvre analysée dans une perspective a la fois diachronique
et synchronique, certaines lignes de force. Ainsi, par exemple, il ett été
utile de noter que la dimension mystique qui est perceptible dans
Chanson des mal-aimants S’inscrit dans un mouvement ou, apres avoir
brillé en particulier chez Bernanos ou Mauriac dans la premicre moitié
du XX° siecle, mais apreés avoir pratiquement disparu du roman
francais de la seconde moitié de ce siecle, elle effectue un retour
remarqué chez d’autres écrivains contemporains, Christian Bobin et
Christiane Singer notamment. De méme, il aurait été intéressant de
faire observer que le recours au sacré n’est pas chez Germain limité au
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titre étudié, mais qu’il est placé au cceur d’autres romans, L’Enfant
méduse (1991) et Tobie des marais (1998) par exemple. Aussi aurait-il été
pertinent de signaler que cette inspiration n’est pas sans rapport avec
les intéréts nourris par la romanciere, Sylvie Germain ayant rédigé un
mémoire de maitrise sur la notion d’ascése dans la mystique
chrétienne, puis publié plusieurs textes a caractére religieux : Les Fdhos
dn silence (essai sur Uabsence de Dieu, 1996, Prix 1997 des Libraires
religieux), Céphalophores (méditation lyrique sur les saints qui, décapités,
prennent leur téte entre leurs mains, 1997), E#ty Hillesum (essai sur une
jeune mystique morte a Auschwitz, 1999), Mourir un pen (essai sur la
dynamique de la quéte spirituelle, 2000), Grande Nuit de Toussaint
(textes accompagnant des photographies de Jean-Michel Fauquet,
2000). Toutes ces informations, et bien d’autres, étaient d’autant plus
indispensables que 'ouvrage s’adresse, semble-t-il, plus aux éléves du
secondaire qu’aux universitaires. En effet, les précautions qui
transparaissent quand il s’agit d’expliquer la place de I’érotisme dans
Chanson des mal-aimants — «la scéne [...] n’a certainement pas de quoi
choquer un lecteur quelle que soit la rigueur de ses principes » (p. 37)
— font penser que l'auteur s’adresse a un jeune public.

Suivent douze études portant sur les ceuvres suivantes : Mal-aimiés
(Joélle Miquel, 1998), Acident nocturne (Patrick Modiano, 2003), Les
Ames grises (Philippe Claudel, 2004), Le Regard de la source (Mathieu
Riboulet, 2003), Son frére (Philippe Besson, 2001), Le renard dans le nom
(Richard Millet, 2003), A# piano (Jean Echenoz, 2003), Faire l'amonr
(Jean-Philippe Toussaint, 2002), Terrasse a Rome (Pascal Quignard,
2000), Eawu-forte (Frangoise Moreau, 2000), Passage a l'ennemie (Lydie
Salvayre, 2003) et Daewoo (Frangois Bon, 2004).

Ces douze études présentent les mémes qualités et souffrent, hélas,
des mémes lacunes, la ligne concernant « les rappels de ’'Histoire et de
I’holocauste » (p. 76) chez Modiano, les quelques lignes relatives aux
origines ainsi qu’a la formation de Lydie Salvayre (voir p. 215 et 224)
et les références, trop rapides et trop générales et, partant,
contestables, faites au Nouveau Roman dans I'analyse de Daenoo étant
négligeables. La vingtaine de pages qui, visant a déterminer, a partir du
corpus, «quelques caractéristiques de la littérature d’aujourd’hui »
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(p. 255), closent 'ouvrage apportent des conclusions que lauteur
qualifie lui-méme de « partielles ». Souvent redondantes par rapport
aux analyses qui les préceédent, échappant difficilement aux généralités,
voire aux truismes — « L’amour |...] reste I'un des themes majeurs de
notre littérature » (p. 255), mais « la sexualité fait [...] Pobjet de scénes
plus ou moins réalistes dans bon nombre de romans » (p. 256) —, les
informations  contenues dans ces quelques pages privent
définitivement le lecteur de l'occasion d’acquérir une connaissance,
méme succincte, des traits fondamentaux du roman francais du tout
début du XXI* siecle.

Référence : Roger Godard, Itinéraires du roman contemporain,
Paris, Armand Colin, 2006, 283 p.

29



