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Résumé
Réflexion sur la forme particuliére que prend le dire vrai en littérature, dans les récits de soi
voués a la référence personnelle ou historique. Le corpus : récits brefs canadiens-frangais du
milieu du XX¢ siécle. Apreés reconnaissance de quelques-unes de leurs caractéristiques
définitoires, il s’agira de présenter des thémes et d’étudier leur statut de crédibilité. La
conclusion rapporte cette question a I’évolution du champ littéraire canadien-francais
contemporain.

Abstract
Essay on the particular form taken by telling the truth in literature, in the stories of oneself
dedicated to personal or historical reference. The corpus: brief French-Canadian stories of
the mid-20th century. After recognizing some of their defining characteristics, the essay
presents the themes and studies their credibility status. The conclusion relates this question
to the evolution of the contemporary French-Canadian literary field.



www.revue-analyses.org , vol. 15, n° 1, printemps-été 2020, p. 5-25.

Il sera ici question de frontieres incertaines. En voici un premier cas. Dans sa notice pour le
Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, a propos de Rue Deschambault, Frangois
Ricard note qu’un critique en a fait des « contes », qu’on pourrait y voir des « nouvelles »,
que I’auteur les donne comme « un seul et unique récit » et que les éditeurs les publient
comme un « roman ». On découvre plus loin que « autobiographie spirituelle » pourrait aussi
convenir. Ces catégories se distinguant normalement en fonction de frontiéres qui justifient
le classement par genres, il semble qu’il faille lever I'incertitude et les éditeurs du
Dictionnaire optent pour « recueil de nouvelles ». Faut-il ? Non pas accepter nouvelles,
roman ou autobiographie, mais tout simplement choisir ? Pour poser la question autrement :
est-il justifiable d’échapper au classement par catégories préétablies pour des ceuvres qui ne
s’en soucient pas ?

Voici un second cas. Dans Né a Québec, Alain Grandbois montre Louis Jolliet
cherchant la ligne de partage des eaux qui constitue la fronticére entre le bassin du Mississipi
et celui des Grands Lacs :

Parfois, il semblait a Jolliet qu’on rebroussait chemin, qu’il avait aper¢u déja ce

bouquet de saules, qu’il reconnaissait cette anse jonchée de nénuphars entre lesquels

patinaient ces myriades de curieux hydrométres, que la quille de son canot froissait le
méme banc de sable jaune franchi quelques instants plus tot. [...] Les eaux du

marécage se montraient vierges de tout récent sillage. Et ils allérent ainsi durant des
heures. (Granbois, 1933, p. 181)
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On imaginerait une ligne nette, les eaux coulant vers le nord ici et vers le sud 14, or, on
parvient a un lieu informe, sans limite reconnaissable. La ligne de partage méme, une fois
atteinte, arrachera a I’auteur a peine une ligne; elle ne vaut pas le marécage ou Jolliet s’¢bahit
de se perdre. L’histoire célebre I’explorateur qui a reconnu la ligne de fronticre, la limite du
bassin du Mississipi; Grandbois présente le voyageur qui y découvre une contrée inconnue,
les méandres d’une riviere sablonneuse, des jonchées de nénuphars, et les figures d’un ballet
d’insectes aquatiques. C’est le méme, qui, géographe, s’intéresse a la fronticre et a la contrée.
C’est le méme qui, écrivain, voit la frontiére comme une contrée. Nous emprunterons ici la
voie qu’il nous propose.

Un premier corpus

Voici donc quelques ouvrages, publiés a Montréal au milieu du vingtieéme siecle, qui nous y
invitent : de Marie Le Franc, Visages de Montréal (1934), de Berthelot Brunet, Le Mariage
blanc d’Armandine (1942), d’ Alain Grandbois, Avant le chaos (1945), de Mario Duliani, La
Ville sans femmes (1945), et de Paul de Martigny, La Vie aventureuse de Jacques Labrie
(1945). On peut y apparenter Rue Deschambault paru dix ans plus tard, en 1955, avec lequel
j’ai commencé. Des récits brefs, une écriture a la premicre personne ou une référence
autobiographique apparente caractérisent les textes qui s’y trouvent. Chaque recueil garde
une certaine cohérence géographique et temporelle et présente une succession de récits
distincts plutot qu’une intrigue filée cohérente. Marie Le Franc met différents visages au
Montréal qu’elle a connu immigrante, Brunet traite de la bourgeoisie modeste a laquelle il

appartient, Grandbois, de personnages extraordinaires rencontrés a I’étranger entre les deux
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guerres', Duliani, de son internement dans un camp durant la guerre, et de Martigny, de ses
souvenirs de reporter a I’étranger. Roy, enfin, évoque des souvenirs d’enfance au Manitoba.
Quant a ne respecter ni cette frontiere temporelle, ni la cohérence formelle, on pourrait
é¢videmment encore rattacher a cet ensemble ceux des Contes de Ferron qui évoquent ses
souvenirs de médecin en Gaspésie et a Montréal. D’une part, ils ne paraissent en livre qu’en
1962, disons toutefois qu’ils ont été écrits a partir de 1943, de 1’autre, le recueil ou on les
retrouve en comporte aussi d’autres d’un genre tout différent, par exemple folkloriques.
Néanmoins, « Une facheuse compagnie », entre autres, ou le jeune médecin fait ses visites
escorté d’un troupeau de cochons, ou « Le pont », dans lequel il rencontre sur le pont Jacques
Cartier une charrette fantome, appartiennent a la méme sorte de biens de contrebande qui
passent les lignes de démarcation littéraires instituées sans les respecter.

Des themes et des auteurs

Comme d’autres ceuvres de I’époque, ces textes explorent une zone autobiographique ou
réalité et fiction restent impossibles a garantir. On peut penser, par exemple, a Pieds nus dans
["aube de Félix Leclerc au statut référentiel également incertain. S’agit-il d’un roman, d’une
autobiographie ? L’auteur, 1’éditeur, le critique peuvent choisir pour le lecteur. C’est un
roman ! C’est une autobiographie ! Ils sont nantis de I’autorité nécessaire. Mais la police des
fronticres a toujours été difficile et, si le bureau des douanes est clairement situé, s’offrent

aux contrebandiers ce portage, cette riviere, ou égarer les représentants de 1’autorité, ce

1 Je dois rappeler que I’édition d’Avant le chaos de 1945 ne retient que des récits a la premiere personne;
I’édition subséquente de 1964 en intégrera d’autres qui échappent a cette contrainte, dont « Ils étaient deux
commandos » déja écrit en 1945.
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marécage, ou se perdre soi-méme. La littérature se refusera-t-elle cette liberté ? Celle de ne
pas choisir ?

Dans tous les cas qui nous concernent ici, sauf un, celui de de Martigny, qui emprunte,
pour un texte, le registre du fantastique, les faits évoqués demeurent plausibles et n’entrent
pas en contradiction avec la biographie connue de I’auteur. On peut imaginer une stratégie
d’écriture ou celui-ci remplit les trous de sa mémoire grace a des inférences vraisemblables,
mais, précisément, on ne sait pas. Il faut accepter que le compte-rendu puisse n’en pas étre
tout a fait, qu’il comporte une part de fiction indécidable. Duliani, par exemple, annonce
explicitement un « reportage romancé », sans expliquer en quoi. A vrai dire, cette incertitude
véridictoire ne dérange personne et la critique ne s’en plaint pas. Il n’y a pourtant alors, a ce
qu’il semble, aucune esthétique se réclamant de cette forme d’insouciance référentielle. On
peut donc la considérer comme implicitement « normale ». D’une norme qui serait de n’en
avoir pas trop.

Pour éclairer une telle option narrative, il est utile de remonter vers le début du siecle,
au moment ou se met en place ce qu’on appelle alors le « récit du terroir ». Nous avons déja
examiné, Marie-José des Riviéres et moi, ces recueils de textes, de Camille Roy ou d’ Adjutor
Rivard, qu’on reconnaissait comme contes, alors qu’ils présentaient en fait des souvenirs?.
Ceux de Groulx, Les Rapaillages, ou de Marie-Victorin, Récits laurentiens, en particulier,
étaient écrits a la premiére personne et non vérifiables. Nous avions remarqué qu’ils
émanaient d’autorités dont la subjectivité assumée se voulait collective. Leurs souvenirs ne

valaient pas pour une personne particuliére, mais affirmaient une tradition. C’était, par eux,

2 Voir I’introduction de Denis Saint-Jacques et Marie-José des Rivieres (2011), dans L 'Heure des vaches et
autres récits du terroir. Anthologie, Québec, Editions Nota bene, « NB poche ».
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la nation qui se disait. Une nation ¢élue, celle de la vertu terrienne. Mais, dans En guettant les
ours (1933), un « Vieux Doc » campagnard pouvait avec les mémes moyens en révéler la
face moins vertueuse et en ridiculiser 1’esthétique.

Pourquoi n’y en aurait-il que pour le rat des champs ? Emanant d’une auteure
régionaliste, Marie Le Franc, Visages de Montréal déplacait la cible et orientait la mire vers
le peuple de la ville. 11 suffisait d’oublier un moment la vertu idéale des terriens, de porter un
regard distancié sur cette autre population et de la soumettre a une analyse critique que
Brunet, aucunement régionaliste pourtant, pouvait ensuite aisément poursuivre dans Le
mariage blanc d’Armandine. Duliani, a contrario, donnait une vision extrémement idéalisée
des conditions de sa captivité. Des internés innocents aux gardiens chaleureux, ne faisant que
leur devoir, tout le monde, avait été bon, tout le monde, gentil !... Le malheur, ou plutot
I’inconvénient temporaire, ne s’était actualisé que par la séparation des internés d’avec leurs
femmes, leurs familles. Il ne s’agissait donc pas pour l’auteur de critiquer son pays
d’adoption, mais de camoufler une situation délicate. S’était-il retrouvé dans un camp pour
avoir tenu des propos fascistes? Il n’avait la-dessus rien a déclarer ! Pour ce qui est de La Vie
aventureuse de Jacques Labrie, de Martigny y livre d’étonnants mémoires d 'un reporter® ou
on ne saurait décider si le Jacques Labrie du titre sert de préte-nom a 1’auteur, joue le rdle de
compagnon longuement fréquenté, ou, méme, confond ’un et 1’autre. Pourquoi ne pas
embrouiller aussi cette frontiere? Gabrielle Roy, pour sa part, entreprenait cette longue

« autobiographie spirituelle » que Francois Ricard (1996) a si patiemment étudiée dans la

3 Titre de la premiére édition de ce recueil en 1925 auquel ne s’ajoute ici qu’un récit supplémentaire.
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biographie qu’il lui a consacrée. Enfin, Ferron, relatait avec humour ses mésaventures de
jeune médecin.
Une rhétorique versatile
La posture rhétorique adoptée dans ces récits parait d’abord avoir été commune, mais on
constate bientot qu’elle s’est aisément adaptée au terrain : ici la navigation, la le portage,
ailleurs 1’escalade. Il est plausible, par exemple, de voir en Grandbois un continuateur de
Groulx, de Marie-Victorin, de Le Franc : il magnifie une société exaltant les valeurs de
I’exotisme, société manifestement tout aussi idéalisée chez lui que celle des Rapaillages chez
Groulx. Que son style doive plus a Paul Morand qu’a René Bazin n’a pas grande importance
de ce point de vue; si les collectivités représentées s’opposent, on traite les unes et les autres
au moyen d’une rhétorique épidictique assez semblable, tout au mieux plus discréte chez
Grandbois. On pourrait dire de méme de La Ville sans femmes. Se lit en ce cas un plaidoyer
déguisé : « Nous n’étions pas coupables, quoique le gouvernement avait bien raison de nous
incarcérer; de toute facon, nos gedliers n’en étaient pas vraiment... Et tout est bien qui finit
bien*. » Louange et critique dans tous les cas, seules les cibles changent.

Mais de Martigny et Roy, pour leur part, n’ont recours ni a I’encens, ni au vinaigre.
Le premier, en bon reporter, présente des personnages, des événements, qui valent d’étre
rendus publics. Libre au lecteur de se faire une opinion. Certains des faits relatés sont
criminels, mais voila, faut informer ! Nous reviendrons plus loin la-dessus, car, en pareil cas,
la frontiére entre fiction et réalité s’avere trés problématique. Sans situer avec précision, sans

identifier exactement le criminel, I’auteur informe-t-il vraiment ou ne se livre-t-il pas plutot

4 Interprétation de I’auteur de 1’article.
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a un jeu de masques par complicité¢ ? En tout cas, il ne vante, ni ne blame. Quant a Gabrielle
Roy, bien malin qui aurait pu comprendre ou s’en allait I’auteure. Elle avait publi¢ en 1950
La Petite poule d’eau, ceuvre composée de trois récits qu’on ne saurait dire vraiment brefs>,
dont I’un pouvait manifester une composante biographique, concernant une enseignante en
région éloignée, mais, a premicre vue, pas les deux autres. Qui alors pouvait ensuite deviner
dans sa Rue Deschambault autre chose qu’un de ces récits de formation : voici comment je
suis devenue enseignante, pour « gagner ma vie... » ? Qui pouvait en anticiper la suite :
I’autobiographie spirituelle plusieurs fois reprise jusqu’au temps qui a manqué ?

Ferron s’y prenait autrement, explorait une nouvelle voie. Sa critique, son humour,
plus précisément, visait d’abord, dans ses récits de « jeune médecin », sa propre personne, ce
citadin instruit égaré en région chez des gens moins simples qu’on aurait pu le penser. Mais
pour la bonne mesure, il incluait ces gens eux-mémes dans sa vision corrosive. Tout le
monde, il est curieux; tout le monde, il est cocasse. Moi en premier ! Il renouait par 1a avec
I’esprit de Fréchette dans ses Originaux et détraqués de 1892 dont on peut rappeler ce
passage de la préface :

Loin de moi, cependant, I’ambition de poser a I’historien. / Au contraire — et je désire que le
lecteur note bien ceci — on ne doit pas attendre de ces monographies une exactitude trop
scrupuleuse. / J’ai dessiné mes personnages, tels que je les ai vus, ou tels qu’on me les a
racontés, sans m’inquiéter de I’absolue vérité des détails. (Fréchette, 1892, p. 13)

Ce jeu d’¢équilibre entre fiction et réalité autobiographique, on le voit, n’est pas rare.
L’exemple de Geethe
Pour en donner un exemple célebre, Goethe choisit d’intituler Poésie et Veérité (Dichtung und

Warheit) ces moments de sa vie (Aus meinem leben) qu’il fait connaitre en 1811. Or,

5 Trois récits en plus de 200 pages.
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Dichtung en allemand peut dénoter deux sens frangais : poésie, mais aussi fiction. Une
frontiére semble ainsi désignée, distinguant fiction et vérité, a moins que ces contraires ne
soient, par la magie littéraire, un temps réconciliés. Cela permet, a Goethe, comme a Ferron,
de s’amuser des ¢garements de sa jeunesse. Gabrielle Roy prend pour sa part les choses
beaucoup plus au sérieux, mais cela ne I’empéche pourtant pas de changer de prénom et de
se dissimuler derriére une imaginaire « Christine ». Poésie et vérité jouent leur role pour elle
aussi.

Arrétons-nous donc un moment a ce Dichtung und Warheit de Goethe qui nous
permettra de voir les choses d’une certaine distance. Voila un domaine connu, remontant
suffisamment loin dans le temps et déja soigneusement cadastré. Les fronticres devraient s’en
révéler plus sires, plus aisément repérables. Il advient qu’avec le temps, on nous le fait
connaitre dans des éditions posthumes normalement pourvues d’un appareil critique, sinon
de notes explicatives, du moins d’une introduction qui garantit les limites du territoire et sa
légitimité. Ainsi I’édition donnée en frangais par Pierre du Colombier comporte-t-elle une
introduction, bréve, mais trés éclairante pour le point qui nous préoccupe ici (Goethe,
1941[1811], p. 5). La notice porte essentiellement sur des « idées singulieres et trés fausses »
qui se résument a ce qu’il ne faut pas traduire le Dichtung du titre par fiction. Ce serait une
erreur contre laquelle Geethe lui-méme s’est élevé a propos d’un titre qu’il dit pourtant au
reste « paradoxal ». Ainsi non seulement I’auteur est-il obligé de critiquer le titre qu’il a
pourtant choisi, mais on apprend qu’il y a plusieurs « écrivains trop z¢élés » qui ont traduit
Dichtung par fiction dans leurs travaux (Goethe, 1941[1811], p. 5). Voila donc une vérité
contestée d’entrée de jeu et qui risque d’entrainer les lecteurs dans les marécages. Et I’on

découvre bientdt que, pour Geethe, « les faits isolés que je raconte ne servent qu’a confirmer
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une observation générale, une vérité plus haute » (Goethe, 1941[1811], p. 6). Il est prudent
d’aller voir ce qu’il en est.

Prenons la premiére partie, publiée en 1811, alors que 1’auteur a atteint la soixantaine;
elle concerne ses années d’enfance et le début de son adolescence jusqu’a I’age de seize ans.
Geethe n’est évidemment pas encore connu et, par conséquent, nous devons absolument nous
fier a sa parole pour ce qu’il nous rapporte. Il prend effectivement les choses de haut. Peu ou
pas de dates, peu de noms propres, la famille comporte « des enfants », on ne sait combien,
le reste a I’avenant. Or les mésaventures finales de cette partie comportent des amours plutot
imaginaires avec une « Marguerite au rouet » appelée a connaitre une métamorphose
poétique chez Geethe, puis musicale chez Schubert, mais fait aussi allusion a «de trés
mauvaises et trés dangereuses affaires » auxquelles le jeune adolescent serait meélé.
L’écrivain en devenir aurait rédigé pour ses cousins des lettres de mystification dont on se
serait servi pour des fraudes. « Je vis bien qu’on prenait les choses avec beaucoup plus de
gravité qu’elles n’en avaient, mais je me sentais assez alarmé a la seule pensée que ce qui
existait allait étre découvert » (Goethe, 1941[1811], p. 138-139), dont il se garde bien de nous
informer précisément. Il ne se sent apparemment coupable de rien, mais protége par
solidarité, ou peut-étre par prudence personnelle, comment savoir, ses camarades. De famille
patricienne, Geethe sera laissé en paix. Mais, il est trés difficile de savoir de quoi au juste il
serait responsable, car les explications qu’il donne n’en sont pas vraiment. Dans la deuxiéme
partie de I’ouvrage, on I’expédiera a I’université de Leipzig se faire oublier. Le lecteur, pour
sa part, reste dans I’incertitude. Poésie « d’observation générale » et « vérité plus haute »,

garanties par la seule parole d’un grand auteur ? Fréchette avait de qui tenir...
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Des mémoires

Remontons maintenant les méandres de notre riviére, vers ces recueils par lesquels nous
avons entrepris notre parcours et tentons de mieux en situer les flux et les reflux. Nous nous
orienterons vers le versant moins bien arpenté de la fronticre. Le c6té proprement
autobiographique ayant déja attiré 1’attention de nombreux explorateurs, nous nous
déplacerons vers ’autre coté, celui des mémoires, un peu moins bien cartographié, ot notre
expédition pourrait bifurquer vers une région méconnue. Ecartons donc un moment les
Contes du pays incertain, Rue Deschambault et Pieds nus dans [’aube manifestement
autobiographiques et déja amplement commentés. Les eaux y coulent vers la personne
subjective de I’auteur. Comment devient-on cet écrivain qui signe Jacques Ferron, Gabrielle
Roy ou Félix Leclerc ? Telle est la pente. Les cochons de 1’un, « Le puits de Dunrea » de
I’autre ou I’ami Fidor du troisiéme forment les accidents du parcours, les courbes du courant
ou les rapides qu’il franchit. Cependant, le narrateur et le protagoniste ne cessent de se
confondre. Alors que, de 1’autre coté, dans Visages de Montréal, La Ville sans femmes ou
Avant le chaos, Le Franc, Duliani ou Grandbois ne comptent pas autant, nous menant plutot
vers quelque personnage, « Florence » ici, « Tania » 1a, ou encore, quelques événements,
« Départs et arrivées » au camp, par exemple. Les narrateurs deviennent des intermédiaires,
des présentateurs, s’effagant derriere les portraits qu’ils élaborent, les aventures qu’ils
mettent en intrigue. Nous avons franchi une frontiere, comme le révélent certains titres :
Meémoires d’un reporter de Martigny ou Un Canadien errant. Récits, mémoires imaginaires
de Frangois Hertel. Toutefois, dans cet autre pays incertain, de tels récits ne respectent pas
tout-a-fait le genre auquel ils prétendent, comme on pouvait s’y attendre. Les mémoires, en

principe, se veulent véridiques; ceux de de Martigny et de Hertel, qui en portent I’appellation,
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ne le sont que partiellement et proposent aussi des textes d’imagination. On peut penser aux
Meémoires d’Hadrien, que cet empereur n’a nullement écrits, ou aux Mémoires de M.
d’Artagnan, que le célébre mousquetaire n’a pas plus rédigés. Faut-il donc les lire comme
des nouvelles ? Certainement ! Peut-on aussi les lire tout de méme comme des mémoires ?
Ni Hadrien, ni d’Artagnan ne s’en plaindront. Pas plus d’ailleurs que le protagoniste fictif
canadien-francais des Meémoires d’un déserteur (1939) d’Adolphe Brassard. Si The
Autobiography of Alice B. Toklas de Gertrude Stein ne donne pas a lire une autobiographie
rédigée par Alice B. Toklas, pourquoi un recueil de nouvelles ne se parerait-il pas du titre de
mémoires ? Ne s’agirait-il 1a au reste que de contrefacons ? Ou, par exemple, les visages que
nous dépeint Marie Le Franc appartiendraient-ils a des personnes réelles relevant de la vérité
historique ? Comment en décider ?

Cherchons donc a mieux nous orienter. Au XVII® si¢cle, les mémoires apparaissent
d’abord comme des relations personnelles visant a éclairer un contexte historique, les
Meémoires de la cour de France de Madame de La Fayette ou les Mémoires du cardinal de
Retz, par exemple, dont le sous-titre donne une bonne idée du genre « Contenant ce qui s’est
passé de plus remarquable en France pendant les premiéres années du régne de Louis XIV. »
Ce sont des témoignages de personnages suffisamment importants pour nous faire bénéficier
de points de vue privilégiés sur certains moments historiques. D’abord documents publiés
pour servir a faire I’histoire, ils deviennent, avec le temps, moins pertinents sous cet aspect
et de plus en plus intéressants comme ouvrages littéraires. Chateaubriand, par exemple, en
rédige, principalement pour poser au grand homme politique; on le lit surtout comme grand
¢écrivain. On le croit avec beaucoup de réserves, ce qui n’empéche aucunement d’admirer son

style. En ce domaine non plus, les frontieres ne restent pas nettes. Aujourd’hui, mémoires et
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autobiographie tendent souvent a se confondre. Ainsi Hertel nous livre-t-il sous le titre de
mémoires, qualifiés d’« imaginaires », de courts récits autobiographiques ou il se présente
d’ailleurs en position de « conteur ». Déja, Fréchette publiait des Mémoires intimes, pas
vraiment intimes. Quoi qu’il en soit, demeure pourtant encore aujourd’hui quelque chose de
I’opposition entre écrits personnels concernant des événements publics, tendant a la limite
vers la succession d’anecdotes, considérés mémoriels, et écrits personnels centrés sur
I’évolution intérieure de I’auteur, tendant a la limite vers 1’intrigue filée, autobiographiques.
Et quand Simone de Beauvoir se décide a livrer des Mémoires d’une jeune fille rangée, elle
fait preuve d’une perception assurée de cette ligne de partage. Elle veut avant tout témoigner
pour sa vie personnelle sans doute, mais surtout pour la signification publique de son
existence. Elle se veut historienne.

Des témoignages d’auteurs

Car, nous ne sommes pas ici dans des genres de discours relevant en principe de la fiction.
Je ne reprendrai pas les analyses de Philippe Lejeune dans son ouvrage bien connu sur Le
Pacte autobiographique publié il y a plus de quarante ans déja. Mémoires, tout autant
qu’autobiographies, relévent du régime de la véridiction. Il faut les prendre comme des
témoignages. Les faits qu’ils attestent doivent s’étre produits dans la réalité et étre rapportés
avec fidélité. « Doivent », dit-on pourtant, non pas, « sont ». Les témoignages, quels qu’ils
soient, se révelent souvent incomplets, inexacts, quand ils ne vont pas jusqu’a tromper. Et on
sait comment les juristes, dans les proces, les historiens, dans leurs relations, s’y prennent
pour en assurer la plus slre valeur référentielle. Ils recherchent des preuves matérielles, ils
fouillent les archives, ils confrontent les témoignages. Ils en fournissent les sources précises,

permettant vérification. Le plus souvent, en littérature, on se dispense de ces précautions et
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nos auteurs ne s’en embarrassent pas plus qu’il ne faudrait. Pour les ceuvres retenues dans
cette analyse, les unes et les autres font défaut de quelque facon. Soit, elles manquent
compleétement de garanties externes, soit ces dernieres se révelent lacunaires. On ne sait pas
ou au juste Brunet aurait rencontré les sujets qu’il nous dépeint et on se demande comment,
auteur du « mariage blanc d’ Armandine », il aurait pu étre informé de la non consommation
de ce mariage, si les protagonistes n’en disent rien. Duliani ne déclare pas pour quel motif il
est interné, ne nomme aucun de ses compagnons d’infortune. Grandbois ne situe avec soin
ni les événements qu’ils nous fait directement connaitre, ni le contexte de guerre civile dans
lesquels certains d’entre eux se déroulent. Sans compter la « Christine » de Gabrielle Roy,
qui porte un nom d’emprunt. La « vérité » en littérature se garantit d’une autre facon, se
révéle d’une autre nature; il faut bien en convenir.

Nous sommes en un domaine ou prime 1’autorité de 1’écrivain; plus que tout, sa parole
compte. Quel peut-&tre alors le sens de la vérité qu’il veut faire reconnaitre ? Grandbois ment-
il, quand il déclare : « J’écris ces nouvelles pour retrouver ces parcelles du temps perdu, pour
ressusciter certains visages évanouis, pour repécher mes propres jours »? On peut bien
entendu refuser de le croire de bonne foi et rejeter le mensonge supposé. Mais s’il accepte le
pacte, le lecteur doit accompagner ’auteur. Il se place ainsi en terrain mouvant : nulle
référence, nulle garantie autre que celle d’un texte soigneusement enclos dans son autonomie.
Tous ces personnages extraordinaires dont 1’écrivain enchante notre imagination ont-ils
vraiment existé comme il se les remémore ? Pour le lecteur, I’intrigue ou ils surgissent seule
existe, quant aux personnes réelles, il n’en sait rien. Surgit facilement dans son esprit 1’adage,
« A beau mentir qui vient de loin ». Faut-il choisir ? Croire ou suspendre le jugement ? Ou

croire tout en suspendant le jugement ?
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Revenons plus tot dans le siecle a la prosopopée du « vieux hangar » qui sert
d’exemple a Camille Roy pour ses récits du terroir : « Pourquoi donc ne reviennent-ils pas?...
Quatre mois sont passés, et ma porte est restée close et mon seuil inviolé. Peut-étre, je
n’abriterai plus leur joie et leur vie. Ainsi pensait, sous le front détérioré de son vieux toit,
un vieux hangar. » (Roy, 1912, p. 3) Evidemment, les hangars ne pensent pas. Il n’y a
pourtant 1a aucune tromperie; le lecteur comprend aisément qu’il se trouve devant une
délégation de parole qui réalise une double opération. Littéralement, cette figure de
rhétorique fait penser un objet inanimé pour, symboliquement, métaphoriser une tradition,
celle du « terroir ». Le dire-vrai de I’auteur n’est pas que les granges pensent, mais que la
tradition est en péril. Mais pour les récits, plus tardifs, que nous avons retenus quelque chose
a changé, ou, plus exactement, quelqu’un : ce narrateur « je », a la fois personnel et collectif
qui, sans donner son nom, s’exprime dans tous ces récits. En effet, Roy, Groulx, Marie-
Victorin avaient 1’autorité de porte-paroles pour leur collectivité, celle d’universitaires,
meneurs reconnus du mouvement nationaliste. IIs parlaient au nom de leur peuple. Le Franc,
Brunet, Grandbois, une immigrante retournée dans son pays d’origine, un alcoolique et
drogué repenti, un bourgeois prodigue ruin¢ ? Quelle collectivité pouvaient-ils représenter ?
Ou comme eux, de Martigny, reporter aux fréquentations criminelles, Duliani, metteur-en-
scéne soupgonné de fascisme, Hertel, défroqué en exil ? D’ou émane leur valeur comme
témoins qualifiés, la critique ne se scandalisant aucunement de leurs recueils ?

Tous ces auteurs ont publi¢, sont reconnus a divers titres. Ils ont une qualité toute
particuliere : la distinction littéraire, une autorité d’écrivain, tout simplement. Elle leur suffit.
C’est bien ce qu’il semble, mais alors cela nous situe en plein marécage, enserrés par les tiges

des nénuphars. Ces auteurs veulent étre crus. Il suffit par exemple de relire la préface que
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Grandbois donne a son recueil : il y témoigne avec conviction pour une époque récente, qu’il
a connue, qu’il a vécue. Néanmoins, si le sens esthétique s’avere satisfait, la critique saluant
I’ceuvre favorablement, force est d’admettre qu’on ne sait pas vraiment de qui parle I’auteur,
ni de quoi. Ces gens si intéressants dont il nous fait revivre quelques moments de I’existence
n’ont pas besoin d’état civil, les événements, de coordonnées ? 11 est bon de se remémorer a
ce propos la précaution prise par Fréchette que j’ai cité plus haut. Il faudrait faire fi des détails
et s’abandonner a la parole qui captive... Alors que la réalité s’assure dans les détails.

Que dire, si I’on va ainsi, de cette « Histoire de couteau » que nous raconte de
Martigny, de cette arme animée d’une volonté propre, qui méne la main du meurtrier ? Que
I’auteur connaissait des assassins dont il protege 1’identité ? Ou encore de cette histoire de
« la Dompteuse », guere plus plausible ? Que le Labrador est un Eldorado ? Mais, ces
invraisemblances paraissent-elles vraiment plus surprenantes que la grange loquace de Roy
ou « L’herbe écartante » de Groulx dans ses Rapaillages ? 1ci, il est opportun de se souvenir
de cette phrase de 1’« Avant-propos » de La Comédie humaine de Balzac : « D’abord,
presque toujours, ces personnages, dont I’existence devient plus longue, plus authentique que
celle des générations au milieu desquelles on les fait naitre, ne vivent qu’a la condition d’étre
une grande image du présent. » (Balzac, 1885, p. 22), Balzac commente en cet endroit les
personnages de Walter Scott, eux-mémes étrangers ni au crime, ni au fantastique. Les
écrivains canadiens-frangais dont nous traitons témoignent dans le méme esprit pour leur
monde. Ils posent en historiens, ils posent en créateurs d’une « grande image du présent ».
Pourtant, n’occultons pas la différence, les personnages de Scott, de Balzac, « vivent », trés
honnétement, dans la fiction. Il n’y a de références précises pour eux que d’un roman a

I’autre. Pour ceux de Grandbois et de ses semblables, les choses se révelent plus troubles.
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Leurs personnages représenteraient des personnes, réelles. Enfin, c’est ce qu’on devrait
croire..., plus ou moins.

Cet effet d’instabilité référentielle participe manifestement de 1’autonomisation du
champ littéraire en cours durant ces années du milieu du si¢cle. L autorité auctoriale tend a
primer de facon croissante sur les régles qui garantissent I’exactitude des faits sociaux hors-
champ, sans toutefois que celles-ci ne cessent de le hanter. Et justement, on comprend que,
dans de telles conditions, au Québec, I’histoire et les sciences sociales se séparent de la
littérature durant ces mémes années.

Inversement, il faut comprendre dans le méme esprit 1’évolution qui conduit alors
Robert Elie et Jean Lemoyne a publier le Journal de Saint-Denys Garneau, en 1954. La valeur
de la voix propre de ’auteur et de I’intériorité qui la gouverne croit en importance comme
théme majeur de la création littéraire, en particulier en poésie, chez Garneau, Grandbois,
Lasnier, Hébert, Hénault, entre autres, mais aussi dans ces récits brefs que nous examinons.
Retour a Rue Deschambault
Pour en donner une autre illustration, nous reviendrons vers Rue Deschambault. Situé du coté
autobiographique de la fronti¢re comme les ceuvres que je viens d’évoquer de Leclerc ou de
Garneau, le recueil n’emprunte ni la trame filée romanesque de 1’un, ni la confidence directe
de I’autre, mais se présente comme une succession de courts récits liés par la progression
chronologique heurtée d’anecdotes sans lien causal explicite. Gabrielle Roy y prospecte la
source de son parcours a la recherche de son enfance révolue, de son pays abandonné. Mais
si le dernier récit, « Gagner ma vie », parait donner un sens clair a I’ensemble, le lien qui le
relie aux précédents ne se révele pas toujours évident au lecteur. Le premier, par exemple,

« Les deux négres » annonce plutdt une chronique, celle d’un famille canadienne-francaise
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manitobaine d’autrefois et, en tout cas, difficilement le « seul et unique récit » voulu par
I’auteure. Les accidents de parcours de sa navigation, ces « deux neégres » justement, ou « Le
puits de Dunrea », transforment a 1’occasion 1’autobiographe en mémorialiste s’effacant pour
donner plus d’évidence aux personnes de son entourage. Ces « négres », ces Ruthénes de
Dunrea, « L’Italienne » ou « Wilhelm » font revivre un moment historique important, celui
de I’immigration diversifiée qui colonise alors 1’ouest canadien. Ils occupent un espace bien
différent que celui ou se débat la « Petite misere » qu’est la jeune Christine.

Au-dela des frontiéres

Voici un dernier recueil, différent, enfin, pour qui voudrait classer, il s’intitule Voyages au
pays de [’enfance, I’auteur en est André Laurendeau, autrefois député et chef provincial du
Bloc populaire, devenu rédacteur en chef au Devoir au moment ou il les fait publier en 1960.
Ils ne méritent que trés métaphoriquement le titre de voyages, étant plus domestiques
qu’exotiques. Prudemment d’ailleurs, I’éditeur n’en indique pas le genre. Le Dictionnaire
des ceuvres littéraires du Québec, en fait des « causeries » et des « récits » : causeries, parce
qu’elles ont été livrées a la radio en 1953, récits, parce qu’elles relévent plutot du genre
narratif. Si la causerie dénote traditionnellement une étude ou un article de journal, écrit sur
un ton libre et familier tenant de la conversation, comme les Causeries du lundi de Sainte-
Beuve, on comprend qu’une modernisation s’est imposé ici puisque ces textes ont d’abord
été lus a la radio. A vrai dire Sainte-Beuve, lui non plus, ne causait pas, au sens propre. Quoi
qu’il en soit, cette espece moderne n’apparait pas normalement comme genre narratif, mais
plutot essayistique. Ainsi le Dictionnaire avait classé les causeries La Situation, ce soir de
Louis Francceur, de 1941, parmi les « essais ». Il joue donc de prudence avec Laurendeau,

car ses voyages tiennent du récit autant que de 1’essai, sans compter que récit permet de ne
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pas décider du statut autobiographique parfois, fictif parfois, parfois indécidable. Nous voila
donc a nouveau dans le marécage. Et pour ce qui est du statut véridictoire de ces essais-
nouvelles, il suffit de citer la Présentation du recueil : « On remonte loin le cours de lariviére.
On remonte loin le cours des ans. Mais comment remonter le cours de soi-méme jusqu’a ce
point immobile ou tout a commencé? [...] Il y a trop de soleil, trop de
miroitement. » (Laurendeau, 1960, p. 8-9). Pour la postface, c’est pire, I’auteur fait réfléchir
pour nous Dieu lui-méme. De son autorité d’écrivain, bien siir, car il ne donne pas ses sources.
Nous sommes en littérature...

Que dire de ces causeries ? Que ce sont les héritieres de ces chroniques d’autrefois,
par exemple, d’Arthur Buies, de ces Billets d’Albert Lozeau, ou de celles des femmes,
Robertine Barry, Madeleine, et autres, qui sont entrées par 1a en littérature au tournant du
siécle, mélant I’imaginaire a la fiction, I’opinion a I’information. Elles perdurent au milieu
du siecle, par exemple, Denrées périssables, de la main de Gérard Filion, directeur du Devoir,
ou Chroniques (qui contiennent des « broadcasts » (sic)), d’Alain Couturier, dominicain
frangais propagateur de I’art contemporain au Québec. Elles perdurent encore aujourd’hui.
Genre médiatique aux contours instables, elles auraient pu aussi bien, on le présume, fournir
un fondement a la discussion que je viens de tenir, n’étant pas de nature si différente.
Conclusion
Les causeries, les chroniques, tout comme le Poésie et vérité de Geethe, révelent bien que la
question examinée ici, celle de la valeur véridictoire des récits littéraires, a une portée qui
dépasse le domaine, aux frontieres imprécises, de ces textes canadiens-francgais qui m’ont
fourni I’occasion de la mettre en lumiére. Prenant un peu de recul, on peut imaginer que

Gabrielle Roy et nos autres auteurs de récits brefs mémoriels donnent leurs ceuvres morcelées
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comme des pieces d’archives dont ils laissent au lecteur le soin de les situer dans un contexte
ou elles pourront trouver tout leur sens. Ils n’interprétent pas, ils n’analysent pas, ils révelent
faits et personnages, sans fard. Au lecteur de savoir en tirer parti. Or, ces piéces ne
proviennent d’aucun fonds autre que celui de la parole de leur auteur ; on ne peut les consulter
ailleurs que dans les recueils ou ils sont publiés. Et pourtant, I’histoire littéraire leur accorde
une plus grande valeur que celle de ces Petites choses de notre histoire, autres récits brefs
sans ligne commune d’intrigue, que publiait en plusieurs volumes 1’archiviste de la Province
de Québec Pierre-Georges Roy encore en ces années, de 1918 a 1944. Visages de Montréal,
Avant le chaos, Rue Deschambault et autres ceuvres apparentées relévent de genres au statut
incertain, dotés d une valeur de vérité problématique et échappent aux frontiéres précisément
tracées. Pourtant, elles affirment I’autorité croissante de la littérature a produire la « grande
image » de la société ou elles prennent position, imaginant la connaissance du réel. C’est la
une démarche philosophiquement et historiquement suspecte, mais esthétiquement
opérationnelle... D une part, elle demande 1’acceptation de 1’authenticité des faits rapportés ;
les titres, Visages de Montréal, Avant le chaos, Rue Deschambault, ne prétent pas a confusion
a ce propos. De I’autre, elle vise a faire reconnaitre la vérité de cette « grande image », une
verité de la forme. La reconnaissance dont jouissent les ceuvres d’Alain Grandbois, de

Gabrielle Roy ou de Jacques Ferron, entre autres, prouvent qu’elle y parvient.
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