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Résumé

Cet article vise a décrire un nouveau type de roman qui apparait dans les années 1930 et 1940
au Québec et que nous proposons de nommer « romans-essais ». Notre article repére dans 9
ceuvres hybrides tenant a la fois du roman et de I’essai de nombreuses caractéristiques
communes (tantot thématiques, tantdt formelles). Cet article rapproche de plus le roman-essai
de la forme plus spécifique de I’essai (parfois appelée « essai littéraire ») qui a connu un
développement important au Québec dans les années 1950 et 1960 et émet 1’hypothese qu’il
s’agirait d’un précurseur de ce genre.

Abstract
This article aims to describe a new type of novel that appeared in the 1930's and 1940's in
Quebec which we propose calling essay-novels. Our article identifies nine hybrid works that
draw numerous characteristics (some thematic, some in form) from both novels and essays.
This article relates the essay-novel to the more specific form of essay (sometimes called
"literary essay") that blossomed in the 1950's and 1960's in Quebec and proposes that it is a
precursor to this genre.
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Dans le cadre des recherches que nous menons avec le groupe de recherche La vie littéraire
au Québec, nous avons étudié les 111 romans' publiés des années 1934 a 1947 en cherchant
a jeter un regard neuf sur ces ceuvres. Des surprises de taille se sont révélées au fil de nos
lectures : le roman urbain s’avére beaucoup plus présent que prévu (Décarie, 2016); a coté
des romans de la terre, moins nombreux qu’on aurait pu le croire, se profile un corpus
important de romans de la forét. Une des surprises les plus marquantes est toutefois la lecture
de nombreuses ceuvres singuliéres, novatrices au niveau formel et qui échappent aux
différents classements de I’histoire littéraire. En examinant et réexaminant ces ceuvres
curieuses, nous avons remarqué qu’elles partagent de nombreuses caractéristiques, a
commencer par une forme hybride qui tient a la fois du roman et de 1’essai. Nous tenterons,
dans cet article, de décrire ce nouveau type de roman, que nous proposons de nommer

« Tomans-essais »Z.

I Cette liste est établie a partir du catalogue de Bibliothéque et Archives nationales du Québec et des volume 11
et III du Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec: Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres
littéraires du Québec. 1900 a 1939, 2e édition revue, corrigée et mise a jour, Montréal, Fides, 1987, vol. II;
Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec. 1940 a 1959, 2e édition revue, corrigée
et mise a jour, Montréal, Fides, 1995, vol. III. Celle-ci ne comprend toutefois pas les romans d’auteurs étrangers
ou en traduction, les romans en fascicules, les romans sentimentaux, les romans pour la jeunesse, les rééditions
des périodes précédentes ni les rééditions d’un méme titre durant la période.

2 Nous entendrons, dans un premier temps, le terme « essai » dans sa forme la plus générale de « texte réflexif ».
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Dans une présentation des méthodes de 1’équipe de recherche de La vie littéraire au Québec,
Lucie Robert souligne :

I’importance de susciter des recherches nouvelles sur les terrains moins pourvus. En

effet, s’il est vrai que I’histoire littéraire est « constituée par emprunt et capitalisation

de matériaux explicatifs antérieurement constitués », il est aussi vrai qu’un travail de

synthése comme le ndtre doive combler « les lacunes et les déséquilibres de la

recherche laissée a elle-méme »3. (2011, p. 102-103)
Cette méthode pose toutefois quelques difficultés, surtout dans le cadre d’un article.
L’ambition de son objet (proposer des « recherches nouvelles » : ici décrire un genre
nouveau) se heurte aux difficultés propres aux « terrains moins pourvus ». Il nous faut ainsi
embrasser un corpus important (9 romans) composé d’ceuvres hétéroclites, majoritairement
oubliées, et se démarquant par leur originalité. Il nous faut donc les présenter et les décrire,
ce qui limite leur analyse. Pour ajouter a ces difficultés, nous analysons une forme hybride.
Notre article ne prétend donc nullement épuiser le sujet qu’il présente4 et doit étre envisagé
comme une proposition.

Nous nous proposons de montrer que, malgré leur diversité et leur originalité, les
romans-essais des années trente et quarante gagnent a &tre lus conjointement et que ce
regroupement jette un éclairage nouveau sur les ceuvres, notamment sur les ceuvres plus

connues. Comme 1’analyse des romans de la forét permet de mieux situer Menaud, maitre

draveur®, celle des romans-essais met en relief de nouvelles caractéristiques des Demi-

3 Les deux citations sont respectivement issues de : Rémy Ponton, «Durkheim et Lanson», Michel Espagne et
Michel Werner (dir.), Philologiques, t. I: Contribution a [I’histoire des disciplines littéraires en France et en
Allemagne au xixe siecle, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1990, p- 262 ; et Jean-Claude
Payen et Henri Weber (dir.), « Introduction», Manuel d histoire littéraire de la France, t. I: Des origines a 1600,
Paris, Editions sociales, 1971, p. 12.

4 Faute de place, nous ne pourrons pas retracer I’évolution de ce genre ou situer celui-ci au sein de la
constellation des autres types de romans des années trente et quarante, 8 commencer par le roman urbain et le
roman psychologique avec lesquels les romans-essais ont de nombreuses affinités.

5 Voir le tome VII de La vie littéraire au Québec, a paraitre.
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civilisés. Notre article repose, pour I’essentiel, sur le repérage de huit caractéristiques
communes (tantot thématiques, tantot formelles) de ces ceuvres. Nous avons étayé ce
repérage par une étude de la réception de ces ceuvres.

Nous présenterons, en premier lieu, ce corpus d’ceuvres hétéroclites en montrant que
la plupart de celles-ci — premiére caractéristique commune — manipulent des idées modernes
qui remettent en question le statu quo ayant cours dans la société canadienne-francaise de
I’époque. D’abord I’ceuvre de tireurs solitaires, comme Jean-Charles Harvey, Georges
Bugnet, Jeannine Lavallée et Thérése Tardif, le roman-essai donne ensuite lieu, apres 1944
et autour de la revue Amérique frangaise, aux expérimentations littéraires de Pierre
Baillargeon, Francois Hertel et Jean Simard. Nous examinerons, en second lieu, le
renouvellement de la forme romanesque que ces ceuvres mettent en place en explorant quatre
caractéristiques communes : soit I’hybridité, I’autoréflexivité, le caractére autobiographique
et la dissolution de I’intrigue. Nous explorerons ensuite les particularités de leur dimension
essayistique en analysant trois derniéres caractéristiques communes : soit leur fragmentation
(formelle et thématique); leur caractére négatif et la mise a distance des réflexions. Le
repérage de ces diverses caractéristiques nous permettra, en conclusion, de rapprocher le
roman-essai de la forme plus spécifique de ’essai, parfois appelée « essai littéraire » et de se

demander s’il ne s’agirait pas en fait d’un précurseur de ce genre au Québec.
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Neuf romans-essais

Dans les années 1920-30, le roman idéologique ou roman a thése est largement pratiqué dans
ses variantes nationalistes (L 'Appel de la race publié en 1922 par Lionel Groulx sous le
pseudonyme d’ Alonié de Lestres) ou du terroir (L ‘appel de la terre de Damase Potvin publié¢
en 1919). Si le modéle demeure bien présent dans les années 1930 et 1940, il tend néanmoins
a se diversifier. L’idéologie de la terre et le nationalisme continuent d’inspirer les
romancicres et romanciers (Marilyne, pseudonyme d'Aline Séguin-Le Guiller, fait paraitre
Le flambeau sacré en 1944; Allie de Joseph Lallier, est publi¢ en 1936), mais les theses
défendues s’¢largissent afin de mieux correspondre aux réalités du temps : lutte contre le
divorce (Madame Després de Jean Véron, pseudonyme de 1’abbé Eddie Hamelin, 1934);
prévention de la tuberculose (Sanatorium de Paul Dufault, 1938); dénonciation du travail des
femmes (Trahison de Geneviéve de Francheville, 1946) ou de I’'immigration (Zirska,
immigrante inconnue de Jean-Marie Carrette 1947). La guerre donne aussi lieu a deux theses
opposées : traitant de la Premiére Guerre mondiale, Adolphe Brassard écrit un roman
pacifiste, Mémoires d’un soldat inconnu (1939), tandis que, dans La conscience de Pierre
Laubier (1942), Oscar Massé montre au contraire les dangers d’un refus de la conscription.
Défendant pour la plupart des valeurs réactionnaires, ces romans a thése n’innovent guere au
plan de la forme.

Dans les années 1930 et 1940 paraissent toutefois des ceuvres singuliéres qui ont en
commun de proposer des idées contestataires dans une forme inédite qui mélange le roman
et I’essai. La veine du roman-essai connait des débuts fracassants avec la publication, en avril
1934 aux Editions du Totem, du roman Les Demi-civilisés de Jean-Charles Harvey, qui

détourne le roman québécois des theéses qui lui étaient traditionnellement associées. Les idées
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sont au cceur de ce roman noir et pessimiste qui raconte la création, par le protagoniste Max
Hubert, d’une revue de combat, le Vingtieme siecle, une « entreprise de libération » (Harvey,
1988 [1934], p. 149) qui récolte, apres trois ans d’efforts, ’appui de « douze a quinze milles
civilisé » (1988 [1934], p. 149):

Pour la premicre fois, en ce pays de I’impersonnel et de 1’artifice, ou seule la pensée

officielle avait eu droit de cité, paraissait une publication vraiment libre, ouverte a

toutes les opinions sensées, débarrassée des préjugés dont vivaient depuis un siécle et

demi, les neuf dixiemes des gens. » (1988 [1934], p. 149)

Véritable pamphlet, I’ceuvre s’attaque aux élites bourgeoises et a la mainmise de la religion
sur le peuple, prone la modernisation de la société et défend la liberté sous toutes ses formes,
tout particulierement dans le domaine littéraire. Le Vingtieme siecle se porte, par exemple, a
la défense de I’auteur fictif Hermann Lillois, attaqué pour cause d’immoralité.

Un second roman-essai, Siraf, de Georges Bugnet, parait la méme année aux Editions
du Totem. Bugnet signe une ceuvre singuliére qui, davantage encore que le roman d’Harvey,
fait la part belle a I’essai. Le narrateur homodiégétique (et se présentant comme 1’auteur
méme) est un adepte des lumicres qui loue les progres de la civilisation, allant jusqu’a chanter
les réalisations de la révolution russe. Celui-ci fait toutefois la rencontre de deux esprits
extraterrestres, Siraf et Karis, qui n’auront de cesse de déboulonner ses idées.

Koshawika, I’ceuvre de Jeannine Lavallée, qui parait aux éditions Rénovation deux
ans plus tard, amalgame également les formes du roman et de 1’essai, mais de manicre plus
franche, plus nette. En effet, Koshawika se divise distinctement en deux parties : un court

« roman », proche du conte, est suivi d’un essai qui en constitue une glose assez libre. La

partie romanesque se déroule dans une maison de plaisance des Laurentides nommée
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Koshawika et raconte la mystérieuse disparition de la jeune Olivette Dansereau. Celle-ci
sombre dans la folie a la suite du déces de sa mére (qu’elle aurait provoqué en la maudissant)
et du second mariage de son pére avec une de ses camarades de classe. L’essai de la seconde
partie vise a expliquer le sens de ce drame en montrant comment le Québec fait le malheur
de sa jeunesse : « Madame Dansereau, c’est notre ame francaise. Naomie Scott n’est pas sans
analogie avec notre ame anglicisée, Olivette, c’est notre évolution. Elle est la parfaite image
de nos talents qui ne peuvent s’épanouir » (Lavallée, 1936, p. 99). Comme chez Harvey, la
modernité de Lavallée passe, dans le versant essayistique, par une peinture au noir du Québec
et de ses ¢lites bourgeoises, dont elle dénonce le snobisme, 1’esprit de chapelle et le peu de
golt pour I’instruction et pour les arts et lettres. Elle déplore également le retard des
Canadiens francais dans les domaines des sciences et de I’industrie. Fervente nationaliste,
elle demande un drapeau pour le Québec et I’abandon du mouton comme embléme national :
« Si I’agneau est le symbole de la docilité, il a d’autres attributs plus ou moins méprisables,
Panurge 1’a prouvé » (1936, p. 154). La derniére partie est méme un appel au « grand
réveil » : « Je crois au grand réveil. Je crois au succes des ndtres par la rénovation de notre
esprit critique, de notre mentalité. Je crois en nous, en I’avenir dans le travail » (1936, p.
192).

Thérése Tardif fait paraitre en 1943, aux Editions de I’ Arbre, Désespoir de vieille fille
(1943). Comme I’indique I’autrice en exergue, I’ceuvre se présente sous forme de « feuillets
détachés » que relient le cheminement intérieur de la narratrice confrontée aux dures réalités
d’étre femme. Celle-ci dénonce le pouvoir de ’homme et de I’église, la soumission qu’elle

doit a I’'un et a I’autre. Le livre fait réagir Simone Routier qui, sous le pseudonyme de Marie
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de Villiers, publie la méme année une Réponse a Désespoir de vieille fille, qui se veut un
pastiche méprisant de 1’ceuvre visant a amoindrir la portée de ses réflexions contestatrices.
Si ces premiers romans-essais ne semblent pas avoir de suite, quelques ceuvres
marquantes des années 1940 poursuivent et poussent encore plus loin 1’exploration du
métissage de I’essai et du roman, celles de Francois Hertel et Pierre Baillargeon. En 1944,
I’auteur du roman d’apprentissage Le Beau risque (1939), Francois Hertel, fait paraitre
Anatole Laplante, curieux homme, aux éditions de I’ Arbre, ceuvre identifiée sur la couverture
comme un roman®. Pour sa part, Pierre Baillargeon publie I’année suivante les Médisances
de Claude Perrin, aux éditions Parizeau, sans mention de genre. En 1947, Hertel et
Baillargeon mettent tous deux le point final a leur cycle alors que paraissent le Journal
d'Anatole Laplante aux éditions Serge Brousseau et Commerce aux éditions Variétés,
Dussault et Péladeau. Cet éditeur publie, la méme année, un autre « essai sous forme de récit
(Mailhot, 1982, p. 370) » : Félix, livre d'enfant pour adultes de Jean Simard qui sera suivi
d’Hétel de la reine, aux Editions Variétés, en 1949, année qui voit le départ d’Hertel et
Baillargeon en France. Ces trois auteurs ont en commun d’inscrire leurs romans-essais dans
des cycles littéraires et de mettre en scéne des anti-héros (ou, selon Mailhot, des
« misanthropes » [1982, p. 370]) dans des récits ironiques et éclatés qui critiquent la société

canadienne-frangaise de 1’époque.

¢ Celui-ci est la suite du recueil de nouvelles Mondes chimériques paru en 1940 aux éditions Bernard Valiquette.
Par le retour de ses personnages principaux, le recueil s’apparente toutefois déja au roman. C’est dans cette
ceuvre inclassable qu’apparait son héros Anatole Laplante, mais également le double et mentor de ce dernier,
Charles Lepic.
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Soulignons que le roman-essai des années 1940, contrairement a celui des années
1930, est écrit par deux auteurs solidement ancré dans I’institution littéraire et en étroite
relation avec une nouvelle génération d’écrivaines et d’écrivains. En 1941, Pierre Baillargeon
et Roger Rolland, tous deux sortis du Collége Jean-de-Brébeuf fondent la revue Amérique
frangaise’ ol publiera leur ancien professeur, Frangois Hertel. Ce dernier dirigera la revue
en 1946 et 1947. Les anti-héros Plante et Perrin apparaissent d’ailleurs dans la revue avant
leur parution en volume. Méme si la plupart des romans-essais sont aujourd’hui oubliées, il
faut reconnaitre les tentatives de leurs autrices et auteurs pour renouveler la forme
romanesque.
Le renouvellement du roman par Dessai: hybridité, autoréflexivité, caractére
autobiographique et dissolution de I’intrigue®
Les romans-essais de notre corpus ont en commun d’avoir voulu sortir des sentiers battus du
genre romanesque. Malgré leur diversité et leur caractére hétéroclites, ils possédent
d’importantes ressemblances tant sur le plan formel que thématique. Outre leur caractére
contestataire, ces romans possedent tous, a des degrés divers, une forme hybride.

Signant la seule critique des Demi-civilisés parue avant sa condamnation par le

cardinal Villeneuve, Berthelot Brunet est frappé par cette caractéristique : « D’abord, can’est

7 Les ceuvres de Baillargeon et Hertel participent de ’esthétique forgée dans Amérique Frangaise analysée par
Michel Lacroix et Elyse Guay : « Ethos ironique et condescendant, réflexivité du discours, de la poésie et de la
fiction, exploration d’une littérature inaccessible au commun et privilégiant le second degré, ces éléments
caractéristiques d’Amérique frangaise participent a 1’¢élaboration d’une poétique de la saillie et du paradoxe.
Avec elle, une nouvelle figure d’écrivain fait son apparition sur la scéne littéraire québécoise, figure composite
qui combine les traits du bouffon et du moraliste, 1’esprit de recherche et I’esprit critique ». (Guay et Lacroix,
2016, p. 68).

8 Le terme de « renouvellement » est miné : nous I’entendons ici dans le contexte du Québec et des années 1930
et 1940. De plus, nous ne prétendons pas que les diverses caractéristiques que nous mettons ici de I’avant ne se
retrouvent pas également, avant et durant la période, dans d’autres romans. Le « renouvellement » provient
selon nous de la combinaison de toutes ces caractéristiques.
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pas un roman, mais un recueil de théses, de conversations et de réves » (1934a, p. 4).
L’hybridité de 1’ceuvre lui fait méme douter de son appartenance au genre romanesque. Ce
flottement générique apparait au détour de nombreuses critiques : Biron, Dumont et Nardout-
Lafarge définissent ainsi le roman comme une « sorte de pamphlet romanesque en méme
temps qu’un texte a teneur autobiographique » (2007, p. 252). Formellement, cette hybridité
provient notamment de la place que donne Harvey a la revue de combat dans le roman. La
nouveauté du procédé n’est guere soulignée puisque 1’hybridité du roman est confondue avec
le caractére idéologique des romans a thése de la période précédente évoqué plus haut.
Cette méme hybridité apparait dés la page couverture de Siraf, par la surenchére des
sous-titres : « Etranges Révélations » ; « Ce qu’on pense de nous par-deld la lune ».
L’« étrange récit » décontenance la critique : « livre bizarre », « monstre » (1934b, p. 4), écrit
Brunet. La nouveauté de cette forme hybride est toutefois plus facilement assimilable que
celle des romans-essais ultérieurs. Les critiques peuvent rattacher celui-ci a des ceuvres
connues. Brunet remarque, par exemple, qu’avec son ceuvre, Bugnet puise a la grande
tradition du roman philosophique (1I’auteur évoque d’ailleurs Candide). Il exploite également
la veine fantaisiste qui a fait la fortune d’un Swift, tandis que le sous-titre renvoie dans le
méme temps a Cyrano dans sa référence a « L’autre monde », le monde lunaire. Comme il le
fait pour le roman d’Harvey, Brunet souligne le caractere plurigénérique de 1’ceuvre : « Et
les neuf ou dix chapitres ne sont qu’essais, voire chroniques et articles de journaux dialogués.
Dialogues qui, souvent, ne sont que les monologues de Siraf » (1934b, p. 4). Il reprend méme

le terme de recueil (« recueil d’essais philosophiques, sociologiques » [1934b, p. 4]).
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Dans la méme perspective, le caracteére hybride de Koshawika n’a pas d’équivalent
dans la littérature québécoise. Si ce roman-essai ne connait pas une grande fortune, une courte
recension de R. D. (sans doute Roger Duhamel), dans L’Action nationale, montre que
I’ambivalence entre les deux genres est remarquée sans étre encouragée : « Nous croyons
que I’auteur aurait tout avantage a négliger la littérature de combat (ou elle devient facilement
ridicule) pour s’adonner uniquement a la fiction. Sa grande sensibilité est une force pour le
romancier; elle est peut-étre un écueil pour I’essayiste et le polémiste » (1938, p. 264)°.

L’hybridité est également un des moteurs de la création dans Désespoir de vieille fille.
Le Jour résume I’entreprise : « Ce n’est pas un roman, ce n’est pas non plus le journal d’une
femme, mais le livre tient a la fois de ces deux genres » ([Anonyme], 1934, p. 3). L’ceuvre
est également trés proche de la poésie en prose et le modele de Rimbaud est trés souvent
évoqué par Tardif.

Dans les romans de Hertel et Baillargeon, I’hybridité est pareillement omniprésente.
Ces « mondes chimériques » constituent de véritables fourre-tout ou sont recyclés les écrits
les plus divers. L’hybridité de ses ceuvres est perceptible dans les efforts que doit faire Hertel
pour tenter d’imposer au public le caractére romanesque de sa trilogie « qui n’est nullement
un essai, ni des contes, mais un roman fleuve ou simplement rivicre, si I’on préfere » (Hertel,
1944, p. 156). Simard n’est pas en reste puisque son Félix est sous-titré : livre d’enfant pour
adultes et comporte des illustrations de 1’auteur. L’intégration de la forme de I’essai (au sens

large) est ainsi commune aux ceuvres de notre corpus. L’hybridation de ces ceuvres

° De nombreux critiques, dont Lucien Parizeau (voir 1934, p. 1), recommandent a Harvey de faire le contraire.
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polymorphes et plurigénériques dépasse toutefois largement ces deux genres car elles
integrent de trés nombreux autres genres (journal, poésie, dialogues, livre pour enfant, etc.).

Les romans de notre corpus se ressemblent en outre par leur caractére autoréflexif. Ils
mettent en effet tous en scéne des écrivains. Peut-étre parce qu’ils sortent des sentiers battus
et qu’ils explorent des formes inédites, tous les autrices et les auteurs sentent le besoin de
réfléchir, a I'intérieur méme de leurs textes, a leur création pour I’expliquer, la défendre.

Le caractere autoréflexif des Demi-civilisés n’apparait pleinement que lorsqu’on le
considére comme un roman-essai car celui-ci ne raconte pas I’écriture d’un roman mais la
mise sur pied d’une revue engagée. Harvey, par ce truchement, réfléchit aux enjeux de son
ceuvre, et notamment a ses risques. Avec une fascination morbide, il met ainsi en scéne
I’exclusion sociale dont sera victime son héros pour avoir ouvertement défendu des théses
libertaires. Dans une lettre a Louvigny de Montigny écrite en mai 1934 & Cambridge, le
critique Louis Dantin remarque le caractere prophétique du roman d’Harvey:

La catastrophe qui atteint Jean-Charles Harvey est lamentable; mais il m’a tout I’air

d’y avoir marché les yeux grands ouverts. Il ne pouvait supposer qu’une attaque

contre le clergé si ouverte, si virulente, pit rester sans riposte. Bien plus il avait décrit

en détail dans son livre méme toute I’aventure qui lui arrive! ... Peut-étre n'était-il pas

trés sage d’aller au-devant de ces coups. (1965, p. 23-24)

Il existe aussi, dans Koshawika, une part d’autoréflexivité évidente. La préface de
I’ceuvre, intitulée « une opinion autorisée », est assez révélatrice du rapport complexe des
deux genres. Il s’agit de la transcription d’une lettre de Crémazie a I’abbé Casgrain prenant
position contre le roman au profit des idées. Si ’ceuvre d’Harvey met en scéne sa mise a

I’index, celle de Lavallée prévoit I’indifférence et I’oubli qui lui sont promis. Illustration de

la déstructuration de I’édition et du dénuement de écrivains des années trente, son essai
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raconte ainsi I’humiliante expérience d’avoir tenté, sans succes, de vendre de porte en porte
son premier essai intitulé Mea Culpa.

L’autoréflexivité est également centrale dans Désespoir de vieille fille : « Vengeance
de la nature? Sitdt que je me remets a écrire, mes vétements se torchonnent. » (Tardif, 1943,
p. 28) La thématique de I’amour croise celle de 1’écriture lorsque la narratrice évoque, sous
le mode de I’ironie, ses relations avec R, un écrivain volage : « R... poursuit la publication
par tranche de son premier roman. Une autre femme, un autre chapitre. [...] Pour R..., une
femme : une étude, une expérience, un roman» (1943, p. 23;28). L’amour inspire
I’écrivaine : « N’ai-je pas réussi, n’ayant plus rien a vous dire, a remplir huit feuillets de
pensées que vos silences avaient suscitées en moi? » (1943, p. 29)

L’écriture est sans cesse au premier plan dans les romans de Baillargeon et Hertel
dont le versant essayistique ne porte pas que sur la société, mais également sur la littérature.
L’autoréflexivité meéne de plus, chez eux, a des procédés pirandelliens ou la fiction s’avoue
fictionnelle. Hertel termine Anatole Laplante, curieux homme, par exemple, par un chapitre
métatextuel intitulé « La danse des personnages » ou le narrateur s’adresse a ses lecteurs :

A ce moment de notre récit, puisque tout va mourir et qu’il faudra bient6t mettre le

point final, moi au plaisir d’écrire, et vous, lecteur, je n’en doute pas, a la joie de me

lire, alors qu’une autre aventure, d’évasion pour vous, de création pour moi, s’achéve
et que je vous ai enrichi en me vidant, ne convient-il pas de faire le point et de réunir
les éléments épars d'une personnalité qui allait s’affirmant, de prendre conscience une
fois pour toutes des divers personnages et des événements qui ont de 1’extérieur
contribué a modeler Laplante et & lui imposer un intérieur qu’il ne voulait pas
nécessairement tel ? (1944, p. 155)
L’autoréflexivité entraine de plus les autrices et les auteurs vers I’écriture

autobiographique. Le héros des Demi-civilisés, Max Hubert, se veut [’alter ego de

I’auteur. Dans sa présentation de 1’ceuvre, Guildo Rousseau souligne d’ailleurs cet aspect :
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« Le roman vécu est chez lui le point de départ du roman fictif : la confession, 1’égotisme et
le libre arbitre sont en honneur dans son roman, comme le sont d’ailleurs le parti pris, la
peinture de mceurs et le spiritualisme humain. » (Harvey, 1988 [1934], p. 7) La nature
autobiographique du roman écrit au « je » participe a sa modernité et rapproche celui-ci de
I’essai dit littéraire qui émerge, on y reviendra en conclusion, dans notre corpus.
Pour sa part, Bugnet revendique la subjectivité des I’incipit de Siraf:
Comme a Sir Conan Doyle et & nombre d’autres hommes aujourd’hui célebres, il
m’est arrivé fort souvent de communiquer avec un esprit. Mais, a la différence du
commun des spirites, je n’ai jamais eu besoin de préparer scientifiquement les
séances, nul besoin non plus d’étre assisté¢ d’aucun « médium ». Je me rends bien
compte que ceci est extraordinaire. Pour autant, je ne veux méme pas tenter d’en offrir
la moindre explication. J’estime que la meilleure maniére de convaincre le lecteur
consiste a lui présenter simplement les faits. Chacun peut ainsi, sans prévention, les
interpréter. (1934, p. 7)
La dimension subjective y est revendiquée, notamment par 1’utilisation du « je ». Le narrateur
prétend que I’histoire est racontée a partir d’une expérience vécue par 1’individu, sans
médiation (par la science ou par une tierce personne). Il y a donc une sorte de volonté de
témoignage, un désir de se présenter en tant que sujet du récit rapporté. De surcroit, cette
subjectivité est accentuée par le regard du lecteur, qui va pouvoir se faire sa propre
interprétation.
Le roman comporte de plus un caractére autobiographique, puisque chaque chapitre
débute par une mise en scéne de I’auteur travaillant ou lisant avant d’étre visité par les esprits.

Le troisiéme chapitre débute méme par un extrait du journal de I’auteur daté du 15 avril 1920.

(Bugnet, 1934, p. 17)
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Quant a elle, Lavallée se réclame du « fait vécu » dans son avertissement au lecteur :
« En publiant cet ouvrage, je délivie mon ame d’un secret qui me pese » (1936, p. 9).
L’autrice veut accorder une valeur d’authenticité au récit et termine son premier chapitre sur
ces mots : « Je les ai recueillies [les anecdotes] de la bouche de mon pére. Le récit est fidele ».
(1936, p. 22) Et, tout au long du récit, c’est toute la relation pere-fille qui se raconte, jusqu’a
la mort de ce dernier. Cette dimension subjective du « fait vécu », cette prémisse de I’intime,
liée a une zone autobiographique déja présente chez Harvey et Bugnet, ne va aller qu’en
s’affirmant dans les romans-essais ultérieurs.

Par bien des aspects, Désespoir de vieille fille est encore plus prés du journal que de
’essai. La subjectivité est au coeur de I’ceuvre : « Je m’écoute, je me parle pour m’entendre,
je ne me rassasie pas de mes propres discours; je me parle de la vie. » (Tardif, 1943, p. 9)
Paul Lallier est ainsi reconnaissant a 1’autrice de n’avoir pas écrit un roman : « On
s’attendrait @ un roman ou a d’humides ¢légies. Il n’en est rien. Il s’agit de vie. Une ame de
femme, douée d’¢élan de tendresse, de passion méme, vieillit désespérément seule, sans avoir
aimé, ni avoir été aimée selon son attente, et transcrit ses dialogues avec son cceur et sa
solitude. » (1943, p. 249) La critique se montre d’autant plus sensible a cet aspect qu’il
contrevient a la pudeur imposée aux femmes.

Sous le masque de leurs doubles, Laplante, Perrin et Félix, Baillargeon, Hertel et
Simard se livrent avec une grande honnéteté et n’hésitent jamais a se moquer d’eux-mémes.
Baillargeon intitule un chapitre : « Pourquoi je ne fus pas lu» et Simard décoche de
nombreuses fleches a son anti-héros. La subjectivité réside dans la trés grande liberté que
s’accordent les auteurs qui devisent a baton rompu de tout et de rien mais également dans la

primauté accordée au style, vu comme I’expression supréme de 1’individualité. Ces
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romanciers-essayistes qui citent Valéry et Proust n’ont toutefois rien de pompeux et
n’hésitent pas a rapprocher leur écriture de l’oral, comme en témoigne le titre des
« médisances ». Hertel et Baillargeon accordent d’ailleurs une grande place a la conversation
dans leurs écrits, qui se donnent pour improviseés.

La remise en question du modele traditionnel du roman dans les ceuvres de notre
corpus passe enfin par la dissolution de I’intrigue qui se décline de plusieurs fagons. Des
intrigues importantes apparaissent dans Les demi-civilisés, mais le roman, pour 1’essentiel,
est centré sur ce que les nouveaux-romanciers appelleront plus tard « ’aventure de
I’écriture ». Dans le cas de Koshawika, I’intrigue du roman est transformée par 1’essai en une
vaste allégorie. La dissolution de I’intrigue est partielle chez Baillargeon, Hertel et Simard
qui mettent en place des lambeaux de récits. Baillargeon, par la voix de son narrateur, avoue
son dégolit des récits : « Je répugne a raconter des histoires. Elles sont toutes navrantes
comme la vie. Elles sont toutes trop longues comme la vie. » (1945, p. 182) Le héros d’Hertel,
Anatole Laplante, aprés avoir décrit une de ses ternes journée d’écrivain, conclut
ironiquement : « Voila ma vie. C’est une vie simple. Je viens d’écrire ceci pour éviter aux
biographes un travail de recherche ou ils ne trouveraient rien. » (1944, p. 30) L’intrigue
disparait compleétement chez Bugnet et Tardif. Cette dissolution est programmée par

I’importance que prend le versant essayistique.
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L’essai a I’épreuve du roman : fragmentation (formelle et thématique); caractere
négatif; mise a distance des idées

Les versants essayistiques, proprement réflexifs, des romans-essais des années 1930 et 1940
possédent de remarquables similarités, non dans les idées elles-mémes, mais dans les
procédés utilisés pour les transmettre!®.

Premiérement, a la différence des romans idéologiques d’un Groulx ou d’un Potvin,
les romans ne défendent pas une thése centrale a laquelle tout est subordonné; ils abordent
des sujets multiples. Cet éclectisme s’accompagne d’une fragmentation, d’un morceélement
de la forme romanesque'!. Pour Berthelot Brunet, on I’a vu, Les demi-civilisés se présente
ainsi comme un « recueil de théses, de conversations et de réves. » (1934, p. 4) Le roman
Siraf est également dépourvu d’une thése centrale :

Siraf est un livre curieux, ou I’on discute de toutes sortes de choses, des sujets aussi

disparates que le concept d’univers du point de vue des esprits, du point de vue de

I’homme et du point de vue des molécules vivantes qui s’agitent dans le corps d’un

poisson, et I’idée qu'une famille chinoise peut se faire de la barbarie de la civilisation

occidentale en lisant les grands journaux de New-York, Chicago et Montréal. » (P.S.,

1934, p. 3)

Le versant essayistique de Koshawika, de méme, livre des idées en vrac : « Rien de
lié dans cet ouvrage, rien de fondu. Ce sont des pensées trés personnelles, jetées, ici et 13, au
hasard et au caprice d’une imagination débordante qui enchantera les plus difficiles »

([Anonyme], 1937, p.2). Le morcellement des idées est encore plus important dans

Désespoir de vieille fille :

19 Insistons sur le caractére relatif de la division des caractéristiques communes de ceuvres de notre corpus
entre le roman et I’essai. L ’hybridité, 1’autoréflexivité et le caractére autobiographique influent ainsi sur les
idées de ces ceuvres.

1 On rejoint, ici comme en bien des endroits, le texte de Michel Lacroix qui suit le nétre dans ce numéro de
revue.
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On remarquera la composition particuliére de chaque section. L’auteur commence par
une exposition narrée, sorte de théme général. Puis, & sa suite, s’amorce le
développement, chapelet de pensées et de sentiments détachés, certains banals, la
plupart bien sentis, unifiés et harmonisés par le théme lyrique initial. (Lallier, 1943,
p. 249)
L’emploi d’aphorismes rapproche de plus Tardif de Hertel, Baillargeon et Simard. Félix
comporte une quarantaine de chapitres, mais ceux-ci font en moyenne deux pages. Les
deuxiéme et troisieme parties de Commerce sont constituées de courtes maximes. Cette
fragmentation passe également par la division des ceuvres. Dans leurs romans, les trois
auteurs pratiquent une écriture qui rappelle les Essais de Montaigne (abondamment cités).
Leurs romans procédent en effet thématiquement plutét que chronologiquement. Liées par
I’époque de la Grande Noirceur, ces thématiques se recoupent souvent : on retrouve ainsi
dans les Médisances un chapitre consacré aux professeurs intitulé « Mes maitres » et dans
Félix un chapitre similaire intitulé « Les maitres »; Baillargeon et Simard racontent tous deux
les « soupcons odieux » que les adultes portent sur leur sexualité. Dans sa conclusion
d’Anatole Laplante, curieux homme, le narrateur, conscient du caractére « en apparence
épars » de son ceuvre, sent 1’obligation de « rassembler et lier ensemble, d’une maniére certes
artificielle (si nous voulons enfin qu’on tienne compte de nous dans I’histoire du roman) »
(Hertel, 1944, p. 156). Baillargeon loue du reste la maxime (en désavouant le roman!) :
La vie du roman, sa principale qualité, c’est la tienne que tu perds a le lire. La maxime seule
est morale. Elle seule a pour excuse sa bri¢veté. Elle seule enfin veut étre le dernier mot. Sa
tournure constitue la meilleure des preuves possibles; il n’en est pas besoin d’autres; tout ce
qui allongerait la maxime I’affaiblirait. Resserrée extrémement dans une phrase, elle n’en est
que plus énergique. » (1945, p. 181-182)

Les autrices et les auteurs des romans-essais ont également en commun une vision de la

société canadienne-frangaise extrémement négative. De fagon générale, leurs romans-essais
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attaquent des theéses plus qu’ils n’en défendent. Les demi-civilisés constitue dans cette optique
un roman de 1’anti-thése. Bugnet résumait quant a lui sa méthode dans la note accompagnant
la publication des premier et sixieme chapitres de Siraf dans Le Canada Frangais :
Je me suis revétu de leurs oripeaux scientifiques et, dans 1’esprit de « castigare
ridendo mores », je me suis diverti moi-méme a montrer quelle figure prendrait leur
idole (I’humanité moderne) devant des « esprits » peu célestes sans doute, dénués de
mansuétude qui m’ont fait entendre quelques propos, assez inhumains, mais dont je
n’affirmerai pas qu’ils soient toujours faux, comme non plus qu’ils soient toujours
justes. Tout lecteur intelligent et de bonne foi pourra, je crois, par sa propre réflexion,
extraire de ces propos quelques salutaires idées. (1931-1932, p. 18)
Cette méthode déstabilise visiblement la critique : « C’est une série de discussions, ou I’on
trouve des objections sans solutions satisfaisantes, des sophismes sans réfutation adéquate. »
(P.S., 1934, p. 3)
Lavallée livre, elle-aussi, ses idées de fagon essentiellement négative :
L’auteur sait voir ce qui se passe dans notre petit monde des lettres, des arts et ailleurs,
et — sa loyale franchise en est bien incapable — ne se géne pas pour peindre tous les
ridicules et les travers des gens; Mlle Lavallée a-t-elle raison de nous présenter en
clair-obscur aussi prononcé certains aspects de notre caractére, de notre individualité,
jen’oserais pas dire de notre humanisme défaillant? D’autres avant elle 1’ ont fait avec
moins de courtoisie et slirement dans une langue moins frangaise. (Bertrand, 1937, p.
6)
Il y a, chez Tardif, des dénonciations et des revendications, comme chez Lavallée, mais les
idées laissent davantage de place aux mots et aux images, aux formules lapidaires et
grandiloquentes. En fin de parcours, la romanciére renoue de plus avec une spiritualité
trempée de littérature, « avec la religion qui nous a donné le Christ de Rimbaud mourant, le
Christ fort de Claudel, le Christ des fuites de Mauriac, le Christ baigné de blasphémes par
Renan, le Christ adoré par son petit-fils Ernest Psichari. » (Tardif, 1943, p. 121)

Hertel, Baillargeon et Simard poursuivent, dans une esthétique différente, le proces

de la société canadienne francaise. La posture attribuée par un critique de 1’époque au
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personnage médisant de Baillargeon sied également a Anatole Laplante et Félix : « Claude
Perrin pense; ne pense pas comme tout le monde; et méme, il parait mettre du systéme a
penser différemment, contrairement aux personnes de son milieu. C'est un homme de
réaction. » (Sainte-Croix, 1945, p. 5)

Hertel, le plus savant, le plus littéraire, le plus éthéré, ne produit guere d’étincelles.
Berthelot Brunet, dans son Histoire de la littérature canadienne-frangaise, dit de celui-ci :
« Révolutionnaire, Francois Hertel voudrait bien I’étre, mais il n’y parvient pas toujours. Au
fond, Frangois Hertel est surtout un chanoine Groulx badin [...]. » (Brunet, 1946, p. 106)
Baillargeon, beaucoup moins prudent, décrit la férocité, la bétise et I’ennui dans 1’éducation
de I’époque. Les médisances de Perrin préparent Les insolences du frere Untel. Disciple de
Voltaire, Simard est tout aussi abrasif. Les deux romans mettant en scéne Félix se méritent
d’ailleurs la cote « Mauvais » dans la revue Lectures qui, de 1946 a 1965, identifie les
lectures dangereuses. Les trois auteurs n’attaquent toutefois jamais de front, comme 1’avait
fait Harvey ou comme le feront les signataires du Refus global en 1948, mais pratiquent
plutot une guerre de harcelement et d'embuscades.

Les réflexions qui sont développées sont enfin, dans la plupart des romans-essais,
mises a distance. Dans Siraf, cette mise a distance des idées résulte de 1’utilisation d’un
appareil énonciatif complexe et d’une multiplication des points de vue, procédé qui rend le
message moins univoque, comme le remarque Hervé Griffon: « La morale n’est pas
précheuse, ne suinte ni la jaunisse, ni le larmoiement particulier aux bonzes du patriotisme,
de la politique et de la littérature. Elle est toute en suggestions amusantes; ou bien elle fait

voir 1’absurde sans insister lourdement sur les correctifs. » (1935, p. 307) Pour certains
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critiques, toutefois, le procédé menace le sens méme de 1’ceuvre : « Sans doute ces entretiens
avec les esprits donnent une certaine latitude, c’est un genre qui permet beaucoup de
fantaisie. Mais enfin M. Bugnet a dG vouloir dire quelque chose. » (P.S., 1934, p. 3) Dans
Koshawika, cette mise en perspective des idées par le roman est a prendre au sens propre
puisque le lecteur est invité a faire des liens entre I’essai et le roman. La mise a distance des
idées, dans Désespoir de vieille fille, est totale puisque le roman-essai tend vers 1’abstraction.
Quant a eux, Hertel, Baillargeon et Simard forgent, dans leurs ceuvres, des positions
énonciatives excentrées pour mieux se moquer de la bourgeoisie, de 1’éducation, de la
religion. Laplante et Perrin sont des écrivains obscurs et désargentés. Lepic est un étranger
(Juif, Irlandais et Néo-Z¢landais!) qui se fera passer pour fou afin de vivre 1’expérience de
’asile. Félix est un enfant sans cesse mis a 1’écart. Ajoutons que, chez ces trois écrivains,
I’ironie est reine et n’épargne ni les auteurs ni les personnages ni leurs réflexions. La critique
adressée par Laurent Mailhot au Félix de Jean Simard peut s’appliquer a ces trois
romanciers : « Ces révoltés sans révolution, sans idéologie, sans parti, rafraichissaient
l'atmosphere duplessiste sans en troubler les marais profonds. » (1982, p. 370)

Du roman-essai... a I’essai littéraire?

Malgré leur diversité et leur originalité, les romans-essais des années 1930 et 1940 gagnent
a étre regroupés en vertu des nombreuses caractéristiques qu’ils partagent, tant dans leurs
versants romanesques (hybridité, autoréflexivité, caractére autobiographique et dissolution
de l’intrigue) que dans leurs versants essayistiques (fragmentation; caractére négatif; mise a
distance des idées). Le roman-essai, a premicre vue, ne semble guére avoir eu de postérité.
Bugnet et Lavallée cessent d’écrire ; Tardif n’écrit qu’une autre ceuvre (le roman La Vie

quotidienne publié en 1951 a compte d'autrice). Hertel, Baillargeon et Simard chercheront
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tous a produire par la suite de « vrais romans », ce qu’ils feront avec un certain succeés mais
sans véritablement trouver leur public. Comme beaucoup d’écrivains des années 1930 et
1940, ceux-ci se retrouvent en décalage dans le monde de 1’apres-guerre. André Gaulin
rapproche, de fagon convaincante, les ceuvres de Baillargeon des Insolences du frere Untel
de Jean-Paul Desbiens (2009, p. 42-44)!2. Son article, trés élogieux pour Baillargeon, montre
les difficultés de I’auteur, mal-aimé de la critique et promis a I’oubli. Ces difficultés ne sont-
elles pas également liées au genre qu’il a pratiqué ? Une anecdote de Gaulin permet de le
croire : « [S]on roman inédit Autour d'un gros bonhomme [ ...] aurait mérité le premier prix
du Cercle du livre de France en 1949, n’eiit été que les jurés... craignaient la réflexion des
Frangais sur le fait que I’ceuvre tenait a la fois du roman et de ’essai! » (2009, p. 42).

Certes, la forme du roman-essai, au sens strict, ne disparait pas tout a fait et telle!> ou
telle ceuvre'* peut s’y rattacher. Mais comment expliquer 1’apparition dans un corpus non
négligeable (soit 8% de la production romanesque de I’époque) de cette forme dans les
années 1930 et 1940? Michel Lacroix, dans le texte qui suit le notre, émet d’intéressantes
hypothése auxquelles nous souscrivons. Nous proposons une autre piste de réflexion. Et si la
forme qui cherchait a naitre dans ces romans-essais n’était autre que celle de 1’essai dit
littéraire!>?

André Belleau, dans « Approches et situation de I’essai québécois », remarque les

racines romanesques de ’essai littéraire au Québec :

12 1 expression « roman-essai » apparait dans I’un des sous-titres de son article.

13 Monsieur Melville de Victor Lévy-Beaulieu par exemple.

1 Le siécle de Jeanne d’Yvon Rivard (Brodeur, 2016).

15 Ce qui n’exclut pas I’existence de « précurseurs » plus anciens, notamment au XIX° siécle (Simard,
1981; Lamonde, 2005).
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Or j’estime qu’au Québec, depuis au moins une quarantaine d’années, un bon nombre
d’essais ont été produits et publiés sous le couvert du discours romanesque. Qu’on ne
se méprenne pas: il ne s’agit pas des remarques, commentaires adjuvants qui
constituent, dans tous les romans, le discours habituel du narrateur. Parlons plutot de
longs développements, ou de chapitres entiers, ou de fragments nombreux et disjoints,
ou méme d’une organisation narrative exclusivement centrée sur ce que Jean Marcel
a appelé un « corpus culturel ». Encore une fois, non pas de simples « plages »
idéologiques mais de considérables expansions discursives. Les Demi-civilisés de
Jean-Charles Harvey offrent dés 1934 un bon exemple. (Belleau, 1980, p. 541-542)
De nombreuse caractéristiques des romans-essais que nous avons repérés sont également
celles de I’essai littéraire. Etudiant la conception polyphonique de I’essai chez Belleau,
Dumont montre son caractére hybride!¢ :
le genre de I'essai, loin de s'autonomiser, peut s'intégrer aux autres genres seconds qui
ne sont pas a priori littéraires, de méme qu'a un genre second littéraire comme le
roman. [...] Il y aurait donc non seulement passage d'un type de genre a l'autre (du
genre du discours scientifique au genre littéraire de 1'essai, par exemple), mais encore
une sorte de contamination dynamique entre les genres littéraires eux-mémes (par
exemple le roman et I'essai). (1997, p. 763)
Pierre Glaudes et Jean-Francois Louette notent son caractére autoréflexif : « I’essai suppose
une écriture qui se commente, se juge sans cesse, se nuance, se critique, se contredit méme.
En reprenant un mot d’un commentateur de Montaigne (André Tournon), on dira qu’il
procéde volontiers par auto-exégese » (2011, p. 315). Pascal Riendeau repere, au-dela de la
subjectivité et de I’écriture au «je », sa « dimension autobiographique » (2005, p. 95)
L’écriture de D’essai, selon Glaudes, «se refuse a la linéarité des discours persuasifs
canoniques et aux structures dialectiques fermées, pour privilégier une esthétique de la

fragmentation, des disparates et de la rupture, dans laquelle la déconstruction des arguments

I’emporte sur I’affirmation d’une doctrine » (2002, xviii; cité dans Riendeau). Christian

16 Sur les rapports de la fiction et de ’essai, voir Audet, 1999-2000; sur ceux du roman et de I’essai, voir
Philippe, 2000.
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Tremblay émet quant a lui I’hypothése qu’il « incarne le discours du non-savoir [et qu’]il
met en valeur I’incertitude de toute connaissance » (1992, p. 11; cité¢ dans Riendeau) André
Belleau note enfin I’'importance du « distancement » dans I’essai :

Pendant longtemps, notre roman nous a ét¢ donné comme se racontant tout seul, sans

retour réflexif de I’énonciateur sur son énoncé au sujet des codes littéraires, de la

langue, etc. L’essai au contraire, implique ce distancement car il nous propose
précisément du langage sur du langage, de la culture sur de la culture, des signes sur

des signes. (1980, p. 541)

Robert Vigneault, en esquissant a grands traits I’histoire de 1’essai au Québec (1972),
situe ses origines dans les années 1940 et voit en Baillargeon, Hertel et Simard les premiers
auteurs du genre au Québec (il évacue du reste la dimension romanesque des Médisances de
Claude Perrin). Dans « Petite essayistique », un article devenu canonique, André Belleau
montre que cette apparition peut étre envisagée comme un indice de la maturité de la
littérature québécoise :

Mais l'apparition d'essayistes dans la littérature suppose une condition

supplémentaire: que la teneur en culture du discours social ne se situe pas au-dessous

d'un certain seuil. Car 'essayiste, lui, travaille plus spécifiquement avec le langage de
la culture. Et il m'apparait évident qu'une société ou les signes de la culture sont

raréfiés produira peu d'essayistes. (1983, p. 9-10)

11 réfléchit également aux rapports de I’essai et du roman et élabore sa célébre formule : « [1]e
roman est mangé par 1’essai » (1983, p. 8). Le corpus ici étudié permet de donner un sens

nouveau a cette manducation qu’il faudrait prendre a la lettre. Les romans-essais montrent

en effet la premiére phase de ce processus de digestion.
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