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Résumé 
Rarement utilisées jusque-là dans la littérature québécoise, les formes brèves aphoristiques 
sont explorées par plusieurs écrivains, à la fin des années trente et au début des années 
quarante. Entre « maximes et papillotages », réflexion intemporelle, bons mots et confession 
sentimentale, ce corpus hétéroclite met en évidence une commune tendance au morcellement, 
à la discontinuité, en même temps qu’une volonté de savoir passant par le travail de la phrase. 
Ce faisant, ce corpus s’écrit en marge ou à rebours des doctrines, manifestant à la fois 
l’aspiration à l’autonomie littéraire et l’affirmation de la subjectivité amoureuse. 
  

Abstract 
Aphorisms and maxims were very rarely employed in Québec literature before the 1930’s, 
which marked the publication of a small but significative group of them. Oscillating between 
moral philosophy and moralization, wit and truism, this corpus has a common tendency 
towards discontinuity, an oblique resistance to unifying dogma. Their aspiration to a 
highbrow style signals the value they claim for an autonomous literature, while the 
expression of a passionate voice introduces subjectivity as a legitimate form of wisdom. 
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Le hasard objectif de la lecture d’une quatrième de couverture m’a conduit à interroger la 

zone frontière entre essais et romans, zone où campent délibérément plusieurs textes de la 

littérature québécoise des années 1940, alors qu’elle avait été un « no man’s land » 

jusqu’alors. Il y avait, au départ, le désir de comprendre l’œuvre de Hertel, et plus 

spécifiquement la trilogie d’Anatole Laplante1, objet particulièrement intéressant dans le 

cadre d’un examen collectif des « œuvres frontières », puisque cette trilogie s’acharne à 

déjouer les catégories génériques. La première piste arpentée était celle de l’articulation entre 

le personnage d’écrivain–fictif et le registre essayistique des textes narratifs où il figure. 

Pourquoi est-ce que ce personnage, vecteur de retournement de l’énonciation sur elle-même, 

comme le souligne André Belleau (1999, p. 9-10), se trouve-t-il fréquemment associé à 

l’essai, à des formes d’essai intradiégétiques, au cours des années quarante2? Que s’est-il 

passé pour que l’écrivain au deuxième degré devienne un essayiste fictif, plus qu’un 

romancier, qu’un poète ou qu’un dramaturge fictif?  

                                                             
1 François Hertel, Mondes chimériques, Montréal, Bernard Valiquette, 1940; Anatole Laplante, curieux 
homme, Montréal, l’Arbre, 1944; Le Journal d’Anatole Laplante, Montréal, Éditions Serge Brousseau, 
1947. 
2 C’est le cas en effet dans les « romans » publiés au même moment par Baillargeon, Simard et pour 
de nombreux récits brefs publiés dans Amérique française, entre 1940 et 1948.  
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Examinant le Journal d’Anatole Laplante, j’ai remarqué sur la 4e de couverture 

l’annonce d’un roman intitulé Le Chien d’un poète, par un certain Jean Dubeau. Comme je 

venais tout juste de découvrir Les Aiguillons, par un tout aussi inconnu Marc Benoît (1941), 

texte constituant une surprenante mise en abyme de la genèse d’un roman, je me suis cru sur 

le point d’exhumer un nouvel oublié du corpus d’écrivains fictifs de la période. Peine perdue, 

ni le catalogue de Bibliothèque et Archives nationales du Québec ni Google n’en ont la 

moindre trace. Revenant à la couverture de l’ouvrage de Hertel, pour vérifier le titre 

introuvable, j’ai cette fois buté sur le titre précédent, Papillons noirs, de Marylène (1948), 

accompagné de la mention « poèmes et maximes ». Je retrouvais dans le second terme de 

cette désignation un autre fil de mes recherches sur Hertel, Baillargeon et Amérique 

française, celui de la forme brève, en même temps qu’un autre cas d’œuvre-frontière, au 

croisement de la poésie, du journal intime et des « réflexions » sur l’amour. Le vrai-faux 

roman de Dubeau était une fausse piste, du point de vue du personnage d’écrivain fictif, mais 

son inscription sur la 4e de couverture d’Anatole Laplante, aux côtés des Papillons noirs n’est 

pas un hasard; elle signale plutôt que le texte de Hertel est révélateur du croisement de 

plusieurs remises en question des codes discursifs et génériques3.  

À partir de cette découverte et de recherches subséquentes, j’ai fait le pari qu’un lien 

fort rattachait le tropisme essayistique du corpus d’écrivains fictifs et le corpus, restreint mais 

significatif, de textes s’apparentant aux maximes, aphorismes et épigrammes. Je 

commencerai par ce dernier, d’une part parce que Marie-Frédérique Desbiens et David 

                                                             
3 Un examen collectif de cette mise à l’épreuve des codes a été effectuée dans Yvan Lamonde et 
Jonathan Livernois (dir.), Une culture de transition. À la recherche de codes de substitution au Québec (1934-
1965), Québec, Codicille éditeur, 2018. 
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Décarie examinent dans une contribution parallèle le roman-essai, d’autre part parce que 

l’écriture de maximes au Québec n’a à ma connaissance jamais été explorée. On ne retrouve 

d’ailleurs aucune catégorie générique rassemblant les formes brèves non-narratives dans le 

Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec ou dans les tomes de La Vie littéraire au 

Québec, non sans raison, vu leur rareté.  

J’ai d’abord effectué des recherches dans la version numérique du Dictionnaire des 

œuvres littéraires du Québec afin de voir s’il y avait, entre 1934 et 19484, des ouvrages 

caractérisés sur le plan formel, en tout ou en partie, comme des maximes, aphorismes ou 

pensées, puis ai comparé ces données avec les périodes couvertes par les tomes I à VI de La 

Vie littéraire. Cela dessine une courbe assez claire, bien que reposant sur un petit nombre de 

titres. Dans chacun des cas (maximes, aphorismes ou pensées), la période 1934-1948  

rassemble plus d’ouvrages que les périodes précédentes5. Pour les maximes, par exemple, on 

ne trouve aucun titre décrit par cette désignation, dans le texte des notices du DOLQ, avant 

le tome IV, lequel en contient deux. Les tomes V et VI caractérisent 1 et 3 textes 

respectivement, alors qu’on trouve des occurrences dans la description de sept publications 

entre 1934 et 1948.  

Parmi eux, on retrouve bien évidemment les publications de Baillargeon (1947, 1947, 

1948), lesquelles sont toutes décrites par le terme de « maximes ». Aux côtés de ces textes, 

on trouve aussi Félix de Jean Simard (1947), Anarchie dans l’art de Dominique Laberge 

                                                             
4 Comme les Papillons noirs de Marylène furent à l’origine de cette recherche, j’ai ajouté l’année 1948, 
celle de sa publication, dans mes requêtes. 
5 Il y a respectivement aucune, une, deux, deux, une et trois notices recourant au terme de maximes 
pour les tomes I, II, III, IV, V et VI de La Vie littéraire au Québec. Pour les années 1934-1948 qui seront 
celles du tome VII (1948 exceptée), il y a 5 notices.  
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(1945), Papillons noirs de Marylène (1947) et Effigies d’Alberte Langlais-Campagna (1943). 

À ces textes, il faut ajouter les mentions de « pensées » et d’« aphorismes », dont Au fil des 

heures bleues d’Hélène (1935), Pensées et souvenirs de Fernand Rinfret (1942) et Désespoir 

de vieille fille de Thérèse Tardif (1943). On pourrait juger qu’il y a surtout là un effet 

Baillargeon, mais ce ne serait pas tout à fait exact. Élyse Guay et moi avons tenté de montrer 

l’importance prise par la forme brève dans les pages d’Amérique française, importance qui 

tient en partie seulement aux « Épigrammes » qu’y publie Baillargeon. (Guay et Lacroix, 

2016) Plusieurs autres collaborateurs publient des groupes d’aphorismes, au détour d’une 

page, ou s’adonnent à ce que Roukhomorvsky décrit comme enchâssement, « c’est-à-dire 

l’insertion [de la forme brève] dans un texte continu, à l’intérieur duquel elle demeure 

identifiable et conserve ses caractères spécifiques » (2005, p. 6). Enfin, un petit coup d’œil 

sur les années qui suivent celles couvertes par le tome VII de La Vie littéraire (1934-1947), 

permet de voir qu’entre 1949 et 1963, pas moins de 9 ouvrages sont associés à la maxime 

dans le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec. Cela permet de supposer qu’on assiste, 

dans les années 1934-1948, à la percée des formes brèves associées aux moralistes français 

et à l’Antiquité classique, percée qui ne sera pas temporaire, mais l’amorce d’un mouvement 

prolongé dans les années ultérieures. Je ne pourrai certes pas rendre raison des multiples 

causes de cette percée, mais je vais tenter de comprendre ce que ces formes impliquent, 

comme rapport au discours social, en plus d’examiner les liens qui peuvent rattacher cette 

pratique à la cohorte d’essayistes fictifs hantant les textes de Baillargeon, Hertel, Simard et 

compagnie. 
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Je ne cherche pas, en rassemblant ces ouvrages dans un même corpus, à lui conférer 

une quelconque unité, pas plus que je ne cherche à prétendre que, subitement, la maxime 

aurait constitué un horizon formel structurant dans le champ littéraire québécois des années 

quarante, Ce ne fut le cas, sans doute, que pour Pierre Baillargeon, si attaché à ce type 

d’écriture. Je souhaite plutôt me servir de la désignation de maxime, par les collaborateurs 

du DOLQ, de manière heuristique, afin de creuser la signification de ces textes et de leur 

publication conjointe dans un temps relativement court. Après tout, il y a bien là, à première 

vue, un type spécifique d’ouvrages, ne correspondant guère aux classes de textes dominantes 

dans les années 40 : des livres qui, dans une de leurs sections, voire dans leur intégralité, 

rassemblent des textes de quelques lignes à peine, textes n’affichant pas les codes graphiques 

et prosodiques du poème et n’esquissant pas de récit ou d’échange de paroles. Pour éclairer 

ces assemblages, le travail d’Éric Tourrette (2008) sur les formes brèves de la description 

morale m’a semblé particulièrement utile, malgré l’évident anachronisme de la comparaison.  

Se distinguant au sein des textes à visée argumentative par sa brièveté, la maxime se 

présente, dans le corpus analysé par Tourrette, comme un aphorisme à visée universelle 

(2008, p.170). Son essor, dans la France du XVIIe siècle est lié selon lui aux sociabilités 

mondaines et elle en a épousé le caractère élitiste en ce sens qu’elle incarne sur le plan formel 

une poétique du raffinement, marquée par la primauté du rare et du délicieux, exactement 

comme la gastronomie s’élève contre la nourriture commune, aux saveurs fortes et grossières. 

La maxime manifeste par ailleurs une hostilité polie, impersonnelle aux mœurs et idées 

qu’elle brocarde. Évitant le ton dogmatique ou polémique, elle introduit des modalisateurs 

tels que « souvent » ou « la plupart », et a volontiers recours à l’ambiguïté ou au ludisme. La 

maxime revendique tout à la fois une esthétique de la formule, de la frappe, du bon mot, et 
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une visée « scientifique », c’est-à-dire l’expression d’un savoir, d’une vérité sur les 

comportements humains, fondés sur le discernement, la capacité à voir et à décrire avec 

netteté. Dans son rapport à l’interlocuteur, enfin, la maxime s’oppose au précepte : elle n’est 

pas mot d’ordre ou injonction, mais une observation désabusée. La parole des moralistes 

s’oppose ainsi à celle des moralisateurs. 

Démontrer la parenté centre cette description de la maxime et les formes brèves 

employées par Baillargeon relève presque du truisme, tant le corpus des moralistes français 

d’Ancien Régime était pour lui un modèle privilégié. Je rappellerai tout de même, en passant, 

qu’on trouve déjà, dans Hasard et moi (1940), son premier livre, des énoncés interrompant 

la narration des épisodes dans la vie du personnage central, Pierre, pour formuler sur un mode 

impersonnel (le plus souvent au « On »), des vérités intemporelles. « Toute explication d’état 

d’âme est gratuite » (p. 16); « Son moi, aussi bien que le mien, c’est son impression des 

autres. On se sépare du monde et en même temps de son propre être et l’on perd alors son 

ambition, son sexe, son nom et plusieurs choses également utiles dans la société » (p. 32-33). 

Page après page, les Médisances de Claude Perrin égrènent de telles remarques désabusées 

sur le genre humain, les détachant souvent par des alinéas du récit qui les enchâsse : « Quand 

il nous reste peu de temps à vivre, nous ne songeons qu’à le dilapider. Socrate a fini par écrire 

des vers » (29); « Obscur, l’écrivain l’est d’abord à lui-même et il ne se connaît jamais si 

bien que lorsqu’il est célèbre » (30), « Tout jugement est une épitaphe » (66). La mention des 

maximes de La Rochefoucauld, « pleines de sagesse et de style » orientent clairement la 

lecture de ces fragments. Dans leur forme comme dans leur sujet (faiblesses humaines et 

paradoxes de la vie d’écrivain), ces passages s’apparentent étroitement avec les épigrammes 
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publiées dans Amérique française, mais ce n’est que dans Commerce, publié deux ans plus 

tard, en 1947, que la maxime devient un principe structurant, avec la réunion de plusieurs 

dizaines d’entre elles dans les 2e et 3e parties.  

Cela est cependant assez connu, aussi vais-je passer aux autres textes de ce corpus 

restreint, en glissant rapidement, aussi, sur Félix de Jean Simard, dont le principe ressemble 

aux Médisances, par l’insertion de maximes dans le fil de textes narratifs, de préférence au 

regroupement en chapitres distincts, comme dans Commerce. Le renvoi à la Bruyère, à la fin 

du livre, manifeste une semblable prégnance de l’intertexte des moralistes du classicisme 

français. On trouve cependant nettement plus d’humour chez Simard que chez Baillargeon, 

comme en fait foi l’incipit du chapitre « Généalogies » : « Il faut beaucoup de précaution 

pour escalader l’arbre généalogique, car on ne sait jamais si, sur une des branches, l’on ne va 

pas rencontrer, à l’improviste, un singe ou un pendu » (p. 13). Par ailleurs, les exergues placés 

en tête de chacun des chapitres tendent à transformer ces extraits en réservoir de maximes 

que le récit se charge d’illustrer narrativement.  

J’en viens ainsi aux cas nettement moins connus, ceux de Fernand Rinfret, de 

Marylène et d’Alberte Langlais-Campagna. Journaliste à L’Aveir du Nord puis au Canada, 

dont il devient rédacteur en chef en 1909, député libéral de Saint-Jacques 1920 à 1939 et 

maire de Montréal de 1932 à 1934, Rinfret a laissé à sa mort en 1939 une série de cahiers de 

notes, inspirés par la devise, reproduite au début de Pensées et souvenirs : « tous les jours, 

noter les impressions reçues » (p. 15). Seulement, Rinfret n’en fait pas la base d’une écriture 

diaristique tournée vers l’écriture de soi, au fil de la vie quotidienne, mais plutôt le lieu 

d’élaborations d’une réflexion en marge du discours public, en décalage implicite par rapport 
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à sa propre pratique. Pensées et souvenirs, publication particulièrement soignée, regroupe 

quelque 700 extraits de ses carnets de notes, réunis autour de vastes topiques : « Notes sur la 

vie », « Dieu, Religion », « L’âme », « Amour, Amitié » et « Réflexions sur l’art et la 

littérature ». On peut y lire, entre autres, les maximes suivantes : « Ne jamais lire est un 

suicide moral » (p. 21); « C’est un tort de mépriser les plaisirs sensuels. On peut manger et 

boire avec intelligence et raffiner toute sensation » (p. 22); « Il y a des générosités théoriques 

qui sont d’un égoïsme dangereux » p. 23). « Pour être au-dessus des autres, il faut être au-

dessus de soi-même » (p. 36). À ces réflexions sur l’esprit humain, s’ajoutent des remarques 

sur la création, sur une série d’artistes et d’œuvres, qui hésitent entre bons mots, analyse de 

cas exemplaires et expression de goûts et dégoûts.  Parmi les écrivains commentés se 

distingue le grand modèle de Montaigne, entre autres pour sa capacité à ne pas confondre son 

identité personnelle avec son rôle de maire de Bordeaux. Trois exemples parmi d’autres, dont 

un qui esquisse une attention étonnante au rôle du lecteur : « Saint-Saens : musique de 

frigidaire. On dirait qu’on a fait dégeler les morceaux pour le concert. » (p. 140); « Il est des 

écrivains arrogants et prétentieux qui imposent leur opinion comme un oracle. On leur en 

veut même quand ils ont raison » (p. 125); « L’écrivain s’associe au lecteur pour créer » (p. 

33). Ces menus propos d’une personnalité politique et culturelle de premier plan manifestent 

une forme d’écriture « intime » mais tournée vers le dehors, la généralisation d’observations 

et introspections, plutôt que l’expression de soi, l’objectif étant tout à la fois de « raconter 

tout le monde à travers soi » (p. 118), en effaçant les liens entre l’analyse et la singularité de 

la subjectivité, d‘un côté, et de se servir des cahiers de notes comme de « prismes au travers 

desquels [se] regarde[r] » (p 18). Les carnets de Rinfret ne s’ouvrent pas à des confessions 
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trop personnelles pour être publiées et ne servent pas, semble-t-il, de laboratoires pour des 

avant-textes, mais à une forme d’écriture distincte. Sans confondre leur importance 

respective, son entreprise ressemble à celle des cahiers de Valéry, dont les premières 

publications ne datent que des années quarante, avec le recueil Tel Quel. Retenons cependant 

la figure de Montaigne, dont les Essais sont présentés par Rhoukomovsky comme un « texte 

souche » d’où origineraient par filiations et différenciations l’essai, les formes brèves des 

moralistes et les fragments romantiques : par-delà la diversité de ces pratiques, on 

retrouverait l’idée d’un discours « qui ne peut se dire à la fois et en bloc », de propos 

décousus, d’écriture « parcellaire et morcellée ». (Roukhomoxsky, 2005) 

Avec les Papillons noirs de Marylène, publié en 1948, le prestigieux intertexte 

scolaire disparaît. Dans ces pages, la forme brève n’exprime pas tant les sentiments amoureux 

tels quels – ce sera plutôt la tâche de la confession lyrique de la première partie6 – que des 

réflexions sur l’amour, le flirt, les stéréotypes féminins et masculins, etc. Cela génère un 

étonnant entrechoc de grandiloquence et de modestie, synthétisée par le titre d’un des 

chapitres de la deuxième partie : « Maximes et papillotages » (p. 66-80). Les « papillotages » 

évoqués renvoient, sur le plan littéral, à des emplois rares mais évocateurs, ceux de 

l’éblouissement optique suscité par « un grand nombre de points lumineux » qui obligent les 

yeux à se mouvoir sans cesse, d’un problème spécifique à la typographie, lorsqu’un tirage 

manque de netteté, ou enfin des battements précipités des paupières lors des éblouissements. 

En même temps, le terme et les thèmes touchés dans cette partie renvoient au « papillonage », 

                                                             
6 Ces « pages d’amour » expriment, sous la forme de poèmes en vers libres, la juxtaposition, la tension 
entre passion amoureuse et solitude, ivresse de la communion et dégoût de la vie, attente de l’être 
aimé et mélancolie du lendemain.  
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au badinage, mais sans doute aussi au papotage … Tout se passe ainsi comme si, après avoir 

traversé les émois des « pages d’amour », le sujet lyrique pouvait se transformer en moraliste 

des « pensées d’amour ». Entre lieux communs et images plus frappantes – « Aimer, c’est 

vivre », l’amour est la religion du cœur » (p. 64) et « Tel un boudin qui crève dans la poêle, 

l’homme naïf qui est épris attend le jour de la conquête : ensuite, il est cuit » (p. 83) -- , 

l’intérêt de ce texte, du point de vue de l’histoire littéraire, tient dans sa tentative de faire 

tenir ensemble jeu sagesse intemporelle et inflexions modernes des sentiments amoureux, 

visible dans des maximes comme : « l’amour ne donne pas l’indépendance à la femme » (p. 

85), et « la science du flirt peut fortifier l’amour véritable » (p. 87), non sans retourner le 

genre des maximes contre lui-même, pour en souligner le caractère « genré » et socialement 

marqué, en notant que « plus d’un moraliste a chahuté sa bonne » (p. 83). Sous le visa du 

mariage, annoncé dans l’avant-propos, l’écrivaine se présente ici comme femme 

indépendante, capable de construire une science des sentiments amoureux, un savoir à visée 

universalisante.  

On retrouve, dans Désespoir de vieille fille, une semblable imbrication de confessions 

et de réflexions, dans un florilège de brèves notations, mais l’amour y est hanté par le péché 

et Dieu est le principal destinataire de l’énonciation. L’importance de la trame temporelle et 

des noms de « personnages » tirent le texte du côté du récit, mais la fragmentation textuelle, 

l’abondance de formules intemporelles et impersonnelles, tout comme celle de déclarations 

subjectives au présent rompent toute possibilité de construire une chaîne d’événements 

narratifs. Sans partager le jugement négatif de Gabriel-M. Lussier (1944, p. 125-127), au 

sujet de « l’arbitraire et [du] néant de la composition », du « défaut de continuité », du 
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« laconisme oraculaire » de ce texte, qui le conduisent selon lui à un « un démembrement 

systématique de la pensée » contraire à la véritable « beauté littéraire », on peut lui 

reconnaître le mérite d’avoir éprouvée sans la reconnaître la profonde unité entre 

discontinuité narrative, « véhémence contenue » et recours au fragment : il y a bel et bien là, 

dans l’expression, la forme et les énoncés une déconstruction de l’esthétique et de la morale 

néothomistes, toujours encore dominantes dans les collèges classiques, mais remise en 

question de multiples façons dans les champs littéraire et artistique contemporains7. 

Dans les deux autres textes de ce corpus hétéroclite, celui des Effigies d’Alberte 

Langlais-Campagna et d’Au fil des heures bleues d’Hélène, on ne trouverait nulle part de 

formules pouvant heurter la critique cléricale, comme ce fut le cas pour Tardif. On n’y 

découvrirait pas non plus de « maximes » au sens fort du terme. Le recueil d’Hélène 

rassemble essentiellement de billets antérieurement publiés au Nouvelliste. Les « impressions 

morales » placées par l’auteure au fondement de son projet sont tirées de scènes de la vie 

quotidienne, mais ne se transforment pas en forme brève, pas même sous une forme 

enchâssée. Il s’agit bien plutôt de préceptes, d’injonctions morales adressées à la lectrice; le 

premier chapitre, précisément intitulé « Conseils », souligne que la chroniqueuse se base sur 

des lectures « salutaires et édifiantes », et enjoint ses « petites amies, qui retournerez bientôt 

dans le vieux nid familial [après les études au pensionnat] » à rester sages : « Restez sages 

avec vous-mêmes, gardez les principes que l’on vous a inculqués. » (p. 15) On y trouve donc 

bien un ton « moralisateur » comme le remarquait la notice du Dictionnaire des œuvres 

                                                             
7 Ironiquement, le texte de Tardif est publié par une maison d’édition issue d’une volonté 
d’approfondissement et de rajeunissement du catholicisme, sous l’inspiration du néothomisme, 
l’Arbre.  
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littéraires du Québec (Lemoine)8, mais bien peu d’éléments la rapprochant des moralistes 

français et de leurs émules québécoises des années quarante.  

Le cas des Effigies est plus complexe, dans la mesure où la mise en page détache 

chacun des textes rassemblés en fragments distincts, même quand il s’agit de propositions 

syntaxiquement coordonnées ou d’incises. Par ailleurs, plusieurs de ces textes tournent 

autour d’une formule inscrite en caractères gras et accompagnée d’une vignette, qui « ouvre » 

chacun des chapitres, comme une sorte d’exergue allographe. Voici, à titre d’exemples, celles 

des trois premiers chapitres : « Atteindre le bonheur n’est rien; tout est dans l’art de le 

conserver » (p. 15); « Où il est vrai de dire : Patience et longueur de temps font plus que force 

et que rage » (p. 19), « Pourquoi chercher dans son cœur à lui, quand c’est dans le tien, 

femme, qu’est la lumière ! » (p. 23). Le précepte du premier chapitre est suivi de dix courts 

paragraphes dans lesquelles l’autrice rappelle « Le temps n’est pas loin où c’était charmant 

de t’entendre dire -- “affable, poli, courtois, fin, spirituel, probe, sociable … mon mari est un 

parfait garçon […] ” » (p. 15), pour interroger sa destinataire : « Mais que s’est-il donc passé? 

Son cœur glisse entre tes doigts et plus tu veux le retenir, plus il t’échappe! Tu désespères. » 

(p. 16), avant de moduler de diverses façons le même conseil : « Après trois, quatre ou cinq 

ans, l’hymen perd un peu d’ardeur et de flamme, si l’on n’apporte pas de variété dans l’art 

de plaire! » (p. 16).  

L’écriture hésite ainsi entre la reprise de formules de sagesse populaire et le conseil 

adressé à la lectrice, interpellée comme « femme », comme si elle s’appliquait à elle-même 

                                                             
8 J’avoue cependant ne pas y avoir trouvé le ton aussi « attendrissant » que Lemoine, ni la « vision 
réconfortante de ce que devait être, pour l'auteur, la vie familiale au Québec durant les années 30 ». 
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la sentence : « évite la prétention toujours pernicieuse; ne fais pas d’esprit » (p. 34). Ce 

recueil reconduit par ailleurs aussi libéralement que celui d’Hélène la doxa cléricale sur le 

rôle des femmes : « Tu t’enlises dans cette région lointaine où tu as suivi l’époux; mais laisse-

moi te féliciter de cette sagesse avec laquelle tu as admis qu’il valait mieux te renoncer que 

de lui faire perdre son avenir » (p. 45-46). Peut-être trouvera-t-on un léger écart, voire une 

anticipation de la psycho-pop, dans la revendication implicite d’un plaisir sexuel partagé 

comme élément du « métier d’époux » : « Tu as la maternité en horreur et elle t’accable? 

Peut-être procures-tu le plaisir sans jamais le partager? Alors j’aurais pitié de ta mesure sans 

contre-poids; » (p. 49). De même, tout en présentant la femme comme destinée à réagir aux 

lacunes multiples de son mari et de son mariage, Alberte Langlais-Campagna lui confère 

aussi une agentivité potentielle très grande, une capacité à atténuer ces lacunes, voire à 

transformer le « rustre, grossier, mesquin, avare ou envieux », le libertin, l’ivrogne ou le 

jaloux en « mari convenable », peut-être même en « excellent mari » (p. 35). Contrairement 

à Hélène, Langlais-Campagna ne confond pas (pas totalement) la femme et son statut de 

mère, affirmant même : « Tu es mère parce que tu es femme, sois femme avant d’être mère; 

reste femme tout en étant mère » (p. 33). Elle esquisse ainsi une figure semblable à celle 

dessinée par Cécile Chabot, en frontispice, celle d’une jeune femme placée à l’ombre de 

l’église, derrière laquelle on voit se profiler les gratte-ciels de la ville moderne.  

Malgré ces différences entre eux, les textes de Langlais-Campagna et d’Hélène 

permettent a contrario de mettre en évidence l’écart entre la veine « moraliste » et la veine 

moralisatrice, les maximes du corpus provisoire s'inscrivant dans la première, parsemées 

dans les textes de Baillargeon, Marylène, Rinfret, Simard et Tardif se détachent, en creux, 

des discours fondant la seconde, dont ceux de l’Église. Ce faisant, ils laissent entendre que 
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la littérature n’a pas pour visée de prescrire, en reproduisant des injonctions formulées 

ailleurs, mais de décrire et d’analyser les comportements, en fabriquant un savoir spécifique, 

« littéraire », grâce aux ressources du langage. 

En ce sens, le travail accompli par ces textes rejoint bel et bien celui du corpus des 

essayistes fictifs, abordé en début d’article, corpus à propos desquels j’avancerai ici quelques 

observations synthétiques, issues du travail de l’équipe de La Vie littéraire au Québec sur les 

années quarante9, sans en développer la démonstration, pour ne pas introduire un nouvel objet 

d’étude au moment d’en arriver à la conclusion. Je vais donc devoir schématiser mes 

hypothèses à ce sujet. Première observation : dans la pléthore de romans avec des écrivains 

fictifs, entre 1934 et 1948, des Demi-civilisés de Jen-Charles Harvey au Journal d’Anatole 

Laplante de François Hertel, les principaux discours travaillés par les romans changent peu 

à peu. Le nationalisme reste un des discours de référence, qu’il soit attaqué dans Les Demi-

Civilisés, défendu dans Le Beau risque et dans Tu seras journaliste! de Germaine 

Guèvremont ou déconstruit dans Anatole Laplante, curieux homme de Hertel; cependant, il 

est moins central, à la fin de la période. J’avancerais même que ce ne sont plus des discours 

ayant les sphères politique ou religieuse comme foyer, qui structurent ces textes, mais ceux 

des sphères culturelle et littéraire, dont ceux touchant la création et l’éducation.  

Deuxième observation : ce changement peut être vu comme un passage du roman à 

thèse vers le roman-essai, en prenant le roman à thèse au sens de fiction autoritaire tel 

qu’analysé par Susan Robin Suleiman (1993). Si le roman à thèse reprend et développe 

                                                             
9 Outre les chapitres sur le roman et l’essai du tome VII lui-même, à paraître en 2020, aux Presses de l’Université 
Laval, on trouvera d’autres résultats de ce travail collectif dans le numéro de Voix et images dirigé par Desbiens 
Saint-Jacques ainsi que dans le collectif dirigé par Cellard et Lambert  
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narrativement une « doctrine », un quasi-système d'idées et d'images pour reprendre la 

description des idéologies de Marc Angenot (1991, p. 51-76), via le système des personnages, 

l'autorité narrative et un canevas narratif surdéterminé axiologiquement, dans une constante 

recherche de cohérence et de continuité, le roman-essai oppose son refus du système, sa 

valorisation de la discontinuité, le questionnement sur la littérature, la culture. Le personnage 

d’écrivain fictif constitue ainsi un vecteur pour développer cette autoréflexivité, ainsi que 

pour ouvrir des brèches au sein des discours dominants. Il y a ainsi une convergence de 

l’écriture des maximes et du roman-essai, une semblable sortie de l’idéologie comme 

système, comme doctrine, mais aussi une recherche de singularité formelle, de volonté 

parallèle, esthétique, de sortir aussi du système des genres. Ou, pour le dire autrement, le 

travail oblique contre les idéologies passe par le développement d’une idéologie « littéraire », 

autonomiste, qui se manifeste formellement par le refus de la thèse ainsi que des normes 

génériques. Ainsi, bien que ces deux corpus soient relativement faibles, quantitativement, et 

qu’ils aient été relativement (pour le roman-essai) ou totalement (pour les maximes) négligés 

par l’histoire littéraire, ils mettent en lumière des transformations significatives, 

accompagnant et parfois dynamisant le processus d’autonomisation de la littérature 

québécoise. 

On peut par ailleurs souligner, en guise d’ouverture sur d’autres pistes, le rôle joué 

par les relations amoureuses au sein de ces corpus. Ce qui, d’un côté comme de l’autre, 

suscite la volonté de savoir, de formuler des fragments de sagesse, c’est certes la littérature, 

le langage, l'art, mais aussi les rapports de séduction, les rôles respectifs de l’homme et de la 

femme, la place accordée au désir sous toutes ses formes, y compris sexuellement. Dans les 

deux cas, l'aspiration à la vérité propre à la maxime, la discontinuité et le caractère ludique 
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signalent que le discours sur la littérature et sur les relations amoureuses échappent, ou du 

moins souhaitent échapper aux systèmes, aux idéologies dominantes, aux traditions. La 

valorisation de la réflexivité littéraire va sans doute davantage de soi, du point de vue de 

l’histoire littéraire (je veux dire, suscite plus aisément l’attention du chercheur), mais peut-

être que les ferments révolutionnaires sont plus grands du côté des maximes sur l'amour, dans 

la volonté de forger par l'écrit un noyau dur de vérité en se basant sur l'expérience subjective 

de la passion. Il y a là une aspiration à une légitimité philosophique, et non plus simplement 

sentimentale.  

Je conclurai en commentant les propos de Baillargeon dans Le Scandale est 

nécessaire (1962). Bien que publié en 1962, les pages sur « Le rôle de l’écrivain » éclairent 

mes hypothèses. Ce « scandale » estimé par lui nécessaire, c’était « le choc qui vous tire de 

l’assoupissement » (p. 11), l’écriture qui déstabilise, brise les repères, afin d’« accoucher des 

intelligences » (p. 11):  

L’écrivain ne cherche pas à nous imposer ses idées; il se contente de nous les 
proposer […] Ce ne sont pas ses livres qui seraient intitulés comme tant de brochures 
[…] Orientations, Directives, Doctrine, Mission. […] Sa conclusion est 
invariablement celle-ci : « ne croyez pas tout de suite ce que je viens de vous dire » 
(p. 12).  
 

Ne croyez pas tout de suite ce que je viens de vous dire : cette devise anti-dogmatique est 

d’une certaine manière la formule synthétique se retrouvant en filigrane dans les recueils de 

maximes et dans les romans-essais, formule qui peut tout aussi bien sous-tendre ma propre 

démonstration, dans la mesure où le corpus examiné est restreint et où l’écriture des maximes, 

au Québec, est un chantier largement en friche.  
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