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Yan HAMEL

Crises de la mémoire

Selon la définition gqu’en donne Susan Suleiman dzoms dernier
livre, une « crise de la mémoirecrigis of memoryest une période
au cours de laquelle, aussi bien pour les indivique pour les
groupes sociaux, se remémorer le passé, ou plutbpassé
particulier, devient une entreprise ardue, confétie. De telles
crises de la mémoire pourraient aussi étre appdiEes affaires de
la mémoire » fhemory affairs au sens ou, par exemple, il y eut
I'« Affaire Dreyfus », a cette différence — de kil— prés que
I'objet du conflit n’est pas ici un probleme prés@mpliquant un
reglement futur, mais un événement révolu dontrépercussions
se font encore sentir. Parmi les catastrophes étlesdernier qui
suscitérent de telles « crises », la Seconde Gueoraliale occupe
une place prépondérante, en grande partie duectotBuste, a son
horreur incomparable et aux questions impossiblesaudre qu'il
ne cesse de poser. Voila le point de dépa@nigs of Memory and
the Second World Wat.'ouvrage prend ainsi place dans le riche
corpus des études philosophiques, sociologiquestoritjues,
politiques et littéraires qui, depuis la fin desxé@es 1980, se sont
penchées sur la question de la mémoire et, plusfepement, sur
les problemes socio-idéologiques posés par les taes
réactualisations de la Seconde Guerre mondiale.

Cela dit, une question se posait d’emblée : que geporter un tel
livre qui n'avait déja été exposé, notamment, pantd Rousso,
Pierre Nora, Michael Pollak, Giorgio Agamben, Gér&tamer,
Paul Ricceur ou Régine Robin? Au fil des pages,efast de
reconnaitre, avec déception, mais sans grandeisirpgue Susan
Suleiman n’aboutit pas a des réflexions théoriqwesiment
novatrices. Si elle a lu Maurice Halbwachs et sescgpaux
héritiers, l'auteure n’en donne pas moins a sedysem des
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postulats de base aussi faussement évidents et wagses
que celui-ci : « The point is that there is an ripl@y between
certain individual memories and group memory, sat tlthe
expression of one is in a symbiotic relation whie pther" » (p. 4)
La sociologie a eu beau établir, au moins depesscadres sociaux
de la mémoirgHalbwachs, 1925), que ce dont une personne est
susceptible de se souvenir et le sens qu’ellerestessure de donner
a ce souvenir ne peuvent étre pensés indépendanti@gmfroupes
au sein desquels elle évolue, Suleiman cherche deunéme a
poser lI'existence d’'une mémoire individuelle et rdBumémoire
collective qui existeraient indépendamment l'unel’datre avant
de pouvoir entrer en interaction a certains momeaptcifiques,
notamment aux époques ou sévissent les fameuseses de la
mémoire ». C’'est la une vision quelque peu dépasagedans le
méme temps statique et mécanique, elle tend Zeiredite la part
prise par le social dans cet acte, a la fois @&nmtet si politique,
gu’est la remémoration.

Les neuf chapitres qui composent le livre traitefdutant de
« crises de la mémoire ». Assurément passionnaets,cas de
figure ne sont toutefois pas abordés d’'une manggre puisse
contribuer a parfaire la poétique de la mémoire coange en
introduction. Faisant preuve d’'un talent historaggrique certain
pour décrire le contexte sociopolitique dans ledasl différentes
ceuvres analysées se sont inscrites, Suleiman censacevanche
un nombre considérable de pages a détailler, dmfaguvent fort
scolaire, les crises discutées et les ceuvres @aslyke chapitre 5,
qui aurait d0 porter a la fois sur la remémoratitnla Seconde
Guerre mondiale dans les pays du bloc de I'Esti @jue sur les
rapports entre le cinéma et la mémoire collectigst en fait
essentiellement constitué d’'une description extréer précise, et
souvent platement élogieuse, du filBunshine(Istvan Szabd,
1999), de son intrigue et des moindres caractguist de sa

! « En fait, il y a interaction entre certaines mée®individuelles et la mémoire
du groupe, les unes étant en relation symbiotiquer d'autre. » Toutes les
traductions données en note sont de moi.
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réalisation. De méme, au chapitre 6, de trop nombparagraphes
ne font que résumer avec fidélité ce que Philippeline a dit de la
genése d&V ou le souvenir d’enfanadans son travail de 1991 sur
Georges Perec autobiographe

En outre, quand elle s’essaie a faire déboucheaabdsaux qu’elle a
longuement brossés sur des considérations d'unéeaqplus
générale, Suleiman en vient le plus souvent a pr@dies banalités
telles que celle-ci, relative doest sellerde Lucie AubracNous
partirons dans l'ivress€1984) : « the Aubrac Affair continues to
fascinate because it points up the problematictiogls. between
public and private memory, and between history famiasy in the
construction of both an individual and a collectpast® » (p. 61)
On trouve bien, ici ou la, quelques intuitions pades, de
nouveaux concepts potentiellement stimulants, guirgaient faire
évoluer la réflexion sur les échanges entre miserdmit et
remémoration. Mais ces instruments n’ont malheweant pas été
aussi perfectionnés qu’ils I'auraient mérité. Ajri§dée de « désir
narratif » Qarrative desir¢ forgée par Suleiman afin de rendre
compte des distorsions que la mémoire des acteupsainier plan
impliqués dans les tragédies nationales du passéme Lucie
Aubrac, font subir & la réalité historique aurait gpnduire a des
considérations beaucoup plus élaborées que laecalétinition
suivante, dont le lecteur devra se contenter : therone hand [the
narrative desire brings] the desire for heroic agdizement (or for
its opposite, the toppling of heroes), and on tkieerohand the
desire for narrative coherence and plausibilityybiat in fiction is
called verisimilitude' » (p. 37)

2 Philippe Lejeunela mémoire et l'oblique : Georges Perec autobiogiap
Paris, P.O.L., 1991.

% « L'affaire Aubrac nous fascine toujours parceeljg’ montre le caractére
problématique des relations, non seulement entse nemoires privée et
publique, mais aussi entre I'Histoire et les famtas, dans la reconstruction
simultanée d’'un passé individuel et collectif. »

4 « Le désir narratif génére, d'un c6té, le désimdagrandissement héroique (ou
son opposé, le renversement des héros) et, d'ume adté, le désir d’'une
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Sur le plan des faiblesses théoriques, il fauttejoqueCirisis of
Memory péche par exces d'impressionnisme. Dans une pose
pullulent les « perhaps », «may », «might» <ink that »,

« personally, | have some problems with », « In opynion », « |
believé », etc., 'auteure se complait & présenter des thgpes
gratuites, dépourvues de fondement, dés lors qaealyse
minutieuse des textes ou que le savoir dont n@mdons a propos
d’'une « crise de la mémoire » ne lui permettentdeagancher avec
certitude, comportement particulierement étonnantadpart d’une
professeure qui s’est imposée comme 'un des medlispécialistes
de la rhétorique et de l'idéologie a I'ceuvre damgelxte littéraire.
Ainsi, Suleiman peut soutenir sans broncher ques des articles
de Situations Illou il décrit la France occupée, Sartre est de &onn
foi étant donné que chacun de ses essais « hasghef truth as
well as of sincerity» (p. 23). Dés lors, le lecteur ne devrait pas étr
trop surpris de trouver au fil des analyses, notantrde celles qui
concernent le cas francais, une série de dist@siafturelles qui
biaisent la signification des ceuvres critiguéesijdiars a propos de
Sartre mémorialiste de la France occupée, on pbumoéamment
contester la remarque suivante, qui tend a plaguervision nord-
américaine de la lutte des classes sur la facon k@snconflits
sociaux sont compris, décrits et nommés outre-Atfae : « The
only pair in his enumeration [...] is “workeks bourgeois,” but
Sartre does not say “unions bosses,” wich would have had a
sharper tone and greater historical specifiCity(p. 26) On pourrait
également se demander quelle est la pertinenceepl®cher a
Sartre de n’avoir pas mentionné Papon ou Bousgaes don
portrait de la collaboration (p. 29) alors quepesces qui rendirent

cohérence, d'une plausibilité qui, dans le domalneroman, sont nommeées la

vraisemblance. »
5

« peut-étre », « possiblement », «je pense gue personnellement, jai
guelgues problémes avec », « 2 mon avis », « 8 gue ».

®« a un accent vrai et sincére »

" « Dans son énumération, Sartre oppose les “pn@étaaux “bourgeois”. Son
ton edt été plus tranchant, et sa vision de I'imstplus juste s'il avait opposé les
“syndicats” aux “patrons”. »
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ces deux personnages illustres ont secoué la Fdegeécennies
plus tard. En plus d’'un anachronisme manifestetramve ici une

présomption en faveur du point de vue que nos ogreains sont
en mesure d’'adopter sur le passé. Comme si hoogasaune sorte
de monopole du vrai et que nous n'étions pas,agr&au sortir de
la guerre, influencés par les enjeux sociaux, wmgiqles et

mémoriels propres a notre époque. Comme si nousomsépas

ameneés, dans le discours que nous tenons sur tm@ecuerre
mondiale, a commettre une série d’'oublis, a passes silence des
éléments qui ne manqueront probablement pas deerajes

générations futures.

Il faut enfin reprocher a I'ensemble du livre s@ractére par trop
éclectique. Méme si les études réunies portenesosiir la Seconde
Guerre mondiale, la représentation et la mémoiet, immense
sujet, elles n'en forment pas pour autant un tahtécent. Il y a
bien, il est vrai, trois chapitres qui traitent degfaits de Klaus
Barbie, a partir, respectivement, des mémoiresuwgelAubrac (p.
36-61), de la commémoration de Jean Moulin par Ardalraux
(p. 62-76) et du documentaik#dtel Terminus: The Life and Times
of Klaus Barbie (1988) de Marcel Ophils (p. 77-105). Ces
différentes études auraient pu se répondre de meastémulante,
s’éclairer les unes les autres sous différentseangl permettre de
montrer comment un méme événement pouvait, sepgeques
et les genres du discours privilégiés, donner diales traitements
diversifiés et recevoir une signification a chadaes renouvelée.
Leur complémentarité, ici, ne dépasse toutefois pas série de
chevauchements et de redites. Pour le reste, éadirePaul Sartre
expliguant la France occupée a un public améri¢pin13-35),
Istvan Szabd gérant cinématographiquement les Bésjuaissées
par le passage du nazisme et du communisme en idqipgrl06-
131), Jorge Semprun et ses fictions testimoniglesl82-158), le
rappel de I'Holocauste par Elie Wiesel et Benjaitilkomirski
(p. 159-177), les problémes mémoriels posés a gauxécurent la
guerre, mais qui €étaient trop jeunes pour s’en solvcomme
Georges Perec et Raymond Federman (p. 178-214)pigtes
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suivies sont trop éparses pour que le tout forméabdement un

livre. Dans ce qui ressemble plutét & un recueittetles, Suleiman
se penche sur un trop grand nombre de problémesdgsiwespaces,
des époques, des auteurs et des genres artistigpedivers pour
pouvoir approfondir quoi que ce soit, de sorte daegrande

ambition de son entreprise débouche sur une sojaditB que ne

méritaient assurément pas des ceuvres traitantaldepres aussi
complexes et délicats. En début de parcours, Leatpistifie cette

dispersion en recourant a une métaphore filée kgiiappeut-étre

aux amateurs de prose poétique semi-mievre, maig'guien de

bien convaincant dans un ouvrage aux évidentesergiéhs

scientifiques :

| would describe [this book] as a series of extehdalks in
the mountains. Some years ago, | spent a few dayhe
Swiss Alps with my sister. Every morning, we woslkt out
on a different excursion, some quite arduous; & late June,
the weather was superb, and the fields were covestd
wild-flowers. No matter where we walked, we had Haene
mountains around us in the distance, reappearimifferent
perspectives. In the late afternoon, when we retdrtired,
to our hotel, we would look up and see the Matterhwith
its unmistakable spire. The mountain became incrgls
familiar, yet inexhaustible.

So it is with the subject of memory. This book nmke
excursions into an inexhaustible landscape donmindty
memory, with its surrounding peaks: history, tesiny,
imagination® (p. 9)

8 « Je décrirais ce livre comme une série de longuesenades en montagne. I
y a des années, j'ai passé quelques jours aveczna dans les Alpes suisses.
Tous les matins, nous choisissions un sentier rdifte Certains étaient assez
difficiles. Nous étions a la fin de juin, le tem@kit magnifique, et les champs
étaient couverts de fleurs sauvages. Peu importeoad marchions, les mémes
montagnes nous entouraient au loin; elles réapmsaiant constamment sous de
nouveaux angles. A la fin de l'aprés-midi, lorsqueus rentrions, épuisées, a
notre hétel, nous regardions vers les hauteurpatavions le Matterhorn, avec
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Situé a mi-chemin entre la promenade littéraireust travail
d’analyse rigoureuxCrises of Memory and the Second World War
conviendra sans doute a un public dilettante, aimate tourisme
intellectuel.

Référence : Susan Rubin SuleimarCrises of Memory and the
Second World WarCambridge/London, Harvard University Press,
2006, 286 p.

sa fleche spectaculaire. La montagne devint indieyaent familiere, méme si
son mystére est demeuré inépuisable.
C’est la méme chose avec la mémoire. Ce livre prarnel des excursions sur un
territoire inépuisable, dominé par la mémoire, ages sommets culminants :
I'histoire, le témoignage, la mémoire. »
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