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Les poètes ont-ils un « devoir de mensonge », comme le suggère Chré-
tien de Troyes1? Ou seraient-ils au contraire tenus de dire toute la 
vérité et seulement la vérité? C’est une question que se posent plu-
sieurs auteurs de la Renaissance, de Pétrarque à Ronsard. Plusieurs 
interrogations émergent alors en même temps sur la poésie : est-elle 
« utile »? Comment? Doit-elle être agréable? Pour qui et comment? Le 
poète peut-il être à la fois véridique et agréable? C’est autour d’une 
citation du Livre IX de L’Afrique, poème héroïque inachevé, que je 
propose d’aborder cette réflexion sur l’émergence, avec Pétrarque, 
d’une topique revendicatrice du pouvoir des lettres : 
 

[Ennius à Scipion, un poète à un grand guerrier :] 
Cette licence qui a manifestement plu à beaucoup n’est pas le propre du 
poète. Il faut d’abord que le poète ait jeté les fondements inébranlables de la 
vérité avant d’écrire; puis, en s’appuyant sur eux, il peut se cacher sous un 
nuage plaisant et changeant, en imposant un long et agréable travail au lec-
teur, pour que le sens soit plus difficile à rechercher mais plus doux à trouver. 
Toute œuvre d’histoire, tout ouvrage de morale, toute vie exemplaire, toute 
étude de la nature, sont du domaine des poètes, selon moi : à condition 
qu’elles soient cachées sous une enveloppe de mystère alors qu’elles sont 
nues ailleurs, et qu’elles trompent le regard au grand jour par un voile léger, 
que parfois elles se montrent ouvertement pour aussitôt prendre la fuite. Qui 
invente tout ce qu’il raconte ne mérite pas le titre de poète et l’honneur rendu 
au chantre, mais le seul nom de menteur. Tu peux déduire de cela ce que tu 
veux savoir : quelle est la mesure de notre travail, quelles en sont les limites, 
et quelles licences nous sont permises. Il reste encore à parler du laurier : 
daigne que nous le partagions quelque temps avec toi. Si la gloire s’accorde 
avec la guerre tout autant qu’avec le génie, tu souffriras que les généraux et 
les poètes ceignent ensemble leurs tempes sacrées d’un vert feuillage. Une 

                                                 
1
 Voir Chrétien de Troyes : « Celui qui fréquente les cours et les seigneuries doit 

accepter le devoir de mensonge pour servir son maître. » (1994, p. 282)  
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verdure immortelle annonce une gloire immortelle aux uns comme aux autres 
et leur promet une longue vie. (2002, p. 423-425) 
 

Contrairement à Ronsard qui, à partir de 1550, glorifie le pouvoir in-
ventif du poète, Pétrarque rejette d’emblée la « licence » poétique 
comme indigne du poète véritable. Les fonctions propres au poète ne 
doivent pas interférer avec la matière du récit, mais se limiter à « ca-
cher sous un nuage plaisant et changeant » les éléments véridiques de 
la narration. Cette étoffe « intégumentale » est censée recouvrir la véri-
té littérale d’un voile attrayant et fascinant, et ce, afin de toujours 
solliciter la diligence du lecteur, qui doit parcourir le texte poétique sur 
le mode actif du « long et agréable travail » (contraire au « délasse-
ment » passif des païens), travail qui permet à l’être humain de 
dépasser chaque fois ses propres limites. Pétrarque revendique 
l’ensemble du trivium comme le domaine propre du poète, en ce que ce 
programme d’études rassemble diverses méthodes de recherche de la 
vérité. La « poésie » est ainsi une méthode tout à la fois plus efficace et 
plus « encyclopédique » que celle de l’« historien », du « moraliste » et 
du « philosophe », qui n’ont pas accès à un savoir distinct de celui du 
poète, mais ont recours à une méthode d’exposition littérale. Leur 
éloquence est « nue », alors que celle du poète est généralement fas-
tueuse. Cette conception du « poétique » comme fondement 
inébranlable de la vérité ne sera plus celle des poètes de la fin du XVIe 
siècle, ceux de la lignée ronsardienne, qui revendiquent surtout 
l’agrément de la poésie. Mais entre les deux conceptions, l’écart ne se 
creuse que progressivement. Les poètes et les auteurs de narrations 
« fabuleuses », tels Marot, Rabelais et Hélisenne de Crenne, se ratta-
chent encore à la notion de vérité, quoique celle-ci devienne de plus en 
plus contestable, surtout dans le contexte de la Réforme, qui accapare 
entièrement le discours vrai de l’Écriture. Compte tenu que Pétrarque 
est l’un des pionniers de l’humanisme, il apparaît a priori judicieux 
d’évaluer le caractère fondateur de son écriture narrative et de voir si 
elle nous permet d’établir les grands ancrages d’une conception renais-
sante de l’écriture poétique. 
 
L’échec de L’Afrique 
Un même constat revient toujours dans la critique à propos de 
L’Afrique : il s’agit d’un échec de réception. Cette réception mitigée 
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étant rarement interrogée d’un point de vue historique, on endosse 
généralement les critiques esthétiques formulées au sujet du poème 
épique de Pétrarque, notamment son aspect inachevé et un héros in-
vraisemblable sur le plan moral — un Scipion trop parfait, diront 
certains (1962, p. 186; 1977, p. xv). On observe également que les 
œuvres latines de Pétrarque, en général, sont tombées dans l’oubli au 
fur et à mesure que ses œuvres italiennes obtenaient plus de succès 
(1962, p 169). Mais n’y aurait-il pas d’autres éléments plus fondamen-
taux encore? Notamment un écart conceptuel qui se creuserait entre le 
XIVe siècle et la fin du XVIe siècle sur le sens à donner au terme 
« poésie »? Ou encore sur la technique d’écriture allégorique que Pé-
trarque privilégie et destine à un lecteur valeureux qui fera tous les 
efforts nécessaires pour le lire, le lire longtemps et bien, et ce, dans 
une langue apprise, et donc « artificielle », qui ne répondrait plus aux 
attentes et aux dispositions des lecteurs? Pétrarque se ferait ainsi le 
poète des âmes « subtiles » et vertueuses qui choisissent l’ascèse, 
l’asperitas chrétienne, alors qu’un autre type de lecteur est en train 
d’émerger. Toutes ces propositions constituent des pistes rarement 
empruntées et qu’il vaut sans doute la peine d’explorer (1962, p. 198). 
Mais si on abandonne l’idée d’expliquer l’échec de réception et que 
l’on s’intéresse néanmoins à l’écart conceptuel qui s’impose entre les 
idées de Pétrarque et celles d’un poète comme Ronsard, notamment, 
on s’aperçoit que le « Père de l’Humanisme » n’est pas aussi clairement 
l’inspirateur de la poésie « moderne », c’est-à-dire d’une poésie qui se 
définit de plus en plus à partir des préceptes aristotéliciens et qui dis-
tingue entre poésie et histoire, vérité et vraisemblance. La proposition 
épique de Pétrarque, tout en s’inscrivant dans le renouveau des formes 
anciennes, consacre la conception chrétienne de l’écriture au moment 
où celle-ci se voit peu à peu supplantée, notamment par la poétique 
d’Aristote. 
 
La poétique de L’Afrique 
Quelle est cette « mesure » du travail poétique? Quelles sont ses limites 
et ses possibilités, selon Pétrarque? La réponse concrète que donne 
Thomas G. Bergin constitue un bon point de départ. Pétrarque se fixe 
pour objectif, écrit Bergin, d’intégrer à son poème l’histoire de Tite-
Live, la philosophie de Cicéron, la poésie de Virgile et toutes les 
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études humanistes (1977, p. xvi). Cette conception ambitieuse de la 
poésie n’est pas étonnante en soi, surtout si on la replace dans le con-
texte du « vaste » Moyen Âge (1956, p. 333). Elle surprend toutefois si 
on la considère dans le cadre des études renaissantes, souvent esthéti-
santes. Pétrarque ne s’efforce pas de définir une catégorie poétique 
dont les visées seraient liées aux attentes génériques (« poétiques ») des 
lecteurs, mais plutôt d’en ouvrir au maximum les frontières littéraires, 
exclusivement consacrées, selon lui, à la délimitation du vrai et du 
faux. Pétrarque entreprend de concilier les différents objectifs des 
disciplines du trivium humaniste — philosophie morale (discipline qui 
s’appuie aussi bien sur les textes d’historiens que sur ceux de mora-
listes de l’Antiquité), grammaire et rhétorique — et espère, comme 
Guillaume Budé presque deux siècles plus tard, célébrer le « mariage » 
des arts (1998; 2001). Grâce à la « méthode poétique », c’est-à-dire 
l’« instrument » poétique, la vérité peut triompher partout : « Elle [la 
Nature] aurait commis une erreur si, à celui auquel elle avait donné 
une âme avide de renommée, elle n’eût aussi inspiré l’amour des 
Muses. Quiconque en effet voit qu’il a accompli de grandes choses, 
doit nécessairement aimer les poètes éternels et les chants sacrés. » (2002, 
p. 423. Je souligne) La vérité —historique, naturelle, religieuse — 
tombe tout simplement dans l’oubli sans le concours d’un chantre 
véridique et talentueux. Si ce genre d’énoncé se retrouve partout dans 
les textes de la Renaissance, il n’en apparaît pas moins significatif : le 
caractère rhétorique qu’il acquiert peu à peu ne vient pas oblitérer 
cette certitude de la supériorité et de la complémentarité du poétique.  
 
Ces énoncés revendicateurs tendent-ils à prétendre à l’immortalité 
poétique, thème que l’on associe souvent au grand poète, et à inciter 
de nouveaux écrivains à pérenniser leur nom en produisant de nou-
veaux textes? Pour Augustin, interlocuteur de Pétrarque dans Mon 
secret, ou pour le père de Scipion, narrateur principal du Livre II de 
L’Afrique, l’immortalité littéraire n’est qu’un leurre qui entraîne inévi-
tablement une deuxième, voire une troisième mort : 
 

Une autre folie dérisoire s’empare de vos esprits : le désir d’immortaliser 
votre nom; la vision d’une longue suite de siècles séduit votre imagination, et 
une postérité à l’épreuve du temps défile devant vos yeux; il vous plaît, une 
fois trépassés, d’être encore sur les lèvres des érudits et, enfermés dans la 
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tombe, de voyager à l’aventure, plus libres que jamais, jusqu’aux extrémités 
du monde. Il est doux, j’en conviens, de vivre après la mort et de se moquer 
des Parques cruelles, mais vivez mieux, mais vivez plus sûrement : élevez-
vous, bienheureux, jusqu’aux hauteurs du ciel et quittez la terre misérable 
(2002, p. 101). 

 
L’attrait de l’immortalité poétique n’est pas nié : comment le pourrait-
on? Mais la poursuite d’un tel objectif entraîne les plus valeureux 
poètes hors du seul but qu’ils doivent cependant viser : l’éternité di-
vine. Et cette éternité se gagne d’efforts et de combats. La Vertu 
constitue le seul chemin de la gloire humaine et, par conséquent, la 
seule préoccupation du véritable poète : « Vivez hors du temps, car il 
vous détruira, vous et cette renommée acquise à tant de frais, et ce que 
vous croyez durable passera en un clin d’œil. Seule peut demeurer la 
vertu qui ne saurait mourir. C’est elle qui nous ouvre la route vers le 
ciel. » (2002, p. 103) Le sage Publius Scipion apporte donc une nuance 
importante au projet humaniste du poète : il faut certes s’évertuer à 
l’écriture la plus belle et la plus digne de ses glorieux objets de louange, 
mais il ne faut pas cependant désirer la gloire terrestre, vaine illusion 
d’une « seconde vie » : 
 

Et si la fausse gloire séduit ton âme inconstante, vois où peut te mener ce dé-
sir : le temps passera, ton corps périra et tes membres seront ensevelis dans 
un sépulcre indigne; bientôt ce tombeau aussi tombera en poussière, 
l’inscription gravée sur le marbre s’effacera : tu souffriras une seconde mort, 
mon fils. Certes la renommée illustre conservée dans les succès littéraires vi-
vra longtemps, pourtant elle aussi, à sa manière, sera victime des ténèbres. 
Les générations à venir chanteront tes louanges, mais, oublieuses ou usées 
par le temps, elles se tairont et après de longs siècles donneront naissance à 
des enfants qui n’auront pas souvenir de toi. (Ibid.) 

 
Le peuple romain, moins « beau parleur » que le peuple grec, mais plus 
naturellement porté aux actions héroïques et vertueuses, n’aurait pas 
dû négliger l’écriture et la culture des lettres. La vertu doit être aussi 
loquace que le vice, car les passions ennemies de la raison sont plutôt 
bavardes : 
 

Le peuple romain n’a jamais eu cette foule d’écrivains que le monde grec pos-
sède en abondance. Les nôtres accordent plus de prix aux actes qu’aux écrits 
et préfèrent léguer à la postérité des faits dignes de louange plutôt que d’écrire 
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les louanges des autres. De plus, si tu lis dans ces livres un résumé de ce que 
nous avons réalisé, ce sont des mains étrangères qui l’ont écrit. (2002, p. 139)2  

 
La vertu chrétienne, héritière de la fortitudo romaine, doit nécessaire-
ment, pour triompher et peut-être pour survivre, montrer au peuple de 
la chrétienté les plus beaux exemples de la vertu humaine, grâce au 
pouvoir évocateur des mots bien agencés. 
 
La vertu du poète 
L’Afrique de Pétrarque montre que le chemin de la Vertu est aussi la 
voie du bonheur et de l’éternité, et que, par ailleurs, la principale mis-
sion de l’homme est la découverte et la pratique du droit chemin. 
Comme le souligne très à propos Richard Seagrave, Pétrarque insiste 
sur cette mission tout au long du récit de L’Afrique et présente une à 
une les caractéristiques de la Vertu chrétienne (1980, p. 103). Son 
Afrique se lit ainsi comme un bréviaire de la Vertu, où la « raison » 
l’emporte toujours sur les passions, comme dans l’épisode amoureux 
central du Livre V, où Sophonisba et Massinissa, en souvenir du 
couple illustre de Didon et Énée, rappellent au lecteur le combat qu’il 
doit constamment mener contre l’attrait des passions, s’il veut parvenir 
au bonheur éternel et véritable (voir 1997, p. 112). Qu’il s’agisse du 
bonheur privé, de celui de la cité ou de l’éternité, toujours la raison, 
vertueuse, doit triompher des passions trompeuses. C’est en raison de 
ce rôle de défenseur de la vertu que Pétrarque et ses amis attribuent au 
poète qu’il importe, pour toute grande civilisation, d’accorder à la poé-
sie les plus grands honneurs. Lorsque Boccace, Salutati ou Acciaiuoli 
entreprennent des démarches auprès de Pétrarque pour qu’il publie 
son Afrique, ils interpellent non pas le « poète », mais plutôt le « philo-
sophe » et le « chrétien » (voir 1962, p. 191). Son « titre » de poète le 
rend plus apte encore que les autres grands esprits de son époque à 
montrer, par ses vers, en quoi consiste cette vertu tant vénérée. Car 

                                                 
2
 Voir aussi aux Livres VII et VIII : « Ici je désire que la Grèce menteuse cesse 

enfin de mettre en avant le nom de ses généraux, qu’elle ait honte de rappeler la 

soumission des lâches peuples d’Asie et du Gange » (p. 349) et « […] quoiqu’une 

foule de petits écrivaillons grecs fasse grand bruit autour de lui et nous fasse 

entrer à toute force cette idée dans la tête avec ses soi-disant ouvrages […]. » 

(p. 367) 
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laissé à lui seul, le vulgaire est souvent incapable de discerner le bien 
du mal; il revient au poète de « démêler les causes », d’encenser les 
« exploits sublimes » et de condamner les « crimes hideux » pour le 
lecteur, fonctions qui, à la fin du XVIe siècle en France, relèveront de 
plus en plus de l’histoire. Malgré la supériorité incontestable de Sci-
pion sur tous ses contemporains (et, pour Pétrarque, sur tous les 
grands personnages de l’histoire), la renommée menteuse ne manquera 
pas de lui égaler Hannibal : « On louera Hannibal et Scipion : la posté-
rité dans son ensemble admirera chacun d’eux. Hélas, couple 
dissemblable et venu au monde sous des astres opposés! Mais le vul-
gaire ne sait pas discerner quelle distance sépare l’exploit sublime et le 
crime hideux. » (2002, p. 85) 
  
La gloire de la chair 
Quelle est cette « vérité » à laquelle tient tant Pétrarque dans L’Afrique? 
Elle semble d’abord et avant tout liée à la révélation de l’au-delà de la 
vie terrestre, que Publius Scipion (le père de Scipion, l’illustre) qualifie 
de « vraie vie ». Voulant rétablir l’unité des deux grandes civilisations 
romaine et chrétienne, Pétrarque poursuit la réflexion qu’il a entamée 
avec Augustin dans Mon secret sur l’importance de la gloire humaine3. 
Celle-ci est certes très invitante et parfois indispensable aux grandes 
actions, mais elle ne doit être, explique Publius Scipion à son fils, 
qu’une conséquence de la vertu. Si la gloire et l’honneur ne doivent 
pas être la principale motivation des actions vertueuses, ils font ce-
pendant partie intégrante de la vie humaine :  
 

Je voudrais aussi avertir que rien dans nos actes n’est plus agréable à celui qui 
règne sur la terre et le ciel, à notre seigneur et père, qu’une cité aux lois justes, 
qu’une assemblée d’hommes unis par des lois équitables. Quiconque en effet 
aura élevé sa patrie par la grandeur de son caractère ou de ses actes et l’aura 
délivrée de l’oppression par les armes, comptera sur un séjour assuré pour 
l’éternité dans l’espace céleste et sera en droit de réclamer la vraie vie pour sa-
laire conformément à la justice divine qui ne laisse aucun acte impuni ou sans 
récompense (2002, p. 71). 

                                                 
3
 Voir Mon secret : « J’ai pris pour principe de rechercher la gloire ici-bas tant 

que je me trouverai ici-bas. Une fois au ciel, il est entendu que l’on jouira d’une 

gloire incommensurable avec celle de la terre. » (1991, p. 174) 
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Plusieurs commentateurs de L’Afrique l’ont souligné, Pétrarque tient à 
concilier le passé glorieux de Rome avec sa destinée chrétienne mo-
derne. Mais sa défense des fondements chrétiens de la société dans 
laquelle il vit ne passe pas, comme pour Augustin, par la répudiation 
des valeurs humaines éminemment présentes dans la culture païenne. 
Au contraire, son dialogue avec Augustin se poursuivant dans 
L’Afrique, Pétrarque insiste sur l’aspect irréductiblement humain de la 
volonté d’action : pour qu’il agisse bien, l’homme doit entrevoir 
l’utilité et le profit de ses actions, car peu sont capables de l’abnégation 
propre aux religieux. Tant qu’il fait partie de la communauté des vi-
vants, l’homme a des désirs humains qu’il doit concilier avec ses visées 
chrétiennes : 

 
Tu te trompes, répondit son oncle, Dieu et la Nature ont établi par 
d’éternelles lois que l’homme resterait dans son enveloppe corporelle jusqu’à 
ce qu’il soit rappelé par un édit manifeste. Il ne faut donc point te presser, 
mais supporter avec résignation la surabondance des maux, si petits soient-ils, 
de cette courte vie, afin de ne point sembler mépriser le commandement di-
vin, car les hommes ont été créés sous cette loi : occuper les royaumes 
inférieurs, puisque c’est à eux que fut confiée la garde de la terre et de tout ce 
que portent la terre et la mer profonde. Il est donc de ton devoir et de celui 
des gens de bien de conserver ton âme dans cette chair et de lui interdire de 
quitter son poste à moins que des soucis plus nobles, le désir et l’amour de la 
contemplation ne la fassent s’élancer au dehors, abandonner son corps, 
s’enfuir bien loin des sens et se mêler aux astres. (2002, p. 71) 

 
L’éthique des Anciens apparaît ainsi fort utile aussi aux chrétiens. Tout 
comme Dante qui établissait une distinction entre les ordres temporel 
et spirituel dans De Monarchia, Pétrarque insiste sur l’importance du 
bien vivre ici-bas, dans la mesure où la pratique de la vertu, dans le 
cadre familial, civil ou religieux, sollicite le même être à des étapes 
distinctes de son existence : « Que la piété soit l’hôte sacrée de ton 
cœur et la compagne de tes actes, qu’elle soit grande envers ton père, 
plus grande envers ta patrie, mais la plus grande de toutes dans la per-
fection envers Dieu tout-puissant. Une existence parée de telles vertus 
ouvre sans nul doute la route du ciel. » (2002, p. 71) Les humanistes, à 
l’exemple de Pétrarque, ne prônent pas l’étude exclusive des Anciens, 
mais plutôt la subordination des études classiques au dessein chrétien, 
qui se révèle ainsi compatible avec la destinée des plus grands héros 
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païens, mais romains : « Qu’il te suffise de savoir ceci : ce sont des 
âmes romaines dont l’unique souci fut de défendre leur patrie. La plu-
part ont rejoint ce séjour en répandant tout leur sang, préférant à juste 
titre échanger leur vie périssable contre la vie éternelle, au prix d’un 
amer sacrifice. » (2002, p. 77) C’est de ce point de vue éthique, poli-
tique — qui s’oppose au spirituel — que la « poésie » et les arts 
humains en général sont présentés comme des nécessités, dont vou-
draient néanmoins se passer les « nouveaux philosophes », adeptes 
d’un inquiétant aristotélisme (voir 2002, p. 59). Pétrarque insiste en 
effet, partout dans ses écrits, sur l’importance de la grammaire et de la 
rhétorique dans la formation des clercs et des théologiens, position 
défendue par peu de ses contemporains. Dès le début du XIIIe siècle, 
« à mesure que les œuvres d’Aristote sont traduites en latin et que les 
maîtres de logique les introduisent dans leur enseignement, le temps 
qu’on leur consacre croît dans des proportions telles qu’il n’en reste 
plus pour la grammatica et les études classiques, ni d’ailleurs pour les 
mathématiques et les autres arts libéraux. » (1962, p. 401) Malgré plu-
sieurs voix « autoritaires » — celles notamment de Roger Bacon et de 
Jean de Salisbury —, les bonnes lettres et l’enseignement de la rhéto-
rique disparaissent progressivement, et presque complètement, du 
cursus universitaire. 
 
Rome revisitée 
En somme, L’Afrique de Pétrarque nous présente un héros de 
l’Antiquité romaine pour célébrer, écrit le poète, la sublime vertu de 
Scipion, elle-même représentative de la grandeur romaine perceptible 
dans les cultures païenne et chrétienne. Mais cette vertu, porteuse de 
gloire dans la postérité, est indissociable du travail poétique. Cette 
idée, qui allait devenir emblématique de la période renaissante, n’est 
pas encore très usitée à l’époque de Pétrarque : « Certes, ce n’est pas 
un présent négligeable de la Fortune pour les hommes illustres que 
d’avoir bénéficié d’un poète qui puisse de ses chants sublimes rehaus-
ser la beauté de leur vertu exceptionnelle et perpétuer le souvenir de 
leur gloire. » (2002, p. 421) C’est en conceptualisant le nom de 
« Rome », en lui accordant une valeur universelle et atemporelle, que 
Pétrarque insuffle une pertinence nouvelle et distincte aux lettres. Il 
prend en compte la tradition critique chrétienne à l’endroit des lettres 
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profanes, mais pour mieux la recibler. Dorénavant, les artisans du 
faux, les ennemis de la vertu et de la vérité seront déportés vers l’enfer 
grec. Scipion et Rome ne font qu’un, en ce qu’ils symbolisent tous 
deux la vertu. La mission grandiose de Scipion l’Africain consiste 
donc, dans ce projet de revalorisation culturelle de l’antiquité romaine, 
à déplacer les bornes morales du monde sublunaire : 
 

Une bataille aura lieu que la Destinée observera sans prendre partie et dont 
l’issue sera crainte par tout l’univers. Un chef vertueux commandera l’un des 
camps, un chef impie commandera l’autre : d’un côté la Vertu opposée au 
mal, le Culte de la mesure, la Pudeur et la Loyauté bonne conseillère, la Piété, 
la Justice sa compagne, et leurs sœurs brandiront leurs armes; de l’autre la Fu-
reur, la Fraude, la Rage, les cœurs fermés à la vérité, le Mépris de Dieu, la 
Débauche effrénée, la Colère aveugle grandissant sous l’effet de perpétuelles 
querelles, les crimes à l’aspect effroyable et aux noms innombrables. (2002, 
p. 79) 

 
Rome, puissance incontestable de la Vertu, doit être reconnue comme 
telle. Ceux qui s’opposent à sa grandeur et à son statut universel 
commettent l’un des plus fatals et des plus inévitables péchés hu-
mains : « Hélas, délire! Combien il aurait mieux valu, pour les deux 
peuples, vivre en paix dans les frontières de leurs pères! Mais 
l’ambition ne l’a point permis, ni l’orgueil de leurs cœurs aveugles, et 
l’avidité qui embrase les mortels d’un éternel désir de posséder brûle 
les âmes et les pousse aux armes. » (2002, p. 345) La « gloire » poétique 
et militaire, thème central de la culture païenne, prend une coloration 
chrétienne ou s’efface plutôt devant le salut éternel qui en est la ré-
compense. En activant le topos païen de la gloire poétique, Pétrarque 
réussit cependant à le lier au dessein religieux de la chrétienté. 
 
L’Afrique et la consécration d’un modèle poétique 
L’Afrique revêt donc les armes des lettres, mais défend-elle par ailleurs 
les modèles classiques de Virgile et d’Homère? Pétrarque innove-t-il 
face à la tradition narrative vernaculaire? On pourrait supposer que les 
réponses à ces questions appartiennent à l’évidence : Pétrarque consti-
tue le porte-parole de la nouveauté humaniste et propose dans le 
domaine de l’écriture bon nombre de changements qui seront reçus 
par les générations subséquentes. Mais dans le domaine de la narration 
héroïque, Pétrarque adopte une position on ne peut plus traditionnelle 



Mawy BOUCHARD, « L’Afrique de Pétrarque et la bataille des lettres à la Renaissance », 

@nalyses, printemps 2007 
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 30 

dans le contexte chrétien médiéval. S’il est tout à fait juste de préciser 
que Pétrarque rompt avec la varietas des romans médiévaux et qu’il 
insiste plutôt sur l’unité du personnage et de l’action, caractéristique 
importante des futures narrations, il maintient et renforce même 
l’écart épistémologique qui existe selon lui entre la production poé-
tique d’un Virgile et celle d’un auteur chrétien couronné du laurier 
(1962, p. 193) : 
 

Déjà je crois voir un jeune homme né, bien des siècles plus tard, dans le pays 
des Étrusques, qui racontera tes exploits, mon fils, et qui nous apparaîtra 
comme un second Ennius. Tous deux me sont chers, tous deux sont dignes 
d’être évoqués avec ferveur : le premier par un chant rude a introduit au La-
tium les Muses inexpertes; le second les retiendra dans leur fuite par son 
chant; et tous deux d’un style différent célébreront nos travaux, s’efforçant de 
prolonger notre existence éphémère. Mais il est bien plus cher à mon cœur, 
celui qui du plus loin tournera son regard vers notre époque. Ce n’est ni la con-
trainte, ni l’appât du gain, ni la haine ou la crainte, pas plus que l’intérêt ou la gratitude, 
qui le pousseront à cette étude, mais la seule admiration des gestes sublimes et le seul amour 
de la vérité. (2002, p. 103; je souligne) 

 
Le « seul amour de la vérité » pousserait Pétrarque au labeur poétique, 
contrairement à Virgile qui serait sans doute davantage inspiré, aux 
yeux de Pétrarque, par « l’intérêt ou la gratitude » envers le grand Au-
guste que par cette affection inconditionnelle que Scipion, le père, 
reconnaît au poète de L’Afrique. Ce critère de vérité n’est pas anodin, 
puisqu’il fonde, dans la latinitas, la supériorité distinctive de la culture 
chrétienne. L’Afrique serait ainsi un meilleur poème que L’Énéide en 
raison de son exactitude historique. Ce dernier critère nous met sans 
doute sur la piste du problème de réception indissociable de cette 
composition épique de Pétrarque : la distance historique essentielle à la 
vérité (si l’on en croit le narrateur dans l’extrait cité) et que s’impose 
par conséquent Pétrarque lui interdit toute interaction poétique avec 
son époque. Soucieux de ne dire que la vérité sans que celle-ci ne soit 
le résultat de la contrainte, de la peur, de l’intérêt ou de la gratitude, 
Pétrarque doit cependant renoncer à chanter pour la gloire de 
l’homme politique qu’il admire le plus et en qui il a placé, avec 
d’autres, l’espoir d’une renaissance des lettres : Robert II d’Anjou. Ce 
renoncement est douloureux pour le poète, qui n’est pas certain 
d’avoir fait le choix poétique qui s’impose : 
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Quant à moi, je porterai aux nues tes actes comme ils le méritent et peut-être 
un jour — que seulement la mort attende un peu! je ne demande qu’un léger 
délai — par un autre chant je chanterai la gloire et les grands exploits du roi 
de Sicile, non pas ceux dont on a entendu parler de loin, mais seulement tous 
ceux dont avons tous été témoins. Le fait est que ceux que pareille tâche ob-
sède ont coutume de remonter loin en arrière : c’est l’an mil qui préoccupe les 
uns et les autres ont vergogne à s’en tenir à cette limite; nul n’a regardé sa propre 
époque, de sorte que la Muse soit plus libre d’errer sans entraves à travers des 
âges peu connus. Celui-ci chante la ruine de Troie, celui-là raconte Thèbes et 
cache le jeune Achille, cet autre emplit l’Émathie d’ossements romains. Pour 
moi, non seulement je ne rapporterai pas des faits de notre temps, mais j’ai 
résolu de représenter la totale destruction des Africains criminels par la 
guerre ausonienne et l’écrasement de leurs forces excessives. (2002, p. 45; je 
souligne) 

 
« Nul n’a regardé sa propre époque »… Pourquoi porter aux nues les 
actes de Scipion, quand ceux du roi de Sicile sont d’une égale impor-
tance et d’une pertinence historique plus grande? La question a pu 
effleurer quelques esprits, notamment celui de Robert II, d’où cette 
réponse anticipée de Pétrarque : 
 

Et c’est toujours en te portant dans mon cœur et en me hâtant de revenir que 
je suivrai  cette voie où je me suis engagé pour ne pas avoir osé toucher 
d’abord à tes hauts faits. Ils m’attiraient davantage; mais en considérant ma 
personne et la tienne et en pesant chaque chose, j’ai eu peur. Il me plaît 
d’éprouver mon talent. S’il devait jouir d’auspices favorables, alors avec des 
forces renouvelées, j’aborderai tes exploits puisque toi-même tu m’assisteras, 
et l’illustre Parthénope me verra à nouveau revenir vers ses vastes murailles, 
poète te rapportant la couronne romaine pour la seconde fois. (ibid.) 

 
Comme on sait, la mort de Robert II empêchera Pétrarque de 
s’engager dans cette nouvelle voie, en plus de compromettre la desti-
née de son poème, voire de son projet de réhabilitation des lettres tout 
entier : « Ô mon Afrique achevée au prix d’un grand labeur! Tandis que 
tu grandis, que je te caresse, te parant et te relisant, la Mort cruelle a 
ôté mal à propos le magnanime Robert au monde à qui il manque. 
M’ôtant totalement le charme de la vie, elle t’a fermé la route espérée. 
Vers où porteras-tu tes pas, malheureuse? » (2002, p. 443) En effet, le 
regard que porte Pétrarque sur son époque, surtout en l’absence défi-
nitive de l’homme en qui il plaçait les plus grands espoirs, n’a rien de 
positif. Son Afrique apparaît ainsi comme le constat d’un échec histo-
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rique face à la tâche immense et pourtant nécessaire du rétablissement 
des lettres : aucune autre époque que celle de Scipion — maintenant 
que le sauveur de la civilisation romaine chrétienne n’est plus — ne 
mérite le couronnement poétique : 
  

[Ennius à Scipion] 
Il y a un instant je réfléchissais silencieusement en moi-même qu’aucun siècle 
ne produira désormais œuvre d’exceptionnelle vertu qui soit plus grande que 
celle que notre époque est heureuse de voir et que personne ne méditera ja-
mais quelque grand sujet poétique sans qu’au milieu de ses grandes 
espérances il n’ait ton nom prestigieux à la bouche, sans que sur le point de 
passer à l’acte, il ne veuille se souvenir de Scipion et sans qu’il ne désire voir 
ton visage en récompense. (2002, p. 419) 

 
Le triomphe poétique revient aux héros véritables de l’histoire, à ceux 
qui ont accompli des « exploits sublimes ». Pour Pétrarque, l’exploit 
sublime qui doit être accompli par son époque consiste en 
l’universalisation de l’Église romaine catholique, qui se voit compro-
mise par l’avancée des peuples infidèles et par le « fléau funeste » de 
l’envie humaine qui convoite le pouvoir des grands empires : « que 
Rome seule soit la capitale du monde entier, et que seule elle domine 
les terres assujetties » (2002, p. 97). Dès le XIVe siècle, pourtant, la 
tendance politique — et religieuse — est à la division et au morcelle-
ment territorial. Le modèle politique univoque qui ressort de la 
composition de L’Afrique ne peut convenir aux générations ultérieures, 
qui verront s’amplifier et s’étendre géographiquement l’autonomie 
culturelle de nouvelles « nations », certes « chrétiennes », mais non pas 
« latines » ou « romaines ». On ne peut dissocier en effet l’échec de 
L’Afrique de sa langue de composition. Mais, on l’a vu, Pétrarque ne 
pouvait tenter autre chose que la réactivation du symbole de la gran-
deur romaine — elle-même centralisatrice du pouvoir ecclésiastique 
chrétien — par l’actualisation de la culture latine, liaison intemporelle 
avec l’héroïcité.  
 
Pétrarque aurait-il manqué à son « devoir de mensonge »? A-t-il mis au 
second plan l’utilité civile et l’agrément poétique de sa composition? 
Pour répondre à ces questions, il faudrait d’abord être en mesure de 
préciser en quoi consisteraient l’utilité et l’agrément poétique d’une 
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composition comme L’Afrique. Si l’auteur de L’Afrique entreprend 
d’élever le statut des lettres, il ne fait rien cependant pour promouvoir 
les efforts que déploient les partisans du pouvoir temporel exclusif des 
rois, qui doivent combattre les avancées papales en leur territoire. Au 
contraire. Pétrarque défend l’unité de la chrétienté et de son pouvoir 
ecclésiastique : l’Église chrétienne doit être à la fois romaine et univer-
selle ou ne pas être. Les intérêts politiques des contemporains ne sont 
pas servis par Pétrarque. La mort de Robert II apparaît ainsi comme 
un prétexte fort opportun à l’interruption d’un poème qui ne peut, de 
toute façon, assurer le triomphe et la gloire d’aucun héros contempo-
rain. C’est dire, en quelque sorte, que l’« échec » de L’Afrique est 
assumé — peut-être programmé — a priori en ce qu’il représente la 
nouvelle déconvenue de Rome. Ses plus fervents partisans appartien-
nent à l’histoire, alors que ses plus farouches pourfendeurs, à l’avant-
garde du changement, menacent l’Église de Rome avec toute l’énergie 
des héros du passé. La nouvelle génération d’humanistes, promue no-
tamment grâce aux efforts de Pétrarque, livre un combat contre Rome, 
mais avec les armes propres du christianisme et de son institution ec-
clésiastique. Après le constat de Pétrarque dans l’exorde de son 
Afrique, tous « regarderont leur propre époque » et, surtout, leur 
propre milieu politique et culturel, comme s’il avait fallu, avant cela, 
que le plus grand défenseur chrétien des lettres païennes s’éteigne et 
emporte avec lui son rêve d’une Église universelle. L’Afrique meurt 
avec l’idée d’un empire chrétien. 
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