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Mawy BOUCHARD

L’Afrique de Pétrarque et la bataille des lettres
a la Renaissance

Les poctes ont-ils un « devoir de mensonge », comme le suggere Chré-
tien de Troyes'? Ou seraient-ils au contraire tenus de dire toute la
vérité et seulement la vérité? C’est une question que se posent plu-
sieurs auteurs de la Renaissance, de Pétrarque a Ronsard. Plusieurs
interrogations émergent alors en méme temps sur la poésie : est-elle
«utile »» Comment? Doit-elle étre agréable? Pour qui et comment? Le
pocte peut-il étre a la fois véridique et agréabler C’est autour d’une
citation du Livre IX de L’Afrigne, po¢me héroique inachevé, que je
propose d’aborder cette réflexion sur I’émergence, avec Pétrarque,
d’une topique revendicatrice du pouvoir des lettres :

[Ennius a Scipion, un poéte a un grand guerrier :]

Cette licence qui a manifestement plu a beaucoup n’est pas le propre du
pocte. Il faut d’abord que le pocte ait jeté les fondements inébranlables de la
vérité avant d’écrire; puis, en s’appuyant sur eux, il peut se cacher sous un
nuage plaisant et changeant, en imposant un long et agréable travail au lec-
teur, pour que le sens soit plus difficile a rechercher mais plus doux a trouver.
Toute ceuvre d’histoire, tout ouvrage de morale, toute vie exemplaire, toute
étude de la nature, sont du domaine des poétes, selon moi : a condition
qu’elles soient cachées sous une enveloppe de mystere alors qu’elles sont
nues ailleurs, et qu’elles trompent le regard au grand jour par un voile léger,
que parfois elles se montrent ouvertement pour aussitot prendre la fuite. Qui
invente tout ce qu’il raconte ne mérite pas le titre de pocte et ’honneur rendu
au chantre, mais le seul nom de menteur. Tu peux déduire de cela ce que tu
veux savoir : quelle est la mesure de notre travail, quelles en sont les limites,
et quelles licences nous sont permises. 1l reste encore a parler du laurier :
daigne que nous le partagions quelque temps avec toi. Si la gloire s’accorde
avec la guerre tout autant qu’avec le génie, tu souffriras que les généraux et
les poctes ceignent ensemble leurs tempes sacrées d’un vert feuillage. Une

! Voir Chrétien de Troyes : « Celui qui fréquente les cours et les seigneuries doit
accepter le devoir de mensonge pour servir son maitre. » (1994, p. 282)
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verdure immortelle annonce une gloire immortelle aux uns comme aux autres
et leur promet une longue vie. (2002, p. 423-425)

Contrairement a Ronsard qui, a partir de 1550, glorifie le pouvoir in-
ventif du pocte, Pétrarque rejette d’emblée la «licence » poétique
comme indigne du pocte véritable. Les fonctions propres au pocte ne
doivent pas interférer avec la maticre du récit, mais se limiter a « ca-
cher sous un nuage plaisant et changeant » les éléments véridiques de
la narration. Cette étoffe « intégumentale » est censée recouvrir la véri-
té littérale d’un voile attrayant et fascinant, et ce, afin de toujours
solliciter la diligence du lecteur, qui doit parcourir le texte poétique sur
le mode actif du «long et agréable travail » (contraire au « délasse-
ment » passif des paiens), travail qui permet a I'étre humain de
dépasser chaque fois ses propres limites. Pétrarque revendique
I'ensemble du #7vium comme le domaine propre du pocte, en ce que ce
programme d’études rassemble diverses méthodes de recherche de la
vérité. La « poésie » est ainsi une méthode tout a la fois plus efficace et
plus « encyclopédique » que celle de I« historien », du « moraliste » et
du « philosophe », qui n’ont pas accés a un savoir distinct de celui du
pocte, mais ont recours a une méthode d’exposition littérale. Leur
éloquence est « nue », alors que celle du pocte est généralement fas-
tueuse. Cette conception du «poétique» comme fondement
inébranlable de la vérité ne sera plus celle des poetes de la fin du X VI
siecle, ceux de la lignée ronsardienne, qui revendiquent surtout
I'agrément de la poésie. Mais entre les deux conceptions, I’écart ne se
creuse que progressivement. Les poctes et les auteurs de narrations
« fabuleuses », tels Marot, Rabelais et Hélisenne de Crenne, se ratta-
chent encore a la notion de vérité, quoique celle-ci devienne de plus en
plus contestable, surtout dans le contexte de la Réforme, qui accapare
entierement le discours vrai de I’Ecriture. Compte tenu que Pétrarque
est 'un des pionniers de '’humanisme, il apparait a priori judicieux
d’évaluer le caractére fondateur de son écriture narrative et de voir si
elle nous permet d’établir les grands ancrages d’une conception renais-
sante de Pécriture poétique.

L’échec de L’Afrique
Un méme constat revient toujours dans la critique a propos de

L Afrigne : 11 s’agit d'un échec de réception. Cette réception mitigée
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étant rarement interrogée d’un point de vue historique, on endosse
généralement les critiques esthétiques formulées au sujet du poeme
épique de Pétrarque, notamment son aspect inachevé et un héros in-
vraisemblable sur le plan moral — un Scipion trop parfait, diront
certains (1962, p. 186; 1977, p.xv). On observe également que les
ceuvres latines de Pétrarque, en général, sont tombées dans 'oubli au
fur et a mesure que ses ceuvres italiennes obtenaient plus de succes
(1962, p 169). Mais n’y aurait-il pas d’autres éléments plus fondamen-
taux encore? Notamment un écart conceptuel qui se creuserait entre le
XIVe siecle et la fin du XVI° siecle sur le sens a donner au terme
«poésie » Ou encore sur la technique d’écriture allégorique que Pé-
trarque privilégie et destine a un lecteur valeureux qui fera tous les
efforts nécessaires pour le lire, le lire longtemps et bien, et ce, dans
une langue apprise, et donc « artificielle », qui ne répondrait plus aux
attentes et aux dispositions des lecteurs? Pétrarque se ferait ainsi le
pocte des ames «subtiles» et vertueuses qui choisissent I'ascese,
Vasperitas chrétienne, alors qu’un autre type de lecteur est en train
d’émerger. Toutes ces propositions constituent des pistes rarement
empruntées et qu’il vaut sans doute la peine d’explorer (1962, p. 198).
Mais si on abandonne I'idée d’expliquer I’échec de réception et que
lon s’intéresse néanmoins a ’écart conceptuel qui s’impose entre les
idées de Pétrarque et celles d’'un poete comme Ronsard, notamment,
on s’apercoit que le « Pére de 'Humanisme » n’est pas aussi clairement
I'inspirateur de la poésie « moderne », c’est-a-dire d’une poésie qui se
définit de plus en plus a partir des préceptes aristotéliciens et qui dis-
tingue entre poésie et histoire, vérité et vraisemblance. La proposition
épique de Pétrarque, tout en s’inscrivant dans le renouveau des formes
anciennes, consacre la conception chrétienne de I’écriture au moment
ou celle-ci se voit peu a peu supplantée, notamment par la poétique
d’Aristote.

La poétique de L’Afrique

Quelle est cette « mesure » du travail poétique? Quelles sont ses limites
et ses possibilités, selon Pétrarquer La réponse concrete que donne
Thomas G. Bergin constitue un bon point de départ. Pétrarque se fixe
pour objectif, écrit Bergin, d’intégrer a son poeme lhistoire de Tite-
Live, la philosophie de Cicéron, la poésie de Virgile et toutes les
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études humanistes (1977, p. xvi). Cette conception ambitieuse de la
poésie n’est pas étonnante en soi, surtout si on la replace dans le con-
texte du « vaste » Moyen Age (1956, p. 333). Elle surprend toutefois si
on la considére dans le cadre des études renaissantes, souvent esthéti-
santes. Pétrarque ne s’efforce pas de définir une catégorie poétique
dont les visées seraient liées aux attentes génériques (« poétiques ») des
lecteurs, mais plutdt d’en ouvrir au maximum les frontieres littéraires,
exclusivement consacrées, selon lui, 2 la délimitation du vrai et du
faux. Pétrarque entreprend de concilier les différents objectifs des
disciplines du #zvinm humaniste — philosophie morale (discipline qui
s’appuie aussi bien sur les textes d’historiens que sur ceux de mora-
listes de I’Antiquité), grammaire et rhétorique — et espere, comme
Guillaume Budé presque deux siecles plus tard, célébrer le « mariage »
des arts (1998; 2001). Grace a la « méthode poétique », c’est-a-dire
I'«instrument » poétique, la vérité peut triompher partout : « Elle [la
Nature| aurait commis une erreur si, a celui auquel elle avait donné
une ame avide de renommée, elle n’eat aussi inspiré 'amour des
Muses. Quiconque en effet voit qu’il a accompli de grandes choses,
doit nécessairement aimer les poctes éternels et les chants sacrés. » (2002,
p. 423. Je souligne) La vérité —historique, naturelle, religieuse —
tombe tout simplement dans P'oubli sans le concours d’'un chantre
véridique et talentueux. Si ce genre d’énoncé se retrouve partout dans
les textes de la Renaissance, il n’en apparait pas moins significatif : le
caractere rhétorique qu’il acquiert peu a peu ne vient pas oblitérer
cette certitude de la supériorité et de la complémentarité du poétique.

Ces énoncés revendicateurs tendent-ils a prétendre a I'immortalité
poétique, theme que I'on associe souvent au grand pocte, et a inciter
de nouveaux écrivains a pérenniser leur nom en produisant de nou-
veaux textes? Pour Augustin, interlocuteur de Pétrarque dans Mon
secret, ou pour le pere de Scipion, narrateur principal du Livre II de
L Afrigne, P'immortalité littéraire n’est qu’un leurre qui entraine inévi-
tablement une deuxiéme, voire une troisiéme mott :

Une autre folie dérisoire s’empare de vos esprits : le désir d’immortaliser
votre nom; la vision d’une longue suite de siécles séduit votre imagination, et
une postérité a 'épreuve du temps défile devant vos yeux; il vous plait, une
fois trépassés, d’étre encore sur les levres des érudits et, enfermés dans la
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tombe, de voyager a I'aventure, plus libres que jamais, jusqu’aux extrémités
du monde. Il est doux, j’en conviens, de vivre apres la mort et de se moquer
des Parques cruelles, mais vivez mieux, mais vivez plus sirement : élevez-
vous, bienheureux, jusqu’aux hauteurs du ciel et quittez la terre misérable
(2002, p. 101).

Lattrait de 'immortalité poétique n’est pas nié : comment le pourrait-
on? Mais la poursuite d’un tel objectif entraine les plus valeureux
poctes hors du seul but qu’ils doivent cependant viser : I'éternité di-
vine. Et cette éternité se gagne d’efforts et de combats. La Vertu
constitue le seul chemin de la gloire humaine et, par conséquent, la
seule préoccupation du véritable pocte : « Vivez hors du temps, car il
vous détruira, vous et cette renommée acquise a tant de frais, et ce que
vous croyez durable passera en un clin d’ceil. Seule peut demeurer la
vertu qui ne saurait mourir. C’est elle qui nous ouvre la route vers le
ciel. » (2002, p. 103) Le sage Publius Scipion apporte donc une nuance
importante au projet humaniste du pocte : il faut certes s’évertuer a
Iécriture la plus belle et la plus digne de ses glorieux objets de louange,
mais il ne faut pas cependant désirer la gloire terrestre, vaine illusion
d’une « seconde vie » :

Et si la fausse gloire séduit ton 4me inconstante, vois ou peut te mener ce dé-
sir : le temps passera, ton corps périra et tes membres seront ensevelis dans
un sépulcre indigne; bient6t ce tombeau aussi tombera en poussicre,
Pinscription gravée sur le marbre s’effacera : tu souffriras une seconde mort,
mon fils. Certes la renommée illustre conservée dans les succes littéraires vi-
vra longtemps, pourtant elle aussi, a sa maniére, sera victime des téncbres.
Les générations a venir chanteront tes louanges, mais, oublieuses ou usées
par le temps, elles se tairont et apres de longs siecles donneront naissance a
des enfants qui n’auront pas souvenir de toi. (Ibid.)

Le peuple romain, moins « beau parleur » que le peuple grec, mais plus
naturellement porté aux actions héroiques et vertueuses, n’aurait pas
da négliger I’écriture et la culture des lettres. La vertu doit étre aussi
loquace que le vice, car les passions ennemies de la raison sont plutot
bavardes :

Le peuple romain n’a jamais eu cette foule d’écrivains que le monde grec pos-
sede en abondance. Les nétres accordent plus de prix aux actes qu’aux écrits
et préferent léguer a la postérité des faits dignes de louange plut6t que d’écrire
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les louanges des autres. De plus, si tu lis dans ces livres un résumé de ce que
nous avons réalisé, ce sont des mains étrangeres qui 'ont écrit. (2002, p. 139)2

La vertu chrétienne, héritiere de la fortitudo romaine, doit nécessaire-
ment, pour triompher et peut-étre pour survivre, montrer au peuple de
la chrétienté les plus beaux exemples de la vertu humaine, grace au
pouvoir évocateur des mots bien agencés.

La vertu du poéte

L Afrigne de Pétrarque montre que le chemin de la Vertu est aussi la
voie du bonheur et de I’éternité, et que, par ailleurs, la principale mis-
sion de ’homme est la découverte et la pratique du droit chemin.
Comme le souligne tres a propos Richard Seagrave, Pétrarque insiste
sur cette mission tout au long du récit de L Afrique et présente une a
une les caractéristiques de la Vertu chrétienne (1980, p. 103). Son
Afrigne se lit ainsi comme un bréviaire de la Vertu, ou la « raison »
Iemporte toujours sur les passions, comme dans I'épisode amoureux
central du Livre V, ou Sophonisba et Massinissa, en souvenir du
couple illustre de Didon et Enée, rappellent au lecteur le combat qu’il
doit constamment mener contre l'attrait des passions, s’il veut parvenir
au bonheur éternel et véritable (voir 1997, p. 112). Qu’il s’agisse du
bonheur privé, de celui de la cité ou de I’éternité, toujours la raison,
vertueuse, doit triompher des passions trompeuses. C’est en raison de
ce role de défenseur de la vertu que Pétrarque et ses amis attribuent au
pocte qu’il importe, pour toute grande civilisation, d’accorder a la poé-
sie les plus grands honneurs. Lorsque Boccace, Salutati ou Acciaiuoli
entreprennent des démarches aupres de Pétrarque pour qu’il publie
son Afrigue, ils interpellent non pas le « pocte », mais plutot le « philo-
sophe » et le « chrétien » (voir 1962, p. 191). Son « titre » de pocte le
rend plus apte encore que les autres grands esprits de son époque a
montrer, par ses vers, en quoi consiste cette vertu tant vénérée. Car

2 Voir aussi aux Livres VII et VIII : «Ici je désire que la Gréce menteuse cesse
enfin de mettre en avant le nom de ses généraux, qu’elle ait honte de rappeler la
soumission des laches peuples d’Asie et du Gange » (p. 349) et « [...] quoiqu’une
foule de petits écrivaillons grecs fasse grand bruit autour de lui et nous fasse
entrer & toute force cette idée dans la téte avec ses soi-disant ouvrages [...]. »
(p. 367)
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laissé a lui seul, le vulgaire est souvent incapable de discerner le bien
du mal; i revient au pocte de « déméler les causes », d’encenser les
«exploits sublimes » et de condamner les « crimes hideux » pour le
lecteur, fonctions qui, a la fin du XVI® si¢cle en France, releveront de
plus en plus de lhistoire. Malgré la supériorité incontestable de Sci-
pion sur tous ses contemporains (et, pour Pétrarque, sur tous les
grands personnages de I'histoire), la renommée menteuse ne manquera
pas de lui égaler Hannibal : « On louera Hannibal et Scipion : la posté-
rité dans son ensemble admirera chacun d’eux. Hélas, couple
dissemblable et venu au monde sous des astres opposés! Mais le vul-
gaire ne sait pas discerner quelle distance sépare I'exploit sublime et le
crime hideux. » (2002, p. 85)

La gloire de la chair

Quelle est cette « vérité » a laquelle tient tant Pétrarque dans L. Afriqgue?
Elle semble d’abord et avant tout liée a la révélation de 'au-dela de Ia
vie terrestre, que Publius Scipion (le pere de Scipion, I'illustre) qualifie
de « vraie vie ». Voulant rétablir 'unité des deux grandes civilisations
romaine et chrétienne, Pétrarque poursuit la réflexion qu’il a entamée
avec Augustin dans Moz secret sur I'importance de la gloire humaine’.
Celle-ci est certes tres invitante et parfois indispensable aux grandes
actions, mais elle ne doit étre, explique Publius Scipion a son fils,
qu’une conséquence de la vertu. Si la gloire et I’honneur ne doivent
pas étre la principale motivation des actions vertueuses, ils font ce-
pendant partie intégrante de la vie humaine :

Je voudrais aussi avertir que rien dans nos actes n’est plus agréable a celui qui
régne sur la terre et le ciel, a notre seigneur et pére, qu’une cité aux lois justes,
qu’une assemblée d’hommes unis par des lois équitables. Quiconque en effet
aura élevé sa patrie par la grandeur de son caractere ou de ses actes et 'aura
délivrée de 'oppression par les armes, comptera sur un séjour assuré pour
I’éternité dans I'espace céleste et sera en droit de réclamer la vraie vie pour sa-
laire conformément a la justice divine qui ne laisse aucun acte impuni ou sans
récompense (2002, p. 71).

% Voir Mon secret : « J’ai pris pour principe de rechercher la gloire ici-bas tant
que je me trouverai ici-bas. Une fois au ciel, il est entendu que 1’on jouira d’une
gloire incommensurable avec celle de la terre. » (1991, p. 174)
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Plusieurs commentateurs de L Afrigue 'ont souligné, Pétrarque tient a
concilier le passé glorieux de Rome avec sa destinée chrétienne mo-
derne. Mais sa défense des fondements chrétiens de la société dans
laquelle il vit ne passe pas, comme pour Augustin, par la répudiation
des valeurs humaines éminemment présentes dans la culture pafenne.
Au contraire, son dialogue avec Augustin se poursuivant dans
L Afrigne, Pétrarque insiste sur I'aspect irréductiblement humain de la
volonté d’action: pour qu’il agisse bien, 'homme doit entrevoir
Putilité et le profit de ses actions, car peu sont capables de ’'abnégation
propre aux religieux. Tant qu’il fait partie de la communauté des vi-
vants, ’homme a des désirs humains qu’il doit concilier avec ses visées
chrétiennes :

Tu te trompes, répondit son oncle, Dieu et la Nature ont établi par
d’éternelles lois que ’homme resterait dans son enveloppe corporelle jusqu’a
ce quil soit rappelé par un édit manifeste. Il ne faut donc point te presser,
mais supporter avec résignation la surabondance des maux, si petits soient-ils,
de cette courte vie, afin de ne point sembler mépriser le commandement di-
vin, car les hommes ont été créés sous cette loi: occuper les royaumes
inférieurs, puisque c’est a eux que fut confiée la garde de la terre et de tout ce
que portent la terre et la mer profonde. Il est donc de ton devoir et de celui
des gens de bien de conserver ton ame dans cette chair et de lui interdire de
quitter son poste a moins que des soucis plus nobles, le désir et 'amour de la
contemplation ne la fassent s’élancer au dehors, abandonner son corps,
s’enfuir bien loin des sens et se méler aux astres. (2002, p. 71)

L’éthique des Anciens apparait ainsi fort utile aussi aux chrétiens. Tout
comme Dante qui établissait une distinction entre les ordres temporel
et spirituel dans De Monarchia, Pétrarque insiste sur 'importance du
bien vivre ici-bas, dans la mesure ou la pratique de la vertu, dans le
cadre familial, civil ou religieux, sollicite le méme étre a des étapes
distinctes de son existence : « Que la piété soit 'hote sacrée de ton
cceur et la compagne de tes actes, qu’elle soit grande envers ton pere,
plus grande envers ta patrie, mais la plus grande de toutes dans la per-
fection envers Dieu tout-puissant. Une existence parée de telles vertus
ouvre sans nul doute la route du ciel. » (2002, p. 71) Les humanistes, a
Iexemple de Pétrarque, ne pronent pas I’étude exclusive des Anciens,
mais plutot la subordination des études classiques au dessein chrétien,
qui se révele ainsi compatible avec la destinée des plus grands héros
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paiens, mais romains : « Qu’il te suffise de savoir ceci: ce sont des
ames romaines dont I'unique souci fut de défendre leur patrie. La plu-
part ont rejoint ce séjour en répandant tout leur sang, préférant a juste
titre échanger leur vie périssable contre la vie éternelle, au prix d’un
amer sacrifice. » (2002, p. 77) C’est de ce point de vue éthique, poli-
tique — qui s’oppose au spirituel — que la « poésie » et les arts
humains en général sont présentés comme des nécessités, dont vou-
draient néanmoins se passer les « nouveaux philosophes », adeptes
d’un inquiétant aristotélisme (voir 2002, p. 59). Pétrarque insiste en
effet, partout dans ses écrits, sur 'importance de la grammaire et de la
rhétorique dans la formation des clercs et des théologiens, position
défendue par peu de ses contemporains. Dés le début du XIII® siecle,
«a mesure que les ceuvres d’Aristote sont traduites en latin et que les
maitres de logique les introduisent dans leur enseignement, le temps
qu’on leur consacre croit dans des proportions telles qu’il n’en reste
plus pour la grammatica et les études classiques, ni dailleurs pour les
mathématiques et les autres arts libéraux. » (1962, p. 401) Malgré plu-
sieurs voix « autoritaires » — celles notamment de Roger Bacon et de
Jean de Salisbury —, les bonnes lettres et 'enseignement de la rhéto-
rique disparaissent progressivement, et presque complétement, du
cursus universitaire.

Rome revisitée

En somme, L Afrigne de Pétrarque nous présente un héros de
I’Antiquité romaine pour célébrer, écrit le pocte, la sublime vertu de
Scipion, elle-méme représentative de la grandeur romaine perceptible
dans les cultures paienne et chrétienne. Mais cette vertu, porteuse de
gloire dans la postérité, est indissociable du travail poétique. Cette
idée, qui allait devenir emblématique de la période renaissante, n’est
pas encore tres usitée a 'époque de Pétrarque : « Certes, ce n’est pas
un présent négligeable de la Fortune pour les hommes illustres que
d’avoir bénéficié d’un pocte qui puisse de ses chants sublimes rehaus-
ser la beauté de leur vertu exceptionnelle et perpétuer le souvenir de
leur gloire. » (2002, p.421) Clest en conceptualisant le nom de
« Rome », en lui accordant une valeur universelle et atemporelle, que
Pétrarque insuffle une pertinence nouvelle et distincte aux lettres. Il
prend en compte la tradition critique chrétienne a 'endroit des lettres
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profanes, mais pour mieux la recibler. Dorénavant, les artisans du

faux, les ennemis de la vertu et de la vérité seront déportés vers enfer

grec. Scipion et Rome ne font qu’un, en ce qu’ils symbolisent tous

deux la vertu. La mission grandiose de Scipion I’Africain consiste
g

donc, dans ce projet de revalorisation culturelle de I'antiquité romaine,

a déplacer les bornes morales du monde sublunaire :

Une bataille aura lieu que la Destinée observera sans prendre partie et dont
Iissue sera crainte par tout I'univers. Un chef vertueux commandera 'un des
camps, un chef impie commandera I'autre : d’un c6té la Vertu opposée au
mal, le Culte de la mesure, la Pudeur et la Loyauté bonne conseillére, la Piété,
la Justice sa compagne, et leurs sceurs brandiront leurs armes; de Pautre la Fu-
reur, la Fraude, la Rage, les cceurs fermés a la vérité, le Mépris de Dieu, la
Débauche effrénée, la Colére aveugle grandissant sous Ieffet de perpétuclles
querelles, les crimes a I'aspect effroyable et aux noms innombrables. (2002,

p. 79)

Rome, puissance incontestable de la Vertu, doit étre reconnue comme
telle. Ceux qui s’opposent a sa grandeur et a son statut universel
commettent 'un des plus fatals et des plus inévitables péchés hu-
mains : « Hélas, délire! Combien il aurait mieux valu, pour les deux
peuples, vivre en paix dans les fronticres de leurs peres! Mais
I'ambition ne I'a point permis, ni orgueil de leurs cceurs aveugles, et
lavidité qui embrase les mortels d’un éternel désir de posséder brule
les ames et les pousse aux armes. » (2002, p. 345) La « gloire » poétique
et militaire, théme central de la culture paienne, prend une coloration
chrétienne ou s’efface plutot devant le salut éternel qui en est la ré-
compense. En activant le #gpos paien de la gloire poétique, Pétrarque
réussit cependant a le lier au dessein religieux de la chrétienté.

L’Afrique et la consécration d’un mode¢le poétique

L Afrigne revét donc les armes des lettres, mais défend-elle par ailleurs
les modeles classiques de Virgile et d’Homerer Pétrarque innove-t-il
face a la tradition narrative vernaculaire? On pourrait supposer que les
réponses a ces questions appartiennent a I’évidence : Pétrarque consti-
tue le porte-parole de la nouveauté humaniste et propose dans le
domaine de I’écriture bon nombre de changements qui seront regus
par les générations subséquentes. Mais dans le domaine de la narration
héroique, Pétrarque adopte une position on ne peut plus traditionnelle
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dans le contexte chrétien médiéval. S’il est tout a fait juste de préciser
que Pétrarque rompt avec la varietas des romans médiévaux et qu’il
insiste plutot sur 'unité du personnage et de I'action, caractéristique
importante des futures narrations, il maintient et renforce méme
Pécart épistémologique qui existe selon lui entre la production poé-
tique d’un Virgile et celle d’un auteur chrétien couronné du laurier
(1962, p. 193) :

Déja je crois voir un jeune homme né, bien des siecles plus tard, dans le pays
des Etrusques, qui racontera tes exploits, mon fils, et qui nous apparaitra
comme un second Ennius. Tous deux me sont chers, tous deux sont dignes
d’étre évoqués avec ferveur : le premier par un chant rude a introduit au La-
tium les Muses inexpertes; le second les retiendra dans leur fuite par son
chant; et tous deux d’un style différent célébreront nos travaux, s’effor¢ant de
prolonger notre existence éphémere. Mais il est bien plus cher a mon ceeur,
celui qui du plus loin tournera son regard vers notre époque. Ce n'est ni la con-
trainte, ni ['appdt du gain, ni la baine ou la crainte, pas plus que l'intérét ou la gratitude,
qui le pousseront d cette étude, mais la senle admiration des gestes sublimes et le senl amonr
de la vérité. (2002, p. 103; je souligne)

Le « seul amour de la vérité » pousserait Pétrarque au labeur poétique,
contrairement a Virgile qui serait sans doute davantage inspiré, aux
yeux de Pétrarque, par « I'intérét ou la gratitude » envers le grand Au-
guste que par cette affection inconditionnelle que Scipion, le peére,
reconnait au pocte de L Afrigune. Ce critere de vérité n’est pas anodin,
puisqu’il fonde, dans la /atinitas, la supériorité distinctive de la culture
chrétienne. L.’Afrigue serait ainsi un meilleur poeme que L’Enéide en
raison de son exactitude historique. Ce dernier critére nous met sans
doute sur la piste du probléme de réception indissociable de cette
composition épique de Pétrarque : la distance historique essentielle a la
vérité (si 'on en croit le narrateur dans Pextrait cité) et que s’impose
par conséquent Pétrarque lui interdit toute interaction poétique avec
son époque. Soucieux de ne dire que la vérité sans que celle-ci e soit
le résultat de la contrainte, de la peur, de l'intérét ou de la gratitude,
Pétrarque doit cependant renoncer a chanter pour la gloire de
I’homme politique qu’il admire le plus et en qui il a placé, avec
d’autres, espoir d’une renaissance des lettres : Robert II d’Anjou. Ce
renoncement est douloureux pour le pocte, qui n’est pas certain
d’avoir fait le choix poétique qui s’impose :
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Quant a moi, je porterai aux nues tes actes comme ils le méritent et peut-étre
un jour — que seulement la mort attende un peu! je ne demande qu’un léger
délai — par un autre chant je chanterai la gloire et les grands exploits du roi
de Sicile, non pas ceux dont on a entendu patrler de loin, mais seulement tous
ceux dont avons tous été témoins. Le fait est que ceux que pareille tiche ob-
sede ont coutume de remonter loin en arriere : c’est I'an mil qui préoccupe les
uns et les autres ont vergogne a s’en tenir a cette limite; 7x/ n’a regardé sa propre
époque, de sorte que la Muse soit plus libre d’errer sans entraves a travers des
ages peu connus. Celui-ci chante la ruine de Troie, celui-la raconte Thebes et
cache le jeune Achille, cet autre emplit 'Emathie d’ossements romains. Pour
moi, non seulement je ne rapporterai pas des faits de notre temps, mais j’ai
résolu de représenter la totale destruction des Africains criminels par la
guerre ausonienne et 'écrasement de leurs forces excessives. (2002, p. 45; je
souligne)

« Nul n’a regardé sa propre époque »... Pourquoi porter aux nues les
actes de Scipion, quand ceux du roi de Sicile sont d’une égale impor-
tance et d’une pertinence historique plus grande? La question a pu
effleurer quelques esprits, notamment celui de Robert II, d’ou cette
réponse anticipée de Pétrarque :

Et c’est toujours en te portant dans mon cceur et en me hitant de revenir que
je suivrai cette voie ou je me suis engagé pour ne pas avoir osé toucher
d’abord a tes hauts faits. Ils m’attiraient davantage; mais en considérant ma
personne et la tienne et en pesant chaque chose, j’ai eu peur. Il me plait
d’éprouver mon talent. S’il devait jouir d’auspices favorables, alors avec des
forces renouvelées, j’aborderai tes exploits puisque toi-méme tu m’assisteras,
et lillustre Parthénope me verra a nouveau revenir vers ses vastes murailles,
pocte te rapportant la couronne romaine pour la seconde fois. (7bzd.)

Comme on sait, la mort de Robert II empéchera Pétrarque de
s’engager dans cette nouvelle voie, en plus de compromettre la desti-
née de son poeéme, voire de son projet de réhabilitation des lettres tout
entier : « O mon Afrigue achevée au prix d’un grand labeut! Tandis que
tu grandis, que je te caresse, te parant et te relisant, la Mort cruelle a
oté mal a propos le magnanime Robert au monde a qui il manque.
M’6tant totalement le charme de la vie, elle t’a fermé la route espérée.
Vers ou porteras-tu tes pas, malheureuse? » (2002, p. 443) En effet, le
regard que porte Pétrarque sur son époque, surtout en I'absence défi-
nitive de ’homme en qui il plagait les plus grands espoirs, n’a rien de
positif. Son Afrigue apparait ainsi comme le constat d’un échec histo-
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rique face a la tiche immense et pourtant nécessaire du rétablissement
des lettres : aucune autre époque que celle de Scipion — maintenant
que le sauveur de la civilisation romaine chrétienne n’est plus — ne
mérite le couronnement poétique :

[Ennius a Scipion]

11y a un instant je réfléchissais silencieusement en moi-méme qu’aucun siecle
ne produira désormais ceuvre d’exceptionnelle vertu qui soit plus grande que
celle que notre époque est heureuse de voir et que personne ne méditera ja-
mais quelque grand sujet poétique sans qu’au milieu de ses grandes
espérances il n’ait ton nom prestigieux a la bouche, sans que sur le point de
passer a Iacte, il ne veuille se souvenir de Scipion et sans qu’il ne désire voir
ton visage en récompense. (2002, p. 419)

Le triomphe poétique revient aux héros véritables de I’histoire, a ceux
qui ont accompli des « exploits sublimes ». Pour Pétrarque, I'exploit
sublime qui doit étre accompli par son époque consiste en
Puniversalisation de I'Eglise romaine catholique, qui se voit compro-
mise par avancée des peuples infidéles et par le « fléau funeste » de
I'envie humaine qui convoite le pouvoir des grands empires : « que
Rome seule soit la capitale du monde entier, et que seule elle domine
les terres assujetties » (2002, p. 97). Des le XIV® siccle, pourtant, la
tendance politique — et religieuse — est a la division et au morcelle-
ment territorial. e modéle politique univoque qui ressort de la
composition de L. Afrigue ne peut convenir aux générations ultérieures,
qui verront s’amplifier et s’étendre géographiquement l’autonomie
culturelle de nouvelles « nations », certes « chrétiennes », mais non pas
«latines » ou « romaines ». On ne peut dissocier en effet ’échec de
L Afrigne de sa langue de composition. Mais, on I’a vu, Pétrarque ne
pouvait tenter autre chose que la réactivation du symbole de la gran-
deur romaine — elle-méme centralisatrice du pouvoir ecclésiastique
chrétien — par l'actualisation de la culture latine, liaison intemporelle
avec I’héroicité.

Pétrarque aurait-il manqué a son « devoir de mensonge »? A-t-il mis au
second plan Tutilité civile et 'agrément poétique de sa composition?
Pour répondre a ces questions, il faudrait d’abord étre en mesure de
préciser en quoi consisteraient l'utilité et 'agrément poétique d’une
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composition comme L ’Afrigue. Si Pauteur de L’Afrigne entreprend
d’élever le statut des lettres, il ne fait rien cependant pour promouvoir
les efforts que déploient les partisans du pouvoir temporel exclusif des
rois, qui doivent combattre les avancées papales en leur territoire. Au
contraire. Pétrarque défend l'unité de la chrétienté et de son pouvoir
ecclésiastique : I’Eglise chrétienne doit étre a la fois romaine et univer-
selle ou ne pas étre. Les intéréts politiques des contemporains ne sont
pas servis par Pétrarque. La mort de Robert II apparait ainsi comme
un prétexte fort opportun a linterruption d’'un poéme qui ne peut, de
toute facon, assurer le triomphe et la gloire d’aucun héros contempo-
rain. C’est dire, en quelque sorte, que I« échec» de L Afrigue est
assumé — peut-étre programmé — a priori en ce qu’il représente la
nouvelle déconvenue de Rome. Ses plus fervents partisans appartien-
nent a I’histoire, alors que ses plus farouches pourfendeurs, a avant-
garde du changement, menacent I’Eglise de Rome avec toute I’énergie
des héros du passé. La nouvelle génération d’humanistes, promue no-
tamment grace aux efforts de Pétrarque, livre un combat contre Rome,
mais avec les armes propres du christianisme et de son institution ec-
clésiastique. Apres le constat de Pétrarque dans l'exorde de son
Afrigne, tous «regarderont leur propre époque» et, surtout, leur
propre milieu politique et culturel, comme s’il avait fallu, avant cela,
que le plus grand défenseur chrétien des lettres paiennes s’éteigne et
emporte avec lui son réve d’une Fglise universelle. I.’Afrigne meurt
avec I'idée d’un empire chrétien.
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